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মনে পড়ে 


ভাবতে অবাক লাগে। নিজেকে না জানিয়ে না বুঝিয়ে চোখের সামনে দিয়ে 
দিনগূলো কেমন লাফাতে-লাফাতে চলে গেল। সোঁদনের সেই তাজা দিনগুলো 
আগ্তে আন্তে কেমন ধূসর হয়ে গেল । তব্‌ মাঝে-মাঝে জীবনের 'সিশড় দিয়ে 
নিচের দিকে নেমে যেতে ইচ্ছে করে। যেমন করছে আজ--বরেন বসুর 'রঙর.ট, 
প্রকাশের মুহূর্তে । একবারের জন্যে হলেও সোঁদিনের সেই তাজা দিনগুলোর 
মুখোমুখি দাঁড়য়োছ। পাক সাকাঁসের ভোরের রোদ্দুর-মাথা সেই ঘর আর 
ঘরের বাসিন্দা শান্ত খজ. দৃঢ় একটি মানুষ--বরেন বসু । 


সোৌঁদনের দিনগুলো ছিল গনগনে আগুনে সে*কা । চোখে মুখে স্বপ্ন, স্বপ্ন 
ভাঙার আভশাপ তখনো আমাদের উপর বষেোঁনি। প্রথম “রঙরুট+ প্রকাশের 
কিছুদিন পরের কথা । আমরা একদল তরুণ বরেন বসুর মন্ব্রশিষ্য। বাংলা 
সাহিত্য জগৎকে তোলপাড় করছিল এঁ একটি উপন্যাস। দ্বিতণয় বিদ্বমহাযুণ্ধের 
পটভুমিকায় সৌনিক জশবনের কাহিনী । 


স্বভাবে বরেন বসু লাজুক । প্রশংসায় গুটিয়ে যেতেন । উজ্জ্বল চোখের কোণে 
কেমন যেন একটা আঁভমানের হাঁসি ফুটে উঠত। তারপর একে একে দেশের 
সীমানা পোঁরয়ে যখন বিদেশের পথে পাড়ি দিল 'রঙরুট” তখনো তার স্রস্টাকে 
একটুও বিচালত হতে দেখি নি । : ভারতের প্রায় সব ভাষার প্লাবন ডেকে একে 
একে ইংরাজী, ফরাসণ, রুশ, জামান, চীনা, চেক, আরো কত ভাষাম্ন আত্মপ্রকাশ 
করল অমর শ্রষ্টার অমর সূষ্ট। রোদ্দুরমাথা পুবের ঘরে সেই মানুষটি 
তখনো শান্ত, গম্তধর, নরব। 


হৈ চৈয়ের পালা ছিল আমাদের । আমারই বেশি । কেন জানি না সবাই ভাবত 
আম তার সহোদর। মনে মনে হাসলেও প্রকাশ্যে আম কিন্তু অস্বণকার 
করতাম না। আর আশ্চর্য সেই মানুযাঁটও। তিনিও ঠোঁটের কোণে হাসি 
ঝারয়ে 'নশ্ুপ থাকতেন । মনে মনে অবশ্য সৌঁদন জানতাম, আজও জানি, 
সহোদরের চেয়েও তান ছিলেন আরও আরও কাছের, আরও অন্য কিছু । 
মনের গভগরের গভণরে ছিল তাঁর স্থান। 


আজ এই হিমশীতিল জীবনের পরিবেশে এই মৃহযতে" নিজেকে একবার নেড়ে- 
চেড়ে দেখতে ইচ্ছে করছে। কান পাতলেই সৌঁদনের সেই জণবনের স্পন্দন 
অনুভব করছি। যাঁদ কখনো কোনোদিন আমার মাঝে ফোনো উত্তাপের সম্ধান 
মেলে তবে নিশ্চিতভাবে সেখানে স্পর্শ পাওয়া যাবে একটি মানুষের _ 
বরেন বন্গর। 
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ভয়ে এখনো শিউরে উঠি । আশ্চর্য এ মানুষটিকে একটি কঠিন ব্যাধি কীভাবে 
অক্টোপাশের মতো আঙ্টেপৃন্টে আঁকড়ে ধরেছিল । দম-আটকানো, শরীর- 
দোমড়ানো সেই ব্যাধির নাম বঙ্কাল আযজমা। আর সেই ব্যাধির কবলেই 
নিজেকে সপে 'দিতে হল শেষ পর্যস্ত। 

ছেড়ে যাওয়ার বেদনার সুর প্রাতানিয়তই আমাকে বিব্রত করে, বিধবজ্ঞ করে। 
তবু জরববনে জশবন যোগ করা সেই মানূষটির ছবি আমাকে আজও উজ্জীবিত 
করে। মূহ্তের জন্যে হলেও আগুনের তাপ গায়ে লাগে । মৃত্যু খন 
শিয়রে দাঁড়িয়ে হাতছানি দিচ্ছে তখন বরেনদা আমার হাতে তুলে দিয়েছিলেন 
বাংলা ভাষার গর্ব এই 'রঙরুট” উপন্যাস, দায়িত্ব দিয়েছিলেন আমি যেন 
পাঠকের কাছে আবার পেশছে দিই তাঁর এই অমর স:ষ্টি। আজ সেই দায়িত্ব 
পালন করতে পেরে নিজেকে বড় হালকা মনে হচ্ছে। আমার সামান্য 
দাঁয়ত্বের এখানেই সমাপ্তি। 

সাঁত্ই আজ আম মত্ত, আজ আমি তৃণ্ড। “রঙরুট' প্রকাশে এতকাল আমি 
ছিলাম দর্শক । সোঁদনের সেই দর্শক ছেলেটি আজ পরিচালকের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ। অসংখ্য পাঠক-দর্শকের কাছে দু হাত পেতে আজ প্রার্থনা 
করি আশীবদি । আশীবাদে ভরে উঠুক করতল। সকলের আশীবাঁদে ধন্য 
হোক আমার এই সামান্য প্রচেষ্টা । “রঙর:ট-এর মৃত্যু নেই। 'রগরুট, 


দীঘণজশীব হোক। 


“মঙ্কো হো গয়া-_হিট্লার্‌ মস্কো! লে লিয়া-__» 

চলন্ত বাসের মধ্যে যাত্রীরা ঠেকে ওঠে “এই টেলিগ্রাফঅলা ইধব্‌-_” 
গাড়ী থামল বৌবাজারের মোড়ে। হকারের দল বাঁসখানাকে ছেঁকে 
 ধরেছে। কগাকৃটর ইতিমধ্যে টাইম নোট করিয়ে ঘণ্টি মেরে দেয়। হকারের 
দল আর একটা ট্রামের পেছনে ধাওয়া করে__জনকয়েক লাফ মেরে চিৎকার 
ক'রে ওঠে, “মঞ্কো খতম-_হিটলার ইণ্ডিয়া আ রহা”-_ 

বাসের মধ্যে জন ছুই কাগজ কিনেছে। ঠুঁলি লাগানো আলোর তলায় বসে 
কাগজ পড়ার যথেষ্ট অস্থবিধে । তা বললে কি হবে, আশপাশ থেকে আরও 
কয়েকজন কাগজটার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । হেড লাইনটা দেখে নিয়ে 
এক ভদ্রলোক মরুববীয়ানা চালে বলে উঠলেন, “আরে মশাই চাষাতৃষোর 
জারিজুরি আর কতদিন ! লড়তে গেছে কিনা জার্মানির সঙ্গে! মস্কো খতম. 
মানে তে৷ ইত্ডয়ায় আসার পথ পরিষ্কার__” 

“এলেই তো বাচি দাদী_এই কলুর ঘানি যে আর টানতে পারি না! 
আস্থক একবার হিটলার, তখন শালাদের কে বাচায় তাই দেখব !” 

“ঠিক বলেছেন দাদা, বেটাদের মুরোদ তো কত! নিজেদের দেশই 
সামলাতে পারে না, আবার ইপ্ডিয়াকে সামলাবে ! জট ট্রেঞ্চ কেটে আর ব্ল্যাক- 

ট ক'রে বসে থাকলে যেন কেউ দেখতে পাবে না! শুনতে পাই লগ্ন তো 
গড়ের মাঠ হয়ে গেছে-_” 

“আরেঃ, তাও বুঝি জানেন না। আমাদের বড় সাহেব প্যাসেজ বুক 
করেছিল প্রায় মাসতিনেক আগে । আজ আমি গিয়ে টাকা ফেরৎ নিয়ে এলুম। 
বাছাধনদের আর “হোমে” ফিরতে হচ্ছে না ।” 

বাসের কোণে, যে জায়গাটা! সবচেয়ে অন্ধকার, সেখান থেকে প্রবীণ গোছের 
এক ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন, “হ]া মশাই, মস্কো! কি সত্যিই ফল্‌ করল নাকি?” 

একজন টিটকারি দিয়ে উঠলেন, “তাঁতে আপনার কি পাকা ধানে মইটা 
যাচ্ছে শুনি ?” 

প্রবীণ ভদ্রলোক বললেন *্তা একটু যাচ্ছে বৈকি! রাশিয়া ছেরে গেলে . 

আর হিটলার এখানে এলেই যদি স্বাধীন হয়ে যেতুম, তাহলে মোটেই আপত্তি 
ছিল না। কিন্তু ভূলে গেলে চলবে কেন, হিটলার রিটন 
উবার 
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বিজয় উল্লাসে কেমন যেন ভাটা পড়ে যায়। জনকয়েক বিরক্তিভরা দৃষ্টিতে 
প্রবীণ ভদ্রলোকের দিকে বারেক চেয়ে, অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে নেয়__কেউ কেউ 
বিড়ি ধরাতে শুর করে । 

ওয়েলিংটনের মোড়। অমলের নামবার সময় হয়েছে । নামবার আগে 
আরও একবার সে সেই প্রবীণ ভদ্রলোকের ধীর গম্ভীর মুখখানার দিকে চেয়ে 
দেখে । বাস থেকে নেমে পড়ে প্রস্ত্রাবখানার দিকে যেতে গিয়ে সে থমকে 
ধ্লাড়িয়ে পড়ে । বিরাট ছুই লাইন দিয়ে লোক দীড়িয়ে গেছে । যুদ্ধের দৌলতে 
এ এক নতুন চঙ হরেছে_-সব কিছুর জন্যেই লাইন লাগাতে হয়! কিন্ত 
যতক্ষণে তাৰ টার্ণ আসবে, ততক্ষণ অপেক্ষা করার মতো অবস্থা তার নয়। অমল 
ভাবলে, তার চেয়ে মাঠের মাঝখানে কাঁজটা সেরে নিলে কেমন হয়। ব্ল্যাক 
আউটের দৌলতে কেউ তো আর তাকে ওই ছুক্র্ম করতে দেখতে পাচ্ছে না ! 

পার্কের কোণে বক্সিং স্টেডিয়াম । ঢাকৃনি ঢাকা আলোর তলায় দুজন 
তখন বক্সিং লড়ছে। অমল দ্লাড়িয়ে পড়ল, বক্সিং দেখতে তার বেশ লাগে। 
এককালে তার শেখবার ঝৌঁকও হয়েছিল-_কিস্ত কি এমন পরমার্থ লাভ হতো ! 
চাকরীর বাজারে বক্সিং তো আর এডিশন্তাল কোয়ালিফিকেশন নয় ! 

অমল আবার হাটতে শুরু করল। পশ্চিম গেট দিয়ে ঢুকে খানিকটা এগিয়ে 
যেতেই তার মনে পড়ল, কাজটা এবার সেরে নিতে হবে। ব্লযাকআউটের 
রাত, ঠুলি লাগানো আলোর তলায় সমস্ত মাঠটা কেমন যেন ধাধাল হয়ে 
উঠেছে। অমল এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে পড়ে। কাজ 
সেরে উঠতে গিয়ে শুনতে পেলে চুড়ির ঠুনঠুন শব! কান খাড়া ক'রে, চোখ 
কুঁচকে সে মাঠময় খুঁজতে লাগল । কিছু দূরে যেন ছুটো মাস্ষ খুব কাছাকাছি 
বসে! ভাবলে, কি তারা হতে পারে? হ্বামী-্ত্রী-তাই যদি হবে তাহলে 
মাঠের মাঝে প্রেম করতে "আসবে কেন ! ছুজনে রীতিমত জড়াজড়ি ক'রে 
রয়েছে। আরও কিছুক্ষণ ওদের কার্যকলাপ দেখতে ইচ্ছে করে, কিস্ত হাঙিলার 
মতো দ্লাড়িয়ে থাকতেও সংকোচ জাগে। ভাবলে, বসেই পড়া যাকৃ। বিষ্বে- 
বাড়ীর নেমস্তন্র_-এক-আধঘণ্টা দেরী হলেই বা কি--এ তো আর চাকরীর 
ইন্টারভিউ নয়। 

আরও একটু এগিয়ে গিয়ে অমল বসতে যাচ্ছিল। হঠাৎ মেয়েটি উঠে 
পড়ে হন্হন্‌ ক'রে গেটের দিকে চলতে থাকে, আর তার পেছন পেছন স্থ্যট্পরা 
একটি লোক লম্বা লম্বা পা ফেলে নাগাল ধরবার চেষ্টা করে। অমল অনুতন্ত 
ছুয়ে ওঠে, সেই কি কোন ব্যাঘাত ঘটাল ! তার আর বসা হলো না। আনমনা 


বঙরুট তু 


তাবে চলতে চলতে ভাবছিল, বিয়ে তো তারও হতে পারত ! সমীরণের যখন 
বিয়ে হচ্ছে, তখন তারই বা হতে পারে না কেন? হাসিতে তার ঠোটের 
কোণটা কুঁচকে ওঠে_বেকার ছেলের আবার বিয়ে ! 

বিষ্বেবাড়ীর কানাতের তলাক় এক কুঞ্জবন__তার মধ্যে মখ্মল্‌ মোড়া এক 
সিংহাসন। সে কুঞ্জবনের মধ্যে গাছপালা, লতাপাতা, ফলফুল, নদীপাহাড়, 
চাদতারা কিছুই বাদ পড়েনি। অমল ভাবছিল সমীরণ যখন ওই সিংহাসনের 
ওপর বসেছিল, তখন নিশ্চয়ই তাকে একটা রাঁজা-গজা ধরনের দেখাচ্ছিল ! 

কু্জবনের সামনে নিমন্ত্রিতদের আসর । আলো যাতে বাইরে যেতে না 
পারে, তার জন্য সভাস্থল ডবল তেরপলে মোড়া। বন্বন্‌ ক'রে অনেকগুলো! 
পাখা ঘুরছে_-তবুও যেন একটা ভেপসা গরম দম বন্ধ ক'রে আনে । নানান 
রকমের নিমস্ত্রিত লোক, তাদের খাতিরের বহর দেখে বোঝা যাক্ন কে কি রকম 
দরের । ওরই মধ্যে কতকগুলো দল হয়ে গেছে, আর সেখানে চলেছে তুমুল 
তর্ক । 

অমল কান পেতে শুনলে, “মস্কো মশীই কবে খতম হয়ে গেছে--খবর কি 
আর এখানে দেয় কিছু! সঠিক খবর দিলে যে এখানে বিদ্রোহ শুরু হয়ে যাঁবে।” 
অমলের হঠাৎ মনে পড়ে, বাসের সেই প্রবীণ ভদ্রলোকের কথা। ওখান থেকে 
সরে গিয়ে সেআর এক পাশে বসল। সেখানে চলেছে জন চারেকের মধ্যে 
চাপা গলায় আলোচনা । একজন বলছে, “এই বেলা ধ'রে ফেলুন মশাই, ব্লেড, 
_-যত ধরতে পারবেন, তত লাভ-_” 

আর একজন বললে, পব্রেড, কি আর এখনও মার্কেটে আছে-_সে সব কবে 
উধাও হয়ে গেছে ।” 

“তবে মশাই গভ্‌মেপ্ট কন্ট্রাক্ট ধরুন-_ছুদিনে লাল হয়ে যাবেন। এ 
যুন্ধু চট ক'রে থামছে না, এই তো! মশাই মৌকা-_” 

সমীরণের ছোট ভাই অমলকে দেখতে পেয়ে টানতে টানতে নিয়ে গেল 
ভেতরের একটা ঘরে। সমীরণ বললে, “কিবে এত দেরী করলি যে? আমি তো! 
প্রায় হাঁপিয়ে উঠেছি-_» 

অমল সমীরণের ফ্োৌটাচন্দন আকা মুখখানার দিকে চেয়ে বললে, “তা তুই 
€য এখানে ঘরের কোণে বসে? তোর সিংহাসন দেখলুম খালি !” টু 

সমীরণ বললে, “সে আর বলিস কেন, রীতিমত জোরজবরদস্তি-_বসাবেই 
ওই শো-কেসটার মধ্যে_কি অদ্ভুত টেস্টরে বাঁবা ! বুঝলি না, লাক-মার্কেটের 
পয়সা কিনা-_তাই আর টাকার জন্তে কোন ছুখ-দরদ নেই-_ 
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“সে যাই হোক্‌, কিন্ত তোকে তো! বেশ একটা রাজা-রাজা দেখাত !” 

“তোর যে রীতিমত লোভ লাগছে দেখছি--তা না হয় আমার সঙ্গে 
এক্সচেঞ্জ করে নে-_-” 

বলিসকি রে! আমার মতো হাভাতে একটা বেকারের সঙ্গে! তাহলে, 
তো! সিংহাঁসনের বদলে খাঁচার অর্ডার দিতে হবে ।” 

বছর বারো বয়েসের একটি বেনারসী জড়ানো মেয়ে এক কাঁপ চা দিলে: 
অমলের হাতে। চা নিয়ে অমল সমীরণকে জিজ্ঞেস করলে, “স্থ্যারে, তোর 
শালী নাকি?” অমলের দিকে কটাক্ষ হেনে মেয়েটি দৌড়ে পালিয়ে গেল। 

সম্মীরণ বললে, “হবে ওই রকম একটা কিছু-__সমানে পেছনে লেগে আছে। 
ওদের প্রাণে যে এত রস এল কি ক'রে বুঝি না__” 

অমল বললে, “আর বাইরেও দেখলাম, লোকগুলো প্রাণে ঠিক এদেরই 
মতো উল্লাস। যুদ্ধ লেগেছে_ না, ওদেেরই পোয়া বারো” 

সমীরণ অমলের কাধের ওপর ঝাঁকে পড়ে বললে, “যেতে দে ওদের কথা, 
তারপর কাজকন্ম তুই কিছু জোগাড় করতে পাঁরলি নাকি ?” 

অমল বললে, “কই আর পারলুম, কেবল ফ্যা ফ্যা ক'রে ঘোরাই সার 
হচ্ছে।” 

সমীরণের মুখখান। বিষগ্ন হয়ে ওঠে, পতাহলে এই যুদ্ধের বাজারে চাঁলাবি, 
কি ক'রে?” কিছুক্ষণ অমলের মুখের দ্দিকে চেয়ে থেকে বললে, “কি আর 
করবি বল্‌, যুদ্ধের কোন একটা কাঁজে ঢুকে পড় ।” 

অমল বললে, “যুদ্ধের কাজ মানে-__-এ* আব. পি-র চাকরী ?” 

“দূর, ওতে ঢুকে কেবল জাতই যাবে-_-” 

“তবে গভর্ণমেন্ট কনট্রাট ?” 

«সে ঘা পারিস তুই জোগাড় করতে__” 

“না যুদ্ধের কোন ব্যাপাঁরে গভর্ণমেপ্টকে আমি সাহায্য করতে চাই না।” 

সমীরণ ঝাঁঝিয়ে উঠল, “ওসব নীতিবাগীশের কথা রেখে দে। তোর ওই: 
প্রিক্সিপিল্‌ নিয়ে আজ তুই বাচতে পারবি? এই যুদ্ধের আওতায় পড়ে 
দেখছিস তো সবই লণ্ডভণ্ড হয়ে যাচ্ছে । কত স্বাধীন দেশ স্বাধীনতা হারাচ্ছে 
__-এক ইভ্যাকুয়েশনের হিড়িকে শহরশুদ্ধ লোক স্ত্রীর গয়না বীধা দিয়েও. 
কোলকাতা ছেড়ে পালিয়েছে__লাখে লাখে তোর মতো লেখাপড়া জানা ছেলে 
মিলিটারীতে ভি হয়েছে। এদের থেকে আলাদা! আর তুই কি করৰি ? 
আমরাও তো মিলিটারী কনট্রাক্ট ধরতে শুরু করেছি-_-” 
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বিয়ের পালা চুকে গেছে-__-অমলেরও খাওয়া হয়ে গেছে। অমল ভাবছিল, 
এইবার গেলেই তো হয়। কিন্তু বাসরঘরে সমীরণের সঙ্গে একবার দেখা না 
করলে বোধহয় খারাপ দেখাবে । বাসর ঘরের সামনে যেতেই সমীরণ হাঁক 
পেড়ে অমলকে ডাকলে, বোধহয় তীর স্মার্টনেসের পরিচয় দিতে । অমল তাঁর 
পাশে গিয়ে বসতেই সমীরণ রীতিমত কেতাছুরস্তভাবে নববধূকে ইন্ট্রোডিউস্‌ 
ক'রে দিলে । নববধূ হাত তুলে নমস্কার করলে-_ছুহাত ভরা একরাশ গহনা 
ঝনঝন ক'রে উঠল । অমলের মনে পড়ল-_ব্ল্যাক-মার্কেটের পয়সা কিনা, তাই 
আর টাকার জন্যে কোন ছুখ-দরদ নেই । 

'অমলও প্রতিনমস্থার করলে, কিন্ত কি বলবে ভেবে পেলে না, কিছু একটা 
বলার উদ্যোগ ক'রে আবার ঢোক গিলে নিলে । সমীরণ আরও খানিকটা 
অমলের পাশ থেসে বসে তার কানে কানে বললে, “আমার মনে হয়, বিজনেস্‌ 
তুই ঠিক ম্যানেজ করতে পারবি না অমল। তার চেয়ে এক কাজ কর না 
কেন__মিলটারীতে ঢুকে পড়, বলা যায় না ভালো একটা চান্স পেয়ে যেতেও 
পারিস” 

অমল উঠে দ্রাড়িয়ে বললে, “দেখা যাকৃ, কতদূর কি করতে পারি। এখন 
চলি তাহলে-_রাত তো অনেক হলো ।” নববধূর কাছে বিদায় নিতে গিয়ে 
দেখে, মেয়েটি তারই মুখের দিকে চেয়ে আছে। হাত তুলে নমস্কার ক'রে 
অমল বেরিয়ে পড়ল। 

কেন যেন অমল একটু জোরেই হেঁটে চলেছে । স্বৌয়ারের মধ্যে এসে 
থমকে জ্রীড়িয়ে পড়ল-_সমস্ত মাঠটার ওপর বারেক চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার 
মন্থর গতিতে হাটতে থাকে । কাজলটানা নববধূর চোখ দুটো যেন তার চোখের 
সামনে ভেসে বেড়াচ্ছে। আচ্ছা, অমন ক'রে তার মুখের পানে সে চেয়ে ছিল 
কেন! 

কিন্তু সমীরণই-বা তাকে মিলিটারীতে ঢোকার কথা বললে কেন! সেঘা 
ব্লতে চার, তার অর্থ তো এই যুদ্ধের মধ্যে জড়িয়ে পড়া ছাড়া আর কোন উপায় 
নেই। কিন্ত কেন, কেন উপায় নেই ! এই যুদ্ধের সঙ্গে তার সম্পর্ক কোথায় ? 
হচ্ছে ব্বিটিশের সঙ্গে জার্মানি আর জাপানের যুদ্ধ_-তাঁর মধ্যে পরাধীন ভারত- 
বাসীর কি স্বার্থ থাকতে পারে ! 

কিন্তু সমীরণই তো বললে, তারাও মিলিটারী কনট্রাক্ট ধরতে শুরু করেছে। 
সমীরণের শ্বস্তর যুদ্ধের দৌলতে ব্ল্যাক-মার্কেটে এত পয়সা করেছে যে টাকার 
ওপর তার কোন দুখ-দরদ্ নেই। সমীরণের বাবা তো এমন একজন ' লোকের 
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সঙ্গে সম্পর্ক পাতাতে কুন্ঠিত হন নি! কিন্তু এই মিলিটারী কনট্রা্ট নেওয়া, 
ব্যাক-মার্কেটওয়ালার সঙ্গে মিতালি পাঁতানো-_এ তো ব্রিটিশকেই সাহায্য করা । 
তাই বুঝি সমীরণ অত সহজে তাকে মিলিটারীতে ভি হতে বললে! 

ওয়েলিংটনের মোঁড় একেবারে ফাঁকা। ট্রাম অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে__ 
বাস অনেকক্ষণ পরে পরে যাচ্ছে। ব্ল্যাক-আউটের ঠুলির তলায় নির্জন নিথর 
বান্তাটা ভূতুড়ে হয়ে উঠেছে। বাড়ীর দেওয়ালগুলোয় বড় বড় পোস্টারগুলো 
কেমন যেন চোখ মিটুকি মারছে। সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে অমল চেয়ে থাকে “ভারতীয় 
সৈনিকদলে যোগ দিন” পোস্টারের দিকে । এ পোস্টার সে অনেকদিন দেখেছে, 
কিন্ত আজ যেন সে নতুন চোখে দেখছে । ওই মানুষটিকে যেন তার খুব চেন! 
বলে মনে হচ্ছে, আর শুনতে পাচ্ছে সমীরণের ফিস্ফিস্‌ শব্দ, “লাখে লাখে তোর 
মতো লেখাপড়া জানা ছেলে মিলিটারীতে ভতি হয়েছে_-এদের থেকে আলাদ। 
আর তুই কি করবি ? 

একা দাড়িয়ে থাকতে কেমন যেন ভয় ভয় করে। অমল হেঁটে চলেছে 
এস্প্লানেডের দিকে । কচিৎ একটা ট্যাক্সি একদূল বেসামাল এ্যাংলো ইও্ডিয়ান 
মেয়েপুরুষ নিয়ে ঝনঝনিয়ে চলে যাচ্ছে । রিক্সায় বসা মাতাল যাত্রাটির মাথা 
পেছনে কাৎ হয়ে পড়েছে । গলির মোড়ে মোড়ে অন্ধকার ওৎ পেতে রয়েছে-_ 
এ, আবর* পি সেন্টারের নির্দেশগুলো যেন পথ রুখে দাড়িয়ে আছে-ব্যাফল্‌ 
ওয়ালের আঁড়ালে আড়ালে কারা যেন থাবা মেলে রয়েছে । স্তাল্ভেশন্‌ আমি 
হেড্‌কোয়ার্টারের সিঁড়িতে একটি ছেলে একটি মেয়েকে সশৰে চুম্বন করছে। 
্রী স্কুল স্ত্রীটের মোড় বরাবর আসতেই একটা লোক সন্তর্পণে অমলের পাঁশে এসে 
চাঁপা গলায় বলে, “ইয়ং গার্ল বাবু-_এ্যাংলো-ই গ্রিয়ান”__অমলের মনে হয়, ওই 
লোকটাই যেন দুপুরবেলায় হোয়াইটওয়ে লেড্ল'র সামনে প্যারিস্‌ পিকৃচার্‌ 
বিক্রী করে ! 


অমলদের সংসার ছোট-_কিস্তু তার আয়ের পরিধি আরও ছোট। কাজেই 
অভাব আর অনাটনের সঙ্গে প্রতিপদে টানা-হেঁচড়া ক'রে চলতে হয়। অমলের 
বাবা ননীগোপালবাবু গরীব হয়ে পড়লেও দীবিত্র্যকে স্বীকার ক'রে নেন নি-__ 
তিনি বংশাহ্ুক্রমিক জমিদার । জমিদারী তিনি অনেকদিন করেছেন, জমিদারী 
মেজাজ আজও তীর ছেড়া ধূতি আর তালিমারা জামীর ফাঁকে ফাঁকে উকিকুঁকি 
মারে। বংশগৌরব আর এ্তিহুই হয়ে দলঁড়িয়েছে তীর একমাত্র মূলধন । 
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জমিদারীর পালা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, কেবল বেঁচে আছে তার ঠাটটুকু। 
আয়ের এক কপর্দকও হাতে আসে না, কিন্তু মাঝে মাঝে মামলা-মোকদ্দমীর 
খরচ ঠিকই জোগান দিতে হয়। ছেলেরা চোখে দেখে জোড়াতালি দিয়ে 
আভিজাত্য বজায় রাখার ব্যর্থ চেষ্টা আর কানে শোনে জমিদার-জীবনের দৌর্দগ 
প্রতাপশালী দ্রিনগুলির লোভনীয় কাহিনী । 

ননীগোপালবাবুর তিন ছেলে, ছুই মেয়ে; স্ত্রী গত হয়েছেন, মা! বঙমান । 
বড়ছেলে বিমল ম্যাট্রিকের বেড়। টপ.কাঁতে পারে নি-_সম্দাগরী অফিসের সরকার, 
মাসমাহিন। ত্রিশ টাকা । মেজছেলে অমল বুদ্ধিমীন, তাই আই. এ. পাশ করার 
পর তাকে চাঁকরী নিতে দেন নি-_তীার ভাঙা সংসারকে গড়ে তোলার আশায় 
অমলের ওপর জবর বাজি ধ'রে বসেন। যশ ও অর্থ দুইই তিনি অমলের মীরফৎ 
দাদন দিয়ে বসলেন । অমল যদি বি. এ. পাশ করতে পারে, তাহলে বংশের 
মুখ উজ্জল হবে, আর বেশী পাঁশ করার জন্তে চাকরীতে মাইনের অঙ্কটা মোটা 
হবে। ছোটছেলে কমলের ওপর কোন বাঁজি না ধ'রে সোজাস্থজি কেরাশীগিরি 
শিক্ষার জন্তে কমার্স পড়াতে শুরু করেন। 

বিমলের রোজগারে সংসার চলে না, তাই ননীগোপালবাবুকে সঙ্গোপনে 
বড়লোক আত্মীয়দের কাছে হাত পাততে হয়। ভরসা এখন অমল, অস্তত 
একশোটা টাকা সে যদি ঘরে আনতে পারে, তাহলেই তো কিস্তিমাৎ-_হাত 
পাতার দায় থেকে তিনি নিষ্কৃতি পাবেন। তারপর কমলের আয় যখন ঘরে 
উঠবে, তখন তো হৃতগৌরব পুনরুদ্ধারের দিকে মন দিতে পারবেন। পিতা 
হিসাবে ননীগোপালবাঁবু নিশ্চয়ই এমন আশা মনে পোষণ করতে পারেন । 

কিন্ত বাদ সাধল পোড়া যুদ্ধ। বোমাঁতঙ্কে কোলকাতা শহর উজাড় হয়ে 
গেল--ফকির থেকে আমীর পর্যস্ত লোটাকম্বল সম্বল ক'রে শহরত্যাগী হলো৷। 
ননীগোপালবাবুর সংসার অচল হয়ে পড়েছে__বড়লোক আত্মীয়দের অনেকেই 
দেশত্যাগী হয়েছেন, কাজেই তাদের অংশটাতে। বাদ পড়ছেই, তার ওপর আবার 
দিনের পর দিন জিনিসের দীম চড়ছে। সংসার চালানো শুধু দুফর নয়-_-এক 
কথায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে । বি. এ. পাশ করার পর তিনটি মাস কেটে গেছে, 
চাকরী তো দূরের কথা অমল মাসে বিশ পঁচিশ টাকার বেশী সংসারে দিতে 
পারে নি। কিন্তু ইভ্যাকুয়েশনের ধাকায় তারও ছুটি ছাত্র শহর ছেড়ে চলে, 
গেছে । অমলের আয় একেবারে বন্ধ । 

সেদিন অমল সকাল সকাল খেতে বসেছে, কোথায় নাকি বন্ধুদের সঙ্গে 
বেড়াতে যাবে । ভাতের থালা এগিয়ে দিয়ে ঠাকুমা বললেন, ক্্যারা অমি, 
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চাকরী-বাকরী কি তুই করবি না নাকি? তিন-তিনটে পাঁশ করেছিস__-তুই তো 
আর নির্বোধ ন'স্‌-_” 

অমল বললে, “তিনটে পাশ কি বলছ ঠাকমা, কত ডজনখাঁনেক পাঁশ- 
ওয়ালারাই ফ্যাঁফ্যা ক'রে বেড়াচ্ছে । চাকরীর দরকার থাকলেই তো আর চাকরী 
পাওয়া যায় না চেষ্টা করছি, যেদিন জুটবে সেদিন থেকেই করব ।” 

ননীগোপালবাবু আশেপাশে কোথাও বসে থেকে অমল আর ঠীকুমীর 
কথাবার্তা শুনছিলেন। অমলের উত্তর শুনে ঝড়ের বেগে তিনি একেবারে সামনে 
এসে বললেন, “গায়ে ফু দিয়ে বেড়ালে কি আর চাকরী পাওয়া যায় । আছ তো 
মজায়, দ্দিব্যি ছুবেলা পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে অন্ন ধ্বংসাচ্ছ__লঙ্জা করে না ? 
আর আমি কিনা লৌকের দোৌরে দৌরে ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছি। এসব নবাবী 
আর বেশী দিন চলবে না এবার থেকে ভাতের বদলে ছাই বেড়ে দেওয়া হবে” 
_কথাঁগুলো বলে হন্হন্‌ ক'রে ঘরের মধ্যে গিয়ে তিনি গুম্‌ হয়ে বসে 
থাকেন। 

কিছুদিন যাবৎ অমল দেখছে, তার সঙ্গে ঠাকুমা কেমন যেন খোঁচা দিরে 
কথা! বলছেন, কথায় কথায় চাকরীর কথা তুলছেন আর তাঁর উদাসীনতার প্রতি 
কটাক্ষ করছেন। মিনি আর রিণি মাঝে মাঝে কি যেন বলতে গিয়েও ঢোক 
গিলে নিচ্ছে । তাহলে আজকের ব্যাপারটা একটা বিচ্ছিন্ন ঘটন। নয় ! 

ভাতের থাল! থেকে অমল হাত গুটিয়ে নিলে। চোখ দুটো তাও জালা 
করছে, ঠোটটা সে কামড়ে ধরেছে । হাঁতের গ্রাসটা থালার ওপর রেখে দিয়ে 
অমল উঠে পড়ছিল । ঠাকুমা তার হাতটা চেপে ধরে বললেন, “আমার মাথা 
খা অমি, বাড়া ভাত ফেলে উঠে যাস নি-_মা-নশ্মি বিরূপ হবেন । বাপের কথায় 
কি রাগ করতে আছে ।” 

মাথা গুজে অমল বাকী তাতগুলে শেষ ক'রে ফেললে । জামাজুতো! পরে 
যখন সে বেরোচ্ছে, মিনি দৌড়ে এসে তার হাতে স্থপারি দিয়ে বললে, পরাগ 
কর না মেজদা, বাবার শরীরটা আজকাল মোটেই ভালো নেই--তার ওপর 
সংসারের এই টানাটানি-__” 

অমল কোন জবাব ন৷ দিয়ে ্পারিটা মুখের মধ্যে ফেলে দিলে । বারেক 
মিনির দিকে তাকিয়ে তার মনটা গজরে উঠল । কেন, চাকরীর চেষ্টা সেকি 
করে নি, না করছে না ! স্টেটস্ম্যানের ওয়ান্টেড কলমে যত রকম চাকরীর খবর 
থাকে, তার কোনটাই তো সে এই তিন মাসে ঢু মেরে দেখতে কস্থর করে নি। 
তবুও তো সে চাকরী পায় নি! তার যে খুঁটির জোর নেই। বড়লোক আত্মীয়েরা 
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দশবিশ টাকা দিয়ে সাহাধ্য করতে পারেন, কিন্তু তার হয়ে সুপারিশ করতে 
তাদের সম্মানে বাধে ! 

বাড়ীর চৌকাঠ পাঁর হয়েই অমলের মনে হলো, বাঁড়ীতে ফের] আর তার 
কোন মতেই চলতে পারে না। চাঁকরীর একটা ব্যবস্থা না ক'রে, এই কথার 
পর সে বাড়ীতে ফিরবে কোন মুখে? কিন্ত এ কি জুলুয়! তার নিজেরই 
নেই কোন ঠিক-ঠিকানা, অথচ তারই ওপর এতবড় দায়িত্ব! সে রোজগার 
করতে না পারলে এতগুলো লোক না খেতে পেয়ে মরে যাবে ! 

রোদের তাপ বাড়ছে- রাস্তার পিচ্‌ গরম হয়ে উঠছে__হন্হন্‌ করে অমল 
হেটে চলেছে-_গল্গল্‌ ক'রে তার শরীর দিয়ে ঘাম ঝরছে । সোজা গিয়ে উঠল 
সে সমীরণের বাঁড়ী। সমীরণ বেরিয়ে আসতেই সোজা প্রশ্ন করলে, হ্যারে, সেই 
যে মিলিটাঁরীর চাকরীর কথা বলেছিলি, তার জন্তে কোথায় যেতে হবে, কাকেও 
পাঁকৃডাও করতে হবে নাঁকি ?” 

সমীরণ বললে, “আরে চল, বসবি চল ঘরের মধ্যে । ভত্তি হওয়ার কথাতেই 
যে তোর মেজাজ মিলিটারী মার্ক হয়ে গেছে।” 

অমল আর সমীরণ ঘরের মধ্যে গিয়ে বসল। সমীরণ পাখাটা চালিয়ে দিয়ে 
বললে, “মিলিটারীতে ভ্তি হওয়া কি ঠিক ক'রে ফেললি নাকি ?” 

পাখার হাওয়া অমলকে যেন আরও ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছে । তার মনে হয়, 
এটা যেন তার প্রতি মারাত্বক একটা বিদ্রপ-_ওই ঠাকুমার মেহের মতন। 
কিছুক্ষণ সে গুম্‌ হয়ে বসে থাকে । সমীরণ আবার বললে, “তাহলে ঠিক ক'রে 
ফেলেছিস্‌ ?” 

অমল যেন ফেটে পড়ল, “ঠিক আবার করব কি! আমাকে ঘাড় ধ'রে 
হিড়হিড় ক'রে টেনে নিয়ে চলেছে । কি আমি করব বল্‌? যুদ্ধের মৌকায় 
তোমরা গভর্ণমেণ্ট কনট্রাক্ট ধরছ, ব্ল্যাক-মার্কেট করছ-__-তোমাদের দিনকাল তো 
ভালোই পড়েছে । কি্তু আমরা ?” 

ঠিকানা জেনে অমল যখন বেরিয়ে এল, তখন তার মনটা একেবারে দমে 
গেছে। এতক্ষণ সে জানত, সাধারণ চাকরীর মতো! তাকে তদ্বির করতে হবে, 
উমেদ্দার পাঁকড়াতে হবে, অনেক কাঠখড় পোড়াতে হবে। আর শেষ প্যস্ত 
যথারীতি চাকরী হবে না__সে-ও এই মারাত্মক স্খলন থেকে বেঁচে যাবে। কিন্ত 
মিলিটারী চাঁকরীর জন্যে এর কিছুই করতে হবে না গিয়ে দণড়ালেই চাকরী! 

তবুও অমল রাস্তায় রান্তায় খানিকটা ঘোরাঘুরি করে, কয়েকটা জায়গায় 
শেষবারের মতো! ঢুঁ মেরে দেখে । একস্ত অবস্থার পরিবর্তন কোথাও হয় নি। 
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“নো ভেকান্সির” বোর্ডগুলে! সেই একই উদ্ধত দস্ভে দরজায় দরজায় ঝুলছে, আর 
অফিসগুলোর দেয়ালে দেয়ালে সেই একটি মাত্র পোস্টার, “ভারতীয় সৈনিকদলে 
যোগ দিন ।” 

অবশেষে অমল ফিরে এল বেকার-বিশ্রামাগার কার্জন পার্কে । পড়ন্ত 
রোদকে আড়াল ক'রে একটা গাছতলায় বসে পড়ল । তার মতো আরও অনেকে 
এধাবে ওধারে ছড়িয়ে রয়েছে । বেকার ছেলের দল, দুপুর বেলায় বাঁড়ীতে 
থাকার অধিকার নেই-_থাঁকলেই বাপ-মা সন্দেহ করবে “পায়ের ওপর পা দিয়ে 
অন্ন ধ্বংসানোর মতলব |” 

আশপাশটা দেখে নিয়ে অমল চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল । এতক্ষণে তাঁর সমস্ত 
উত্তেজনা উবে গেছে । আর কিছু তার করবার নেই, এইবাঁর তাকে বাড়ী 
ফিরতে হবে। কিন্তু বাড়ী ফেরার কথা মনে হতেই আতঙ্কে তার সমস্ত 
শরীরটা আড়ষ্ট হয়ে ওঠে । 

অমলের কাছ থেকে হাত চারেক দূরে ছুটি ছেলে অনেকক্ষণ ধ'রে গল্প 
করছিল । হঠাৎ তাদের মধ্যে একজন মাটি চাপড়ে জোরে বলে উঠল, “আলবৎ 
আমি মিলিটারীতে ভর্তি হব-_” 

অপর ছেলেটি বললে, “কিস্ত দেশের এই অবস্থায় মিলিটারীতে ভন্তি হওয়া 
মানে দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা” 

“কিস্ত তোমরাই-ব! কি করছ শুনি? একক সত্যাগ্রহ ! বিশ্বাসঘাতকতা 
যদি বল, সে কাজ শুরু করেছ তোমরাই সবার আগে। আমাদের মতো! 
গরীবদের -নিয়ে ছিনিমিনি খেলছ, আর ভাইস্রয়ের দরজায় ধর্ণা দিচ্ছ। খুব 
স্বাধীনতার লড়াই করছ! কেন ভাক দাও বিপ্লবের, খতম কর ব্রিটিশের রাজত্ব, 
তারপর আমরাই রুখব জাপানিদের-_” 

পনা, না, মাথা গরম করার সময় এটা নয়__হিংসাত্বক কোন পথ আমরা 
নিতে পারি না।” 

“তা নেবে কেন! তাহলে যে জারিজুরি সব ফীঁস হয়ে যাবে । দেখো» 
দেশ দেশ বলে খানিকটা ফাঁকা বুলি কপচিও না । আমরাই যদি বাচতে না 
পারলুয, তবে দেশ তোমার স্বাধীন হবে কার জন্তে শুনি? এই আমার মতো 

কত লক্ষ লক্ষ এরই মধ্যে মিলিটারীতে ঢুকে পড়েছে, তা জানো ?” 

“তাবা ভুঙ্গ করেছে__” 

“এই মাহুমগুলো তিলে তিলে মরলেই বুঝি তোমার দেশ স্বাধীন হয়ে 
যাবে? দেখো» দেশকে যদি স্বাধীন করতে হয়, তাহলে ওই ভিখারীপন! ছেড়ে 
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দিয়ে রীতিমত লড়াই করতে হবে। সেই লড়াইয়ে যদ্দি তোমরা কোনদিন 
নামো, তীহলে দেখবে তোমাদের কারও চেয়ে আমরা কম দেশভক্ত নই 1” 

অমল ক্ষণেকের জন্যে সেই ছেলেটির মুখের দিকে চেয়ে থাকে । তাঁর মনে 
হয়, এবার সে অনায়াসে বাঁড়ী ফিরতে পারে। 


অমল ভেবেছিল, ক্লাইভ স্ত্রীটে যাঁরা ফ্যা-ফ্যা ক'রে ঘুরে বেড়ায়, তারা" 
সকলেই বুি রিক্রুটিং অফিসের সামনে এসে ভীড় জমাবে। কিন্তু সেই- 
আশাম্রূপ ভীড় না দেখে, কেমন যেন একটু ঘাবড়ে গেল। তবে কি সে তুল: 
করছে | 

একটি বেশ চৌকোস গোছের ছেলে বলছে, «রিক্রুটিং সেন্টারের অভাবটা- 
কি-_মে বোভে রয়েছে সাগ্নাই, অর্ডনান্স__থিয়েটার রোডে রয়েছে হস্পিটাল,. 
পাইওনিয়ার-_কিস্ত ওগুলোতে কি ছাই কোন প্রস্পেক্ট আছে। এ তবুও 
রেলের কাঁজ-_একটা টেকৃনিক্যাল লাইন, শিক্ষিতদের তবু এখানে কিছুটা 
পোষায়_” 

অপর ছেলেটি বললে, “তাইতো দেখছি, ভদ্দর লোকের ভীড়টাই যেন 
এখানে বেশী !” 

“সে তো হবেই--পেটে বিছ্যে থাকলে কি আর মাঁটি কাটার জন্তে সোলজার্‌; 
হতে যায়! তাদের জন্যে তো রিক্রুটিং সেন্টার পথেঘাটে খুলে বসে আছে ।” 

অমল এতক্ষণে ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পারে। তা হলে এইটেই- 
একমাত্র রিক্রুটিং সেন্টার নয়__আরও অনেক আছে বেড়াজালের মতো! এতক্ষণে 
যেন তার ভীড়টাকে লক্ষ্য ক'রে দেখার মেজীজ ফিরে এল । সে হিসেবে লোক. 
এমনই বা কম কি ! অস্তত ষাট-সত্তর জনতো! বটেই । হরেক রকমের লৌক-_ 
ছোট ছোট কুগুলী পাকিয়ে গল্পগুজব করছে-_সবকণ্টা মিলে একটা ভীড় জমে 
উঠেছে। 

সবচেয়ে চটপটে আর বচনবাগীশ যে দলটা, তাদের অধিকাংশই স্থ্যটপরা.। 
প্যাণ্ট আর সার্ট পরলে নাকি ভীষণ স্মার্ট দেখায়, স্থতরাঁং যেমন তেমন একটা 
পরে, তার তলায় সার্ট গুজে দিয়ে তারা লম্বা লম্বা পা ফেলে চলাফেরা করছে । 
সিগারেট অল্পবিশ্তর সকলেরই ঠোঁটে লেগে বয়েছে। কথায় কথায় “শালা; 
“মাইরী” সহজভাবেই বলছে। বিদ্যের দৌড় ফোর্থ-থার্ড ক্লাসের এলাকায়-_কিস্ত 
এরা বলে থাকে নন্ম্যান্রিক। কারখানায় মজুর বা অফিসে পিওন অর্ডারলি। 
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হওয়ার অবস্থন্তাবী পরিণতিকে আরও এক পুরুষের মতো মুলতুবী রাখার 
উদ্দেশে এদের আগমন । 

আর একটা দল, তাদের মধ্যে বনেদী গন্ধ যেন এখনো কিছুটা রয়েছে। 
স্যট বা জামাকাপড় যা পরে এসেছে, সেগুলো তাদের নিজেদেরই । জুতোর 
নমুনা অক্সফোর্ড গু থেকে বিগ্ভাসাগর চটি পরস্ত। এদের অনেকেরই পিতা! 
এখনও মাসে শ'ছুশো টাকা রোজগার কবে থাকেন । উকিল, ডাক্তার, 
ব্যারিস্টার, পেটি অফিসার, ছোট খাট ব্যবসাদারদের সন্তান এরা । ম্যাট্রিক, 
ইন্টারমিডিয়েট এমন কি অমলের মতো গ্রাজুয়েটও যে আরও ছু-একজন নেই, 
এমন নয়! যুদ্ধের ঠেলায় বেচারাদের অবস্থা ঈাড়িয়েছে সবচেয়ে শোচনীয়__ 
পিঠছেড়া সার্টের ওপর চটকদার কোট প'রে জাত বাচানো আর সম্ভব হচ্ছে না। 
লটারীর টিকিট কিনে জীবনের বাজেট কধতে আর মন বসছে না। তাই এরা! 
এখানে এসেছে ভাগ্যের সন্ধানে, অর্থাৎ জীবনে উন্নতি করতে । সমস্ত ভীড়টার 
মধ্যে এরাই অস্বস্তি ভোগ করছে সবচেয়ে বেশী-ঠিক সেই জাঁতের মেয়েদের 
মতো, ঘারা ঠেলাঠেলি ক'রে বাসে ওঠে, কিন্ত পাশে কোন পুকষ বসলে সহ 
করতে পারে না। 

বাকী দলটা নীচু তলার সম্প্রদায় । ধোপছুরস্ত জামাকাপড় তাঁদের জোটে 
না, জুতোর বালাই অনেকেরই নেই । ফেরিওয়ালা, রিক্সা ওলা, ছেকরাঁগাড়ীর 
গাঁড়োয়ান, রোস্তোরর বয়, বাজারের ফ'ড়ে, এমন কি পকেটমার, গাঁটকাটাও 
ছু' একজন আছে । এদের কেউ কেউ নিবিকার চিত্তে মাটির ওপর বসে আছে 
_-কতক অসীম কুতুহলে বাবুদের কথাবাতা শুনছে, আর কেউ অত সন্তর্পণে 
অফিসঘরের সুইঙডোরটা একটু ফাক ক'রে উকিুুকি খারছে। 

ভীড়ের মধ্যে নিছক দাড়িয়ে থেকে অনেকেই বিরক্ত হয়ে উঠেছে__ 
কর্মাভাবে ছু'তিনটে বিড়ি' ফ্লোঁকা হয়ে গেছে, এখন গলা জালা করতে শুরু 
করেছে । একজন বাবুক্রাসের ছেলে তো রেগে চলেই গেল ! সে নাকি মজা 
দেখার জন্তে ভর্তি হতে এসেছিল । আর একজন পেছন থেকে তাকে ভেঙচে 
ওঠে, “আরে, যাবে আর কোন চুলোয়-__কালই আবার ন্ুড়ন্ড় ক'রে এসে 
হাজির হবে__দেখগে যা, বাছার হাড়িতে এতক্ষণে ইছবরে ডন মারছে ।” 

আর একজন বলে উঠল, “আমরা না হয় পেটের দাঁয়ে এসেছি, কিন্তু এ 
শালাদেরও তো রাজত্বি রক্ষের দায় আছে। তবে বাবা এত শ্ঠাজেখেলানোর 
দ্রকারটা কি! দেখুন না মশাই, শালাদের বায়নাকা কত-_একদিন গেল নাম 
লিখতে, একদিন ডাক্তারী করতে, আজ নাকি বণ্ডে সই করতে হবে-_” 
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“বগ্ড আবাঁর কিসের 1” 

“কে জানে মশাই অতশত-_-” 

অফিসঘর থেকে কেরাণীবাবু বেরিয়ে এলেন। হাঁকভাক ক'রে সমস্ত 
ছেলেদের তিনভাগে ভাগ ক'রে ফেললেন । প্রথম দল, মেডিক্যাল এক্সামিন 
যাদের হয়ে গেছে--দ্বিতীয় দল, মেডিক্যাল এক্সামিন যাদ্দের হবে-_তৃতীয় দল, 
নবাগত । তিনটি দল আলাদা আলাদা ভাবে আবার কথাবার্তা শ্তরু ক'রে 
দিয়েছে। নবীন উৎসাহে কেউ কেউ আবার নতুন ক'রে বিড়ি ধরাতে শুরু. 
করেছে। 

দুজনের মধ্যে কথাবাতা চলছিল, “আপনার মাইনে কত হলো ?”. 

“এখন দেবে একুশ টাকা আমি শিখব ফায়ারম্যানের কাজ__পাশ করলে 
আরও পাঁচ টাকা বাড়বে । তারপর মাইনে নাকি কেবল 'বাড়তেই থাকবে-_ 
হবে দুশো» তিনশো ! যেন ঠাকুরমার ঝুলির গল্প রে__অর্ধেক রাজত্ব আর 
রাঁজকন্ঠে দেবার জন্যে বসে আছে ' শাঁলাদের সব ধাগ্লাবাজি।” 

“ধাপ্লাবাজি জেনেও ভন্তি হলেন ? 

“করব কি বলুন মশাই, পেটের জাল! বড় জ্বালা । কোন চুলোয়ই-বা আর 
যাব-_তবুও তো এরা ছুবেলা দুয়ুঠো খেতে দেবে, কিন্তু ঘরে যে তাও জুটছে না। 
দেশে-গ্রামে থাকি, মোটা ভাত-কাপড় হলেই চলে যায়--চাকরী আমার বাপ- 
দাদা চোদ্দপুকুষে কেউ কখনও করে নি। কিন্তু জিনিসের দাম যেভাবে চড়ছে, 
তাতে তো! মশাই আর ছুদিন বাদে না খেয়ে শুকিয়ে মরতে হবে। বুঝলেন না 
ব্যাপারটা, এ ব্যাটারা ইচ্ছে ক'রেই জিনিসের দাঁম চড়াচ্ছে, তাহলেই আমাদের 
মত গরীবেরা ঢুকতে বাধ্য হবে-_” 

কেরাণীবাবু আবার হস্তদন্থ হয়ে বেরিয়ে এলেন। বললেন, «প্রতেক দল. 
সিঙ্গল্‌ লাইনে ফল্‌ ইন্‌-” 

ফল্‌ ইন্‌ কথাটা! অর্থ যারা বোঝে না, তারা কেরানীবাবুর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকে। বিরক্তিতে নাক কুঁচকে কেরাণীবাবু আবার সকলকে 
একের পেছনে আর একজনকে ফ্রাড় করিয়ে দেন। একে একে তিনটি দলই 
অফিসঘরে ঢুকতে থাকে । 

নতুন যারা ভর্তি হবে, তাদের এন্রোলমেন্ট ফর্ম ভন্তি করা চলতে লাগল । . 

নামঃ ধাম, বর্ণ” গোত্র, জাতি, ধর্ম, কিছুই বাঁদ পড়ল না। যাঁরা চোখ-কান 
বুজিয়ে টপাটপ না বলতে পারে, সেখানে কেরাণীবাবুই কলমের ডগায় যা আসে 
তাই বসিয়ে দেন__সময় বড় কম, তাড়াতাড়ি কাঁজ সারতে হয়। ফর্ম ভন্তি 
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“হলে সেই ফর্ম হাতে করে নবাগতের দল আর একটি ঘরের হুইঙ-ডোরের 
সামনে আবার লাইন লাগায় । 

অমল স্ুইউু-ডোঁরের সামনে যেতেই মিলটারী উদ্দিপরা চাপরাশী নীরবে 
হাতটা সোজা তুলে ধরে । অমল দ্রাড়িয়ে পড়ল। ট্রাফিক পুলিশী ঢঙে চাপরাশী 
হাতটা তুলেই রইল। ঘরের মধ্যে থেকে একটি ছেলে বেরিয়ে এল । সঙ্গে সঙ্গে 
(ভেতর থেকে আওয়াজ এল, “নেক্সট_” 

চাপরাঁশী হাত নাঁমিয়ে বললে, “যাও, সাবকো৷ সেলাম দেও ।” 

ঘরে ঢুকে অমল হাত ছুটো জোড় ক'রে কপালে ঠেকাল। ক্যাপটেন 
-সাহেব হাঁত বাড়িয়ে ফর্মটা নিয়ে বললেন “সিট্ড উন্‌ গ্লিজ-_” 

অমল পাশের চেয়ারটায় যথাসম্ভব সহজ হয়ে বসবার চেষ্টা করে-_তবুও 
অস্বস্তিতে তার সমস্ত শরীরটা ঘেষে ওঠে । অফিসার, অর্থাৎ অন্নদাতা-তীর 
সামনে চেয়ারে বসাটাই তো গুঁদ্ধত্য! তার ওপর আরও অস্বন্তি, সেলামের 
-বদলে সে নমস্কার করে ফেলেছে ! 

ক্যাপটেন সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, “কতদূর পড়াশুন! করেছেন ?” 

অমল বললে, “এই বছর বি- এ পাশ করেছি ।” 

“তাই নাকি !” ক্যাপটেন সাহেব ঝট ক'রে চেয়ারের ওপর সোজা হয়ে 
“বসলেন । সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বললেন, “তাহলে তে! আপনাকে ভালো 
একটা চান্স দিতেই হবে-_গুণের কদর আমাদের ভিপার্টমেণ্ট পুরোমাত্রীয় করে। 
আচ্ছা, আপনি কি ধরনের কাঁজ পছন্দ করেন ?” 

অমল রললে, “রেলের কাঁজ সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নেই ।” 

“সে তো৷ বটেই-_সে তো থাকবার কথাই নয়। তা থাকলে তো আপনাদের 
আমরা নিদেন পক্ষে ট্রীফিক ইন্সপেক্টর ক'রে ভর্তি করতুম--আপনীর স্টার্টিং 
হতো! আড়াই-শো টাকা । 'আমার মনে হয় গার্ডের কাজটাই আপনি পছন্দ 
'কররেন ?” 

খুশীর আতিশয্যে অমল যেন হাঁপিয়ে ওঠে । এতবড় একজন অফিসার, 

সাধারণ একটি রিক্রুটের ওপর এত সহানুভূতি! আর ওই কেরাণীগুলো, 
ওরাই যেন এক একটা অফিসার ! অমল হাঁত কচলে বললে, “আমার ওপর 

পুরো একটা ফ্যামিলি নির্ভর করছে স্যার-_দয়া ক'রে এমন একটা কাজে আমায় 
“লাগিয়ে দিন ঘাত্ত স্টার্টটা মোটামুটি ভালোই হয় আর উপ্নতিরও ক্কবোপ থাকে ।” 

ক্যাপটেন সাঁহের অমলের কথাগুলো! যেন ই! ক'রে গিলছিলেন--তার কথ! 
শষ হতেই টপ ক'রে একটা ডোক গিলে বললেন, “ক্কৌপ ! আপনার জন্তে 
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রাস্তা একেবারে খোলা । গার্ড থেকে আপনি ট্রাফিক ইন্গপেক্টর হতে পারবেন-_ 
তারপরই কিংস্কমিশন্‌! আর কিংস্‌ কমিশন পেলেই লেফটেনান্ট, ক্যাপটেন, 
মেজর, লেফটেনাণ্ট কর্ণেল, কর্ণেল এযাণ্ড সো অন্--পথ একেবারে পরিষ্ষার-_ 
ইট অল্‌ ডিপেগুস্‌ অন্‌ ইওর পেসেন্স এ্যাণ্ড এন্ডিওরেন্স ।” 

অমলের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে-__-তারই মাঝে দেখে স্ুবিস্তীর্ণ এক 
পথ, তার কোথাও বুঝিবা কোন বাক নেই ! ক্যাপটেন সাহেব ক্ষণেক অপেক্ষা 
ক'রে বললেন, “আপনি কি বিবাহিত ?” 

অমল ঘাড় নেড়ে জানাল, “না” । 

ক্যাপটেন সাহেব কাৎ হযে ব্র্যাক-বোর্ডের ওপর চোখটা বুলিয়ে বললেন, 
“আচ্ছা, আপনাকে আমি ডিরেক্ট থার্ড গ্রেড গার্ডে ভন্তি ক'রে নিলুম, আর 
লিখে দিলুম গা্ডশিপ, পাশ করলেই আপনি সেকেগু গ্রেড পাঁবেন__” লেখা 
শেষ ক'রে কর্মটা অমলের হাতে দিয়ে বললেন, “পাশের ঘরে ক্লার্ককে এট! দিয়ে 
দিন আর জেনে যান আপনার নেক্সট কাজ কি।” 

অমল কেরাণীবাবুর হাতে ফর্মটা দিয়ে জিজ্ঞেস করলে, হ্যা দাদা, থার্ড গ্রেড 
গার্ডের মাইনে কত ?” 

কেরাণীবাবু মুখ না তুলেই বললেন, “উপস্থিত ছাপান্ন, পরে আরও 
এলাওয়েন্স পাবেন, যখন ওভারসীজ যাবেন ।” 

“আর সেকেগ্ গ্রেড ?” 

ভদ্রলোক খেঁকিয়ে উঠলেন, “কৃত আবার ! লাখ-পঞ্চাশেক মনে করেছেন 
নাকি? এই একশো'র মতো, আবার কত চান মশাই ?” 

ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে অমল শুনতে পেলে, “বুঝলেন হেমস্তবাঁবু, এই 
সব বাবুরা মনে করেছেন মিলিটারিতে ভদ্তি হয়ে বুঝি গভ্‌মেন্টের মাথা! 
কিনছেন--” | 

উত্তর এল, “গভ্মেন্টেরই তো বোকামো মশাই । এত মোঁট1 মোটা মাইনে 
দেওয়ার কোনই দরকার ছিল না। দশবিশ টাকা দিলেও বাঁছাঁধনরা এমনই স্থুড় 
সুড় ক'রে আসতেন । হাড়ি যে মশাই শিকেয় উঠেছে” 


পরদিন মেডিক্যাল এক্সামিন। অমল মেডিক্যাল ইন্সপেকৃশন্‌ রুমের বাইরে 
একটা বেঞ্চে হাপিত্যেশ করে বসে আছে। ক্রমিক নম্বর অনুযায়ী ভাক পড়ছে। 
লাইনের শেষের দিক থেকে একটি ছেলে উঠে এসে জিজ্ঞেস করলে, “হ্যা মশাই, 
আমার বা হাতটাতো ভাঙা-_ আমাকে নেবে তো ?” | 


রঙরুট 


১৬ 


আর একটি ছেলে মাঝখান থেকে টপ. করে বলে উঠল, «খুব নেবে মশাই 
খুব নেবে। হাতভাঙা কি বলছেন, কয়েকটা কবন্ধা এনে দিন না, তাও পার 
হয়ে যাবে ।” 
হাতভাঙা ছেলেটি স্ব-স্থানে ফিরে গেল আর আশ্বাসদাতা ছেলেটি আপন 
মনে গজ. গজ. ক'রে চলেছে । অমলেরও চুপচাপ বোকার মতো বসে থাকতে 
কেমন যেন খারাপ লাগে। পাঁশের ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করলে, “এখানে লোক 
নেওয়া হচ্ছে--এ খবর পেলেন কোথায় ?” 

ছেলেটি বললে, “কেন, আমাদের গ্রামে যে এই কিছুদিন আগে টেড়া 
দিয়েছে |” 

ক্রমিক নম্বর “এক' জামীর বৌতাঁম আটতে আটতে বেরিয়ে এল। বয়েস 
তার অন্তত পঞ্চাশ, স্বাস্থ্য তালপাঁতার সেপাই। অমল তাকে জিজ্ঞেস করলে, 
“পাশ হয়ে গেছেন তো ?” 

“পাশ না হয়ে উপায় কি ভাই--তাই কিছু দক্ষিণা দিতে হলো ।” 

অমল প্রশ্ন করে, “কেন !” 

“আর কেন, ভাক্তীর তো বলে দিলে, চোখ আমার খারাঁপ-আনফিট্‌ ফর 
স্টেশন মাস্টার । এখন আমি যাই কোথায়--এক পাল ছেলেপিলে নিয়ে কি পথে 
ঈ্াড়াব! তা দেখলুম ডাক্তীর সাহেব সরল লোক আর খাইও কম--এক 
টাকাতেই কার্ধসিদ্ধি হলো ।” 

আশ্বাসদাতা সেই ছেলেটি ফেটে পড়ল, “ওরে শালা, যে যার মৌকা নিচ্ছে! 
আমরা এসেছি পেটের দীয়ে, আর এরা সেই স্থযোগে টু-পাইস ক'রে নিচ্ছে! 
আমি কিছুতেই দেব না-_দেখি শালারা ভি করে কিনা !” 

অমল ভাবনার পড়ে গেল, তার কাছে তো টাকা নেই। কিছুটা উস্থুস্‌ 
ক'রে, বার কয়েক গলা ঝেড়ে, কয়েকটা ঢোক গিলে পাশের ছেলেটিকে বললে, 
“আপনার কাছে একটা টাকা বেশী হবে ? তাড়াতাড়িতে টাকা নিয়ে বেরোতে 
ভূলে গেছি। কালই আপনাকে দিয়ে দেব।” 

ছেলেটি কৌচার খুঁট থেকে একটি টাকা বার ক'রে দিয়ে বললে, “ভর্তি 
যখন হচ্ছি, তখনতো একসঙ্গেই থাকতে হবে, তবে আর ভয়টা কি! কাল 
কিন্ত মনে ক'রে আনতে ভুলবেন না যেন।” 

এম. আই. রুম্‌ থেকে ফিরে জীনা গেল, লোক আমদানি বেড়ে গেছে 

ভত্তির কাজ তাড়াতাড়ি সারতে হবে । স্থতরাং মেডিক্যাল এক্সামিন আর বণ্ডে 
সই একই দ্দিনে সারা হবে । ছেলের দল বাইরে অপেক্ষা করছে। বণ কথাটার 


রঙ্রুট ১৭ 
মধ্যে এমন নিগৃঢ় একটা অর্থ লুকিয়ে রয়েছে যে ছেলেরা সাধারণভাবে একটু 
দুশ্িন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে । একটি ছেলে অমলকে জিজ্ঞেস করলে, *ষ্থ্যা মশাই, 
_ বগু-ফণ্ড আবার কিসের ! দাসখত লিখিয়ে নেবে নাকি?” 

অমল বললে, “তা বণ একটা নেবে বৈকি--আমাদের তো আর এব! বিশ্বাস 
করে না।” 

রুক্ষমেজাজ সেই ছেলো্টি ভেড়ে-ফুঁড়ে উঠল, “মামীর বাড়ী আর কি! 
চাকরী করতে এসেছি-_চাকরীর মতো এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট লেটার চাই--বণ্ডে সই 
করব কি জন্যে ?” 

অমল বললে, প্ডাক্তারকে তো টাকা দেবেন না বলেছিলেন, কিন্তু দিতে 
তো হলো । অযথা লম্-ঝম্ষ ক'রে লাভ কি বলুন ?” 

ছেলেটি কেমন যেন একটু মিইয়ে যায়, অভিমানভরে বলে, *তা বলে যা 
খুশী তাই করবে ?” 

কেরাণীবাঁবু বেরিয়ে এসে বললেন, “আপনারা সিঙ্গল লাইনে আমার পেছন 
পেছন আঙ্ছন--” 

অমলের বুকের মধ্যে কেমন যেন টিপটিপ করছে । বণ্ডে সই করার কথাটা 
বারবার ঘুরে ফিরে মনটাকে বিরোধী ক'রে তুলছে । তবুও উপায় নেই! বপ্ডে 
সই না দিলে এত স্থলভ মিলিটারী চাকরীও পাওয়া যাবে না । 

ক্যাপটেন সাহেবের ঘরের মধ্যে ঢুকে ছেলেরা টেবলের সামনে লাইন দিয়ে 
ধাড়াল। আঙুল তুলে এক এক ক'রে সকলকে গুনে ক্যাপটেন সাহেব বললেন, 
“ওনলি নাইন, বড্ড কম-_” কেরাণীবাবুকে নির্দেশ দিলেন, “ভালো ক'রে 
পাবলিসিটির ব্যবস্থা করুন--আমাঁদের সেন্টারের কথা হয়তো লোকে জানতেই 
পারে নি।” 

কেরাণীবাবু চলে গেলেন। ক্যাপটেন সাহেবের মুখের ওপর বিরক্তির ছায়া 
কাঁলো হয়ে উঠেছে। এনরোঁলমেপ্ট ফর্মগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া ক'রে পাশে 
সরিয়ে রেখে মুখ তুললেন । পেছনে একটু হেলে পড়ে বললেন “এনরোলমেণ্ট 
ফর্মে একটা ক'রে সই দিলেই আপনাদের ভত্তি হওয়ার কাজ শেষ ।” 

রুক্ষমেজীজ সেই ছেলেটা বললে “কিন্ত কিসে আমরা সই দিচ্ছি সেটা তো 
আমাদের জান দরকার |” - 

“অফ কোঁ্স--” ঝট ক'রে ক্যাপটেন সাহেব সোজা হয়ে বসেন-_বিরক্তির 
ছায়া তীর মুখ থেকে চকিতে সরে যায়। হেসে সামনে ঝুঁকে বললেন, 
পনিশ্চয়ই--সই করার আগে শর্তগুলো আপনাদের জানা এবং বোঝা দরকার '! 

র্‌ . | 


১৮ বঙউরুট 


সম্পূর্ণ রত ররর রি আমাদের মধ্যে 
কোথাও লুকোচুরি নেই ।” 

ছেলেরা নড়েচড়ে আবার সোজা হয়ে দাড়াল। ক্যাঁপটেন সাহেব টেবিলের 
ওপর হাতছুটো রেখে বলতে শুরু করলেন, “আপনারা ভন্তি হবেন ইন্ডিয়ান 
আগ্নি গ্যাক্ট অন্থসারে-_এখন থেকে কেবল এই আইনই আপনাদের ওপর 
খাটবে। মনে রাখবেন, জলপথ, স্থলপথ বা আকাশপথ, যে কোন পথে, যে 
কোন দেশে যখনই যাওয়ার হুকুম হবে-_তখনই সেই পথে, সেই দেশে, বিনা 
ওজর-আপত্তিতে আপনাদের যেতে হবে। জাতিধর্ম-নিবিশেষে আপনাদের 
একসঙে থাকতে ও খেতে হবে। ওপরওয়ালা অফিসারের আইনসঙ্গত হুকুম 
বিনা বাক্যব্যয়ে মানতে হবে । চাকরীর মেয়াদ__যতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন, 
তারপরও আরও বারোমাস__যদ্দি ততদিন আপনাদের রাখার প্রয়োজন পড়ে ।” 

বলা শেষ ক'রে ক্যাপটেন সাহেব নীরব, স্তব্ধ ছেলেদের প্রতিটি মুখের ওপর 
চোখ বুলিয়ে চললেন। কতকটা আশ্বস্ত হয়ে সেই রুক্ষমেজীজ ছেলেটিকে 
বললেন, “আর কিছ আপনার জানবার আছে ?” 

ছেলেটি বললে, “যুদ্ধক্ষেত্রে যদি আমরা মারা পড়ি, তাহলে আমাদের 
বাড়ীর লৌকের কি হবে ?” 

সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপটেন সাহেব উত্তর দিলেন, “সে ক্ষেত্রে গভর্ণমেণ্ট আপনার 
উত্তরাধিকারীকে আজীবন পেম্গন দেবে ।” ছেলেদের মুখ থেকে দুশ্চিন্তার 
ছায়া সরে যায়; আশ্বস্ত হয়ে তারা নড়েচড়ে ধ্রাড়ায় । 

ক্যাপটেন সাহেব বললেন, “আশা করি আর কিছু বোধ হয় আপনাদের 
বলবার নেই।” সকলকে নীরব দেখে, রিভল্ভিঙ চেয়ারে হেলান দিয়ে পেছনে 
কাৎ হয়ে বলতে শুরু করলেন, “আপনাদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ হয়তো! 
উচ্চশিক্ষা ছেড়ে এসে ভি হচ্ছেন। মনে মনে হয়তো ভাবতে পারেন, 
আপনাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার হয়ে গেল। ধরলাম, আপনারা বি. এ* বা এম্‌ এ. 
পাশ করলেন, তাতেই বা আপনাদের কি এমন বড় বড় চাকরী জুটত- বড়জোর 
তিরিশ টাকার স্কুল মাস্টারী না হয় চল্লিশ টাকার কেরাণীগিরি। জানেন তো 
তাদের অবস্থ_একশো টাকার মুখ দেখতে তাদের চুল পেকে যায়। আর 
এখানে যা আপনারা শুরুতেই পাচ্ছেন, তা নিশ্চয়ই স্কুল মাস্টার বা কেবাণীর 
চেয়ে খারাঁপ নয়। তার ওপর প্রত্যেকটা ক্যাটেগবির আছে তিনটে ক'রে 
গ্রেড । একটা গ্রেড থেকে আর একটা গ্রেডে গেলেই কুড়ি, ব্রিশ থেকে নব্বই 


[টাকা পর্স্ত একবারেই বেড়ে যাবে। আর আপগ্রেডিঙ-এর জন্তে আপনাদের 


রঙরুট ১৯ 
মোঁটেই ভাবতে হবে না আপগ্রেডিঙ হবে অটোম্যাটিক্যালি। ট্রেনিং ক্যাম্প 
থেকে যখন কোম্পানিতে পৌস্টেড হবেন, তখন হবে আপনাদের সেকেও গ্রেড 
--আর ওভারসীজ যখন যাবেন, তখন হবে ফাস্ট” গ্রেড । বলা যায় না, হয়তো 
আর তিন চার মাঁসের মধ্যেই আপনারা ফাস্ট” গ্রেড পেয়ে যেতে পারেন ।” 
সম্মিত মুখে ছেলেদের ওপর আবার একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, 
“মনে রাখবেন, মাইনে হিসেবে যে টাকাটা হাতে পাবেন, ইচ্ছে করলে তার 
একটি পয়সাও খরচ না-ও করতে পারেন। কারণ, মাইনে ছাড়াও গভর্ণমেণ্ট 
আপনাদের খাওয়া, পরা, থাকা, চিকিৎসা, যাতায়াত সমস্ত খরচই দেবে ।” 

অমল মনে মনে হিসেব করলে, ছাপ্লান্ন টাকা থেকে চল্লিশ টাকা সে বাড়ীতে 
দেবে, দশ টাকা পোস্ট অফিসে জমাঁবে আর ছ'টাকায় হাত খরচ চালাবে। 

*শুধু তাই নয়, গভর্ণমেন্ট আপনাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও চিন্তা করেছে। 
লড়াই আর কতদ্দিন, বড়জোর ছুবছর কি তিন বছর। তারপর যখন বেরিয়ে 
আসবেন, তখন গভর্নমেন্ট আপনাদের জন্যে চাকরী রিজার্ভ ক'রে রেখেছে। 
আপনারা আম্মির যে ডিপার্টমেন্টে কাজ করবেন, পোস্ট-ওয়ার লাইফে আপনার্দের 
জন্তে সেই সেই ডিপার্টমেন্টে চাকরী রিজার্ভ রাখা হবে। এই যেমন আপনারা 
রেলের কাজে ঢুকেছেন, রেলওয়েতেই আপনাদের জন্যে চাকরী বিজার্ভ থাকবে ।” 

অমলের কেমন যেন খটকা লাগল । মুখস্ত করা গৎ বলে যেন মনে হচ্ছে! 
তার মনে পড়ল সেই ফায়ারম্যানটির কথা, “যেন অর্ধেক রাজত্ব আর রাঁজকন্তে 
দেবার জন্তে বসে আছে !' 

ক্যাপটেন সাহেব উঠে বসে ঘন্টি মারলেন। বেয়ারা এসে সেলাম ক'রে 
াঁড়াল। ক্যাপটেন সাহেব বললেন, “এক গ্লাস ঠাণ্ডা পাঁনি।” তারপর এক 
একজনকে ডেকে এনরোলমেন্ট ফর্মের ওপর সই আর টিপসই করিয়ে নিলেন। 
সই করার কাজ শেষ হলে হাই তুলে আড়মৌড়া ভেঙে জিজ্ঞেস করলেন, 
“আপনারা সকলেই কি বাড়ীতে জানিয়েছেন ?” 

ছুলন বাদ্দে আর সকলেই বাড়ীতে জানিয়েছে। তাদের দুজনকে আলাদা 
দাড়াতে বলে বাকী সকলকে অফিস ঘরে যেতে বললেন । বেয়ারা এসে 
কাচের গ্লাসে বরফজল দিয়ে গেল। একচুমুকে জলটুকু খেয়ে রুমালে মুখ 
মুছতে মুছতে বাকী দুজনকে বললেন, “তাহলে তো আপনাদের একদিন ছুটি 
দিতে হয় দেখছি। বাড়ীতে জানাতে হবে, তাছাড়া অন্ত কোথাও মান-তঞ্জনের 
পালা তো আছেই, কি বলেন ?” 

অমল জর কুচকে অহ্সক্ধিৎসথ দৃষ্টতে ক্যাপটেন সাহেবের মুখের দিকে 
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হি 
চাইলে- লোকটা! রসিকতা করছে নাকি ! 

. ক্যাপটেন সাহেব সিগারেট কেসের ওপর সিগারেটটা ঠুকতে ঠুকতে দাত 
বার ক'রে হেসে বললেন, “তা দাওয়াই হিসেবে নিতান্ত মন্দ হবে না। বাঙলা 
দেশের মেয়ে তো, মিলিটারীতে ভি হওয়ার কথা শুনলে একেবারে মৃছণ 
যাবে !” 

অমলের কান পর্যস্ত লাল হয়ে উঠেছে, স্বণায় তাঁর সমস্ত শরীরট] কুঁচকে, 
উঠেছে । লোকটার সামনে থেকে বিদেয় হতে পারলে যেন বীচে ! 

ক্যাপটেন সাহেব দুটুকরো কাগজের ওপর দুটো ছুটির চিঠ. লিখে তাদের 
দিকে এগিয়ে ধরে বললেন, “সে আমরা বুঝতে পারি-__বহু ছেলেকেই তে। 
এখান দিয়ে পার করলুম। সকলেই কি আর পেটের দায়ে মিলিটারীতে 
ঢোকে! প্রেমের দ্রায়েও বড় কম আসে না। হাঁউএভীর, আই উইশ. ইউ: 
সাকসেস্‌__” 

ক্যাপটেন সাহেবের হাত থেকে চিঠ. নিয়ে অমল টপ্‌ ক'রে নমস্কার করল। 
ক্যাপটেন সাহেব হেসে বললেন, “তা! বেশ; শেষবারের মতো ক'রে নিন | এরপর. 
থেকে কিন্ত স্যালিউট্‌-__নাউ ইউ আর এ সোৌলজার-_” 


অমল যখন রাস্তায় এসে ধ্লাড়াল, তখন সে ভীষণ ক্লান্ত বোধ করছে__- 
মিলিটারীতে ভত্তি হওয়ার পর্ব শেষ হয়েছে--আর কি, সে তো এখন সৈনিক ! 

বাড়ীতে এইবার জানাতে হবে, কিন্তু কথাটা সে পাঁড়বে কেমন ক'রে ! 
হঠাৎ তার চোয়ালটা শক্ত হয়ে ওঠে, দঁতগুলো কড়মড় করতে থাকে । বাড়ীর 
সকলে ব্যঘিত হবে। সে তো! কয়েকটা মুহূর্তের জন্তে। তারপর টাকা যখন 
হাতে পড়বে, তখন সব ব্যথার উপশম হয়ে যাবে, মেহের চাঁপ যাবে বেড়ে। 
টাকার অঙ্ক যত বাড়বে ন্েহের মীত্রাও সেই পরিমাণে বাড়তে থাকবে । 
তবে আর বলতে ভয়ট! কিসের ! 

আচ্ছা বাবা কি করবেন ? রাগ ? তাতেই বা কি এসে গেল। ছাই খেয়ে 
তো আঁর একটা মানুষ বাঁচতে পারে নাস্থ্যা সোজাস্জি এই কথাই সে বলবে ।; 
কাকেও সে ছেড়ে কথা কইবে না__নেহ-ভালোবাসায় মুখোশ: টেনে খুলে দেবে। 

ছেেটেই সে চলেছে। বাড়ীর যত কাছাকাছি এসে পড়ছে, ততই তাঁর 
গতি মন্থর হয়ে আসছে। মনের কোন এক নিভৃত কোণে এই রূঢ় চিন্তার, 
পাশাপশি অতি কোমল, আবেগময় একটা চিন্তা দানা বেঁধে, উঠছে। ক্রমেই: 
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যেন সে ভীরু হয়ে পড়ছে। তার মিলিটারীতে ভি হওয়ার খবরে তো৷ বাড়ীতে 
মড়া-কান্না পড়ে যাবে ! 

কিন্ত সেই বাকরবে কি! অতি সীধারণ একটা চাকরী জোগাঁড় করার 
জন্যে তো সে অক্লান্ত চেষ্টা করেছে । অফিসের দরজায় দরজায় ঘুরেছে, আত্মীয় 
অনাত্বীয়ের খোশামোদ করেছে, ঘুষ দিতে রাজি হয়েছে__তবুও তো তার 
চাকরী হয় নি! 

দেশের লোক তাকে বিশ্বাসঘাতক বলবে? তা তো বলবেই। কিন্ত 
'কেবল তাকেই বলবে, যেহেতু সে সাধারণ সৈনিক হয়ে চাকরী নিয়েছে। হতো! 
সে একটা বড় অফিসার, লোকে তাকে খাতির করত। ব্রিটিশকে সে সাহায্য 
করছে? তা তো করছেই। কিন্তু যেহেতু তাঁর অন্ন জুটছে না, তার বাড়ীতে 
হাড়ি শিকেয় উঠেছে-_-তাই সে হলো! বিশ্বাসঘাতক ! আর সমীরণেরা মিলিটারী 
'কনট্রাক্ট ধরেও দেশভক্ত রয়ে গেল ! মান্ষের জীবন নিয়ে যারা ছিনিমিনি 
খেলছে, তারা মহামানবেরই মর্ধাদাী পেল। বড়লাটের বাড়ী ধর্ণা দিযে যাঁরা 
ভিথিরীপনা করছে, তারা হলো জাতির ভাগ্যনিয়স্তা আর বিশ্বাসঘাতকের 
'তকৃমা এটে দেওয়া হলো তাদেরই গায়ে--যাঁরা হাভাতের দল ! 

বাড়ীর সামনে দ্রীড়িয়ে কড়ায় হাতটা দিতেই অমলের বুকের মধ্যে ছুরছুর 
ক'রে উঠল। একটু ইতস্তত ক'রে সে কড়া নাড়লে। ভেতর থেকে রিণি 
সাড়৷ দিলে, “কে ? 

অমল চুপ ক'রে দ্রীড়িয়ে আছে। রিণি দরজা খুলে দিলে। ভেতরে 
ঢাক অমল দরজা বন্ধ করাঁর সময়টুকু অপেক্ষা ক'রে রইল। তারপর রিণির 
সঙ্গে চলতে চলতে তার কাঁধের ওপর একটা হাত রাখলে । অসহায় সে হাতের 
স্পর্শ রিণিকেও কাতর ক'রে তোলে । বিষগ্ন মুখে রিণি অমলের দিকে চোখ 
তুলে চায়। 

জুতোজাম! খুলে অমল রান্নীঘরের দাওয়ায় এসে বসল। ঠাকুমা জপে 
বসেছেন ; অমলকে দেখেই মালা ঘুরিয়ে কপালে ঠেকিয়ে বললেন, শ্ঠ্যারে, 
কিছু হলো নাকি? তোর বাপ তো আর পেরে উঠছে না” 

অমল বললে, “স্যা ঠাকমা, হয়েছে একটা- পরশু জয়েন করব ।” 

ঠাকুমা মালাটা নামিয়ে রেখে বলে উঠলেন, “তাই নাকি ! তাই বুঝি 
মেজকর্তার আঙ্গ ঠাকমীর কাছে বসবাঁর ফুরসৎ হলো ?” 

অমল বললে, “খাবার-দাবার কিছু আছে? বড্ড খিদ্বে পেয়েছে ।” 

ঠাকুমা তারম্বরে ছেঁকে উঠলেন, “অরে অ মিনি-রিণি, বলি তোর! গেলি 


২২ বুঙুরুট 


কোথা! ছেলেটা তেতেপুড়ে এল, কোথায় তাকে খাবার-দাবার দিবি, তা না 
ঘরের কোণে বসে দিনরাত ফুস্র-ফুস্থর__কি যে তোদের এত কথা বুঝি না! 
বাবা” 

অমলের ঠোটের কোণে মৃদু একটা হাসির রেখা ফুটে ওঠে । এই তো বঙ 
বদলাচ্ছে! ঠাকুমা একটু অপেক্ষা ক'রে আবার হীকলেন, “বলি অ মেয়েগুনো 
--বলি তোরা মরেছিস নাকি ?” 

মিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঝীঝিয়ে উঠল, “বাবারে বাবা, এমন টেঁচাও 
তুমি কানের পোকা বেরিয়ে যায়__কি, হলো কি?” 

ঠাকুমা অমলকে বললেন, “দেখলি তো, আমাঁকে গেবাহিই করে না, আমি 
যেন বাড়ীর দাসী-বাশি কি একটা । আমি যে উঁচিয়ে মলুয়, তা কথাটাও 
কানে তুলল না_-প্ঠাকুমা অনর্গল বকে চললেন । 

মিনি অমলকে জিজ্ঞেস করলে, “বুড়ি কি বলছিল গো! মেজদা ?” 

অমল বললে, “আমাকে খেতে দিতে-_” 

 প্ব্যাপার কি, তোমার ওপর যে দরদ উথ্‌লে উঠল !” 

“আমায় কিছু খেতে দে, বড্ড খিদে পেয়েছে ।” 

. মিনি অমলকে রুটি তরকারি দিয়ে চায়ের জল চড়িয়ে দিলে । ঠাকুমার 
মেজাজ ততক্ষণে ঠাণ্ডা হয়েছে । মিনিকে বললেন, পশুনেছিস, অমির চাকরী 
হয়েছে, পরশ্ড থেকে যাবে । এতদিনে ভগবান বুঝি মুখ তুলে চাইলেন । হ্্যারা 
অমি, 'তা মীইনে কত হলো-_পাকা চাকরী তো ?” 

-*.. অমল বললে, “উপস্থিত গোটা পঞ্চাশ-_-তা একরকম পাকা বৈ কি।” 

_ অমলের পাতের দিকে নজর পড়তে ঠাকুম! বললেন, *্্যারা, রুটি আর 

একখান! দেবে নাকি, আর একটু পাটালি ?” 

মিনি ঝংকার দিয়ে উঠল, “নাতির "চাকরী হয়েছে শুনে খুব যে খাতির 
করছ দেখছি, আর এতদ্দিন কি করতে একটু ভেবে দেখ তো। ওঃ, তোমরা 
কি সাংঘাতিক ম্াক্ষষ 1” মিনি যেন আক্রোশে ফেটে পড়ছে। 

ঠাকুমা মুখ-ঝামটা দিয়ে উঠলেন, “তা ছড়ি, আমায় বলছিস কেনর্যা। এই 
হচ্ছে সংসারের নিয়ম--ঘে গরু দুধ দেয়, তার ্টাট লোকে সহ করে ।” 

মিনি বললে, “সেই জন্টেই তো বলছি। এখন থেকে মেজদাও দুধ দেবে 
শুনে খুব যে তার খোসামোদ করতে শুরু করেছ ।” 

অমল ধমক দিয়ে উঠল, “আঃ মিনি, কি হচ্ছে_-পকিস্ত তার গলাও কেঁপে 
উঠল। তাড়াতাড়ি চা খাওয়া শেষ ক'রে সে উঠে পড়ে। ঘরের মধ্যে ঢুকে 
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তক্তপোশের ওপর শরীরটাকে এলিয়ে দেয় । ওঃ, তার সমস্ত শরীরট1 যেন 
টন্টন্‌ করছে। 

রিণি অমলের মাথার কাছে বসে তার চুলের মধ্যে আঙুল দিতে দিতে 
বললে, “সত্যি মেজদা, তোমার চাকরী হয়েছে ?” 

অমল বললে, “হ্যারে হ্যা” 

বিণি খুশিতে হাততালি দিয়ে বললে, “তাহলে আর কেউ তোমায় বকবে 
না, না?” 

অমল বিস্মিত দৃষ্টিতে রিণির মুখের দিকে চাইলে । আট বছরের রিণির 
এই সরল প্রশ্নের কি উত্তর সে দেবে! গভীর কৃতজ্ঞতায় তার মনটা যেন 
কানায় কানায় ভ'রে ওঠে--এই তো রয়েছে সহানুভূতি, আর বুকভর] দরদ । 

মিনি অমলের পাশে বসে বললে, “কোথায় চাকরী হলে! মেজদা ?” 

অমল খুব হাক্কাভাবে বললে, “মিলিটারীতে |” 

মিনি বলে উঠল, “কক্ষণো না। তুমি মিলিটারী হতেই পার না। 
মাগো, মিলিটারীতে তো যত সব ছোটলোক ভি হয় 1” 

কড়া নাড়ার শব্দ হলো । বিণি চলে গেল দরজা! খুলতে । মিনি উঠে-পড়ে 
বললে, “যাই, বাবার জন্যে চায়ের জল বসাইগে-_” 

ননীগোপালবাবু জামা ছাঁড়ছেন। ঠাকুমা খবর পেয়েই হাকাহাকি শুরু 
ক'রে দিলেন, “ওরে ননী, অমির চাঁকরী হয়েছে রে--” 

রান্নাঘরের দাঁওয়ায় রিণি একটা মৌড়া পেতে দিলে । ননীগোপালবাবু 
বসতে বসতে বললেন, “না হওয়ার তো! কিছু নেই, চেষ্টা করলেই হবে ।” 

ঠাকুমা রিণিকে বললেন, “কই, ভাক না অমিকে--” 

রিণি দৌড়ে গিয়ে অমলের হাতটা ধরে টানতে টানতে নিয়ে এল। অমল 
যেন আতকে উঠল । মিলিটারীতে ভি হওয়াকে কি এরা চাঁকরী বলে মেনে 
নিতে পারবেন ! 

ঠাকুমা হেঁকে উঠলেন, “কই রে, অমিকে একটা পিঁড়ি পেতে দে না-_” 

অমল মাটির ওপরই বসে পড়ল, বিণি বসল তার কোল খেষে। মিনি 
ননীগোপালবাবুর হাতে চায়ের কাপ দিয়ে অমলকে জিজ্ঞেস করলে, “আর 
একটু খাবে নাকি মেজদা ?” 

অমল বললে, “থাকে তো দে--” 

ননীগোপালখাবু চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন, “কবে জয়েন করতে হবে ?” 

অমল বললে, “পরশ্ড সকাল থেকে |” 
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«সকাল নয়তো সন্ধ্যে বেলায় আবার কোন অফিস খোলে নাকি ! কোথায় 
হলো--এ্যাপয়েন্টমেণ্ট লেটার পেয়েছিস--মাইনে কত ?” 

অমল উত্তর দিলে, “উপস্থিত ছাপ্লান্ন পরে আরও বাড়বে ।” 

ননীগোপালবাবু ধমক দিয়ে উঠলেন, “একজন গ্রাজুয়েট হয়ে ছাপ্লান্ন টাকার 
চাকরী নিতে তোমার লঙ্জা করল না? আর ওই টাকাতে সংসারের কতটুকু 
রাহা হবে ?” 

আমতা আমতা ক'রে অমল বললে, “আমার জন্যে সংসারে এক পয়সাও 
খরচ হবে না_থাকা, খাওয়া, পরা, সমস্ত খরচই তারা দেবে । মাইনের 
টাকাটা পুরোই হাতে থাকবে |” 

ননীগোপালবাবু চোখ কুঁচকে অমলের দিকে চেয়ে বললেন, “এ আবার 
কোন ধরনের চাকরী ?” 

অমল মরিয়া হয়ে বললে, “মিলিটারীর চাঁকরী |” 

“তার মানে !” 

“আমি মিলিটারীতে ভত্তি হয়েছি ।” 

ননীগোপালবাবু আতকে উঠলেন, সুখ দিয়ে তীর এক অব্যক্ত যন্ত্রণাকাতর 
গোঙানি বেরিয়ে এল- স্তম্ভিত হয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন । মৌন 
আশঙ্কায় আর সকলে ননীগোপালবাবুর মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে। 

হঠাৎ ননীগোপালবাবু অট্রহাঁসিতে ফেটে পড়লেন, “বাঃ বাঃ চরৎকার ! 
আমার ছেলে সেপাই, “আমার গ্রাজুয়েট ছেলে ছাগ্লান্ন টাকার সেপাই, বন্দুক 
ঘাড়ে ক'রে রাস্তায় বস্তার টহল দিয়ে বেড়াবে । জমিদার বংশের ছেলে 
সেপাই সেজে রাস্তায় ঘাটে মাতলামো করে বেড়ীবে। বেশ করেছ বাবা, 
বংশের মুখ উজ্জ্বল করেছ, আমার মুখ উজ্জল করেছ, তৌমাঁব নিজেরও মুখ 
উজ্জ্বল করেছ-_বাঃ চমৎকার-_” উঠে তিনি ঘরের মধ্যে চলে গেলেন-_-তার 
চোখ ছুটো। চকু চকৃ করছে। 

জিরদি রা বিণিকে জিজ্ঞেস 
কবলেন, “ননী ওরকম করছে কেন? অমির কোথায় চাকবী হয়েছে ?” 

মিনি ঝংকার দিয়ে উঠল, «কোথায় আবার-_মিলিটারীতে । এইবার 
তোমাদের সাধ মিটেছে তো ?” 

“এঁযা, কি বললি ?” ঠাকুমা উঠে এসে অমলকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে 
অঝোরে কাদতে লাঞঙ্গলেন, “একি করলি দাদা” 

মিনি পাশে দীড়িয়ে দাত দিয়ে ঠোট চেপে ররেছেঃ তবুও তার চোখ দিয়ে 


রঙরুট ২৫ 


কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল। রিণি এতক্ষণ সমস্ত ব্যাপারটা পক্ষ্য করছিল, 
মিনিকে জড়িয়ে ধরে সে ফুঁপিয়ে উঠল। 


ছুই 


ট্রেনিং ক্যাম্পের কাছাকাছি এসে অমল কেমন যেন একটু ঘাবড়ে গেল। 
বিরাট এক এলাকা নিয়ে ক্যাম্প চৌহদ্দি, চারিদিকে বারো ফুট উচু কাটা- 
তারের বেড়া, ভেতরে সারি সারি লাল রঙের ব্যারাক, মাঝখানে প্রকাণ্ড এক 
মাঠ। প্রথম দৃষ্টিতেই জেলখানা বলে মনে হয়। 

কাটাতারের বেড়ার ধার ঘেষে পায়ে চলায় পথ, সেই পথ ধরে অমল 
গেটের দিকে এগুচ্ছে__হাঁতে তার ছোট একটি স্থট্কেশ। বেড়ার ধারে ছোট 
একটি দল মাটি কোপাচ্ছে, গাছের গোঁড়া খুঁড়ছে, চার পু'তছে-_-তাদের 
সকলেরই পরনে মিলিটারী ইউনিফর্ম । অমলকে দেখে সব ক'টি ছেলে কাজ 
থামিয়ে তার দিকে চোখ পাকিয়ে লক্ষ্য করতে লাগল । অমল কেমন যেন 
অন্বস্তি বোধ করে, ত্রস্তে বীরেক নিজের জামাকাপড় দেখে নিয়ে আবার ছেলে- 
গুলোর দিকে তাকায় । তাদের মধ্যে থেকে একটি ছেলে হঠাৎ টেঁচিয়ে উঠল, 
ওরে, আরও একটা ভেড়া এসে জুটলরে--” বাকী সকলে হো হো ক'রে হেসে 
ওঠে। 

অমলের মুখখানা! লজ্জায় লাল হয়ে উঠল-_-কি অভদ্র ছেলেগুলো ! বারেক 
তাদের দিকে কটমট ক'রে তাকিয়েই অমল হুন্‌ হন্ক'রে হেঁটে চলল। কিছু 
দূর গিয়ে ছুটো ব্যারাকের ফাক দিয়ে দেখলে, প্রায় জন ত্রিশ ছেলে মাথার 
ওপর হাত তুলে দৌড়চ্ছে। তাদের সামনে একটা লোক ছোট্ট একটা ছড়ি 
নেড়ে খুব হস্থিতস্ি করছে, “আ বে গিধাঁধড়, ঠিকসে কদম্‌ রাখ” এদেরও 
পরনে মিলিটারী ইউনিফর্ম! 

অমল থমকে পাড়িয়ে পড়ে । কেমন যেন তার সন্দেহ হয়, রেলওয়ে ইউনিট 
বোধহয় এটা নয়! এদিক ওদিক চাইতে চাইতে আরও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 
দেখলে, একটি ছেলে লম্বা একটা লাঠি হাতে বেড়ার ধারে সোজা হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। তার ফ্লাড়ানোর ভঙ্গী দেখলেই বোঝা যায়, সে প্রহরী । অমল তাকে 
জিজ্ঞেস করলে, “মিলিটারী রেলওয়ে ইউনিটের ট্রেনিং ক্যাম্পটা কোন ক 
বলতে পারেন ?” 


২৬ রঙুরুট 


প্রহরী বললে, “এইটাই 1” 

অমল বিস্ময়ে বেসামাল হয়ে পড়ে, “এইটাই -1” 

প্রহরী বললে, *স্থ্যা এইটাই । বাইরে থেকেই ঘাবড়ে গেলেন? এখনও 
তো ভেতরে ঢোকেন নি !” 

অমল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে ছেলেটির মুখের দিকে চেয়ে রইল । ছেলেটি এক 
পা এগিয়ে এসে চাপা গলায় বললে, “কেটে পড়ুন মশাই, যদি প্রাণে বাঁচতে 
চান-_-এই খাঁচার মধ্যে ঢুকলে কিন্তু একেবারে দফা! শেষ ।” 

অহল ক্ষণেকের জন্যে স্তম্ভিত হরে দ্রীড়িয়ে রইল । কোথায় সে পালিয়ে 
যাবে? বাড়ীতে! অসম্ভব | গেটের দিকেই সে পা বাঁড়াল। প্রহরী 
বিড়বিড় ক'রে উঠল, *পিগীলিকার পাখা ওঠে মবিবাঁর তরে 1” 

ক্যাম্পের গেট । জনা কুড়ি ছেলে বেল্চা গাইতি নিয়ে বিরাট এক টিবি 
কেটে সমতল করছে । অমলকে দেখে জনকয়েক কাঁজ থামিয়ে চিৎকার ক'রে 
ওঠে, “এসেছেন দাঁদা ? আস্থন-_আঙ্গন-_” 

অমল থমকে যায়। তাঁর আসাব কথা কি এরা জানে নাকি! আর 
একজন বলে ওঠে, “ওরে বাবা, আর কত শালা আসবে রে !” 

সকলে যেখানে কাজ করছে, তারই মধ্যে একজন পরম নিশ্চিন্তে বসে 
গৌঁফে তা দিচ্ছে । এতক্ষণে বোধহয় তার খেয়াল হলো-_-হঠাৎ সে খেঁকিয়ে 
উঠল, “এই, বকোয়াঁস্‌ মত কর্‌--”অমলের দিকে অঙ্গ,লি সংকেত ক'রে বললে, 
“এই বাবু ইধর আঁ” 

সম্ভাষণটা অমলের কাছে মোঁটেই মনঃপুত হয় নি। ইচ্ছে করছিল, কাঁন 
ধরে লোকটাঁকে শিখিয়ে দেয়, ভন্দরলোৌকের সঙ্গে কেমন ক'রে কথা কইতে 
হয়। অমলের বিরক্তি দেখে একটি. ছেলে বলে উঠল, “চটে লাভ নেই দীদা, 
উনি হচ্ছেন হাঁবিলদার সাহেব--আমাদের দগ্ুমুণ্ডের বিধাতা-». 

সুটকেশটা নামিয়ে রেখে“অমল হাবিলদার সাহেবের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । 
হাবিলদার সাহেব বললে, “ক্যা, বঙরুট হো ?” 

বিষূঢ় দৃষ্টিতে অমল হাবিলদার সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে রইল । একজন 
বলে দিলে, “রুরুট হচ্ছে রিক্রুট কথাটার মিলিটারী সংস্করণ। যত্তো আকাট 
মুখ্যুর পাল্লায় পড়ে ইংরেজী ভাষার এমনি হাঁল হয়েছে।” 

অমল বললে, “জী সাব, ছু'রোজ আগে ভি হুয়া হায়__ "রিক্রুটিং 
অফিসারের চিঠটা হাবিলদার সাহেবের হাতে দিলে । ছেলেদের মধ্যে থেকে 
একজন বলে উঠল, “এই রে, ভালো বিপদ বাধিয়েছেন দাদা__-কীগজটা হয়তো 
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উদ্টো ক'রে ধরবে--ওসব চাধ-আবাদ কি বাছাধনদের আছে !” পাশের দিকে, 
চেয়ে আর একজনকে বললে, “ওরে রজত ঘা না বাপু কাগজটা একটু ভিজিয়ে, 
দে।” | 

রজত অবশ্ত বেরিয়ে এল না। অমল ভাবছিল, এমন নিরক্ষর একটা মা্নষ 
এতগুলো লোকের দওমুণ্ডের বিধাতা হলো কেমন ক'রে ! কাগজটা নিযে 
কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া ক'রে হাবিলদার সাহেব অমলকে বললে, “ঠিক হায়, 
রাহ্ধারী দণ্ডরমে দে দেও_ওর্‌ তুম্‌ আজ আপনা সামান্বগেরা ঠিক কর্‌ 
লেও--” একটু থেমে আশেপাঁশে চেয়ে বললে, “মুখাজি, তুম্‌ ইস্‌ বাবুকো' 
আপনা ব্যারিকমে লে যাও, গর উধরই এক সীট্‌ ঠিক কর্‌ দেও-” 

জনকয়েক কপালে হাত ঠেকিয়ে বললে, “জয় মা ধান্তেশ্বরীর জয়-_এলেম' 
আছে তোর রজত ।” 

রজত মুখাজি বেরিয়ে এসে টপ ক'রে অমলের স্থটকেশটা তুলে নিছে 
বললে, “আহ্থন আমার সঙ্ষে-_” 

অমল চলতে শুরু ক'রে বললে, “আহা, তা আপনি কেন স্ুটকেশটা 
নিচ্ছেন-_-ওটা আমায় দিন |” 

রজত নিবিকার ভাবে চলতে চলতে বললে, “কেবল তো! এই প্রথম দিনটার 
জন্যে-এরপর আপনি মরে গেলেও কেউ আপনার দিকে ফিবেও চাইবে না । 
কাকেও কোন সাহাষ্য করা ফৌজি-শান্ত্রে মহা অপরাধ ।৮ 

মাঠের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে অমল বললে, “আমাকে পৌছে দিয়ে আবীর 
আপনি ফিরে যাবেন বোধহয় ।” 

রজত বলে ওঠে, “ক্ষেপেছেন নাকি ! সারাদিনের মধ্যে আর মুখটি বার. 
করছি না।” 

“হাবিলদার ঘযদ্দি খোঁজাখুঁজি করে ?” 

“তা যাতে না করে, সে ব্যবস্থাও ক'রে রেখেছি । শুনলেন না ওর1 বললে,. 
“এলেম আছে তোর রজত'-_” ও 

অমল প্রশ্ন দৃষ্টিতে রজতের মুখের দিকে চাইলে | রজত বললে, প্ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝতে পারলেন না বোধহয় 7” একটু থেমে আবার বললে, “তা কিছুদিন 
সময় লাগবে বৈকি । আমিও মশাই পাকা একটি মাস হালে পানি পাইনি-- 
তারপর না খাঁতধোতি সব বার করলুম । ওই হাবিলদারটি হচ্ছে আমাদের: 
ইমিডিয়েট বস্‌--ওর ওপর আছে এক জমাদীর, সে শালা তো কেবল ছোঁড়া 
জোগাড়ের ধান্দীয় থাকে । কাজেই হাঁবিলদারকে খুশি রাখতে পারলেই আমীর; 
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পোয়াবারো। মাঝে মাঝে এক-আধ পাঁট খাওয়াই-_-দিনকাল আমার ভালোই 
কাটছে।” 

ব্যারাকের মধ্যে ঢুকে অমল চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । হাসপাতালের 
“ওয়ার্ডের মতো ছু সারিতে খাঁটিয়া, তার ওপর বিছানাগুলো একই কায়দায় 
সাজানো । লম্বালম্থি একই সারিতে কম্বলগুলো ভাজ ক'রে রাখা, তার ওপর 
মশারী গোল ক'রে পাকানো, কঙ্ছলের সামনে মগ আর প্লেট । খাটিয়ার তলাম্ম 
স্থটকেশ, ট্রাংক, তার ওপর জুতো-_ 

আপন মনে অমল বলে ওঠে, “বাঃ কেমন হন্দর |” 

রজত বললে, “কি ?” 

অমল বললে, «“বিছণনা সাজানোর কারদাটা-_” 

“সত্যিই সুন্দর ! কিন্তু এমনই মজা, আর দু'দিন বাদে আপনিও বিরক্ত 
হয়ে উঠবেন 1” 

সুটকেশট1 মেঝেয় রেখে অমল একটা খাঁটিয়ার ওপর বসল । রজত বললে, 
“বসার আগে চলুন কাজগুলো সেরে আসা যাক-_” 

“আবার কি কাঁজ !” 

“তেমন মারাত্মক কিছু নয়। অফিসে আপনার এযারাইভ্যাল রিপোর্ট 
করতে হবে, আর স্টোর থেকে কীট্‌ নিতে হবে-_তাহলেই আজকের মতো 
আপনার কাজ শেষসেই রোল কলের আগে আর কেউ আপনার খোঁজ 
করবে না।” 

অফিসের দিকে যেতে যেতে অমল রজতকে জিজ্ঞেস করলে, “আপনি 
এখানে কতদিন এসেছেন ?” 

রজত বললে, «আর বলবেন ন! দাঁদা, পুরোনো পাঁপী-সেই প্রথম দিনকার 

ভতি। তা আজ মাস পাচেক হলো বোধহয় ।” ৰ 

“তা হলে তো ভালোই হলো । আইন-কাগ্ছন আপনি সবই জানেন-_- 
-আমাঁকে একটু সাহায্য করবেন কিন্ত-_” 

রজত হেসে উঠল, “এখানে আইনও নেই আর কাহনও নেই । এখানকার 
আইন আর কান হলো! কর্তাদের খেয়াল আর মজি। একটি কথা সব সময়ে 
মনে রাখবেন, আপনি হচ্ছেন একটি ভেড়া_ভিড় দেখলেই চোখ বুজে ভিড়ে 
সড়বেন। ব্যাস, আপনাকে আর কোন মিয়1 ধরাছোক্সায় পাবে না।” 

অমল চমকে উঠল, তাঁহলে ছেলে গুলো তাকে ভেড়া বলে নিছক রসিকতা 
ন্করেনি ! 
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অফিসঘরের রোয়াকে পৌছে রজত হাক দিয়ে উঠল, ওহে মিত্তির, নাঞ্ড 
হে তোমার আর একজন নতুন কষে ।” 

অমলের বুকের মধ্যেট! ছ্যাৎ ক'রে ওঠে । কয়েদী !' ক্যাম্পটা দেখে তারও” 
€তা মনে হয়েছিল জেলখানা ! 

মিত্তির অফিসের হেডক্লার্ক, জানাল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ধমক দিয়ে উঠল», 
মনে ভেবেছিস কি রজত ! এটা কি তোর হাবিলদার সাহেবের ঘর. 
নাকি ?” 

রজত চট ক'রে যেন সগুমে চ'ড়ে গেল, “দেখত সব সময়ে হাবিলদার 
হাবিলদার করিস নি। জানা আছে আমারও কে কাকে কতখানি তেল মাথায়” 
আর তুমিই বাকি ক'রে জেমস্‌ খুড়োর পুস্বিপুরটি হয়েছ! কেন ক্ষেপাচ্ছিস 
মাইরি আমাকে, শেষকালে দেব হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে--” অমলের দিকে নজর 
পড়তেই টপ ক'রে পরের কথাগুলো গিলে নিলে । নবম হয়ে বললে, “্যাকৃ” 
এ'র নামটা লিখে নাও, আর কীট্‌ ইন্ভেন্টরিট] দিয়ে দাও দেখি ।” 

যথারীতি সইসাবুদ্ দিয়ে, অমলের নাম খাতায় উঠল । কীট ইনভেপ্ট রি 
নিয়ে স্টোরের দিকে যেতে যেতে রজত হঠাৎ বলে উঠল, “শালার হিংসেয় মরে" 
যাচ্ছে! আরে বাবা, এলেম্‌ দি থাকে, তোরাঁও ব্যবস্থা ক'রে নে না। আমি, 
কি তোদের মাথার দিব্যি দিয়েছি 1” 

অমল বুঝতে পারে, রজতের মেজাজ বিগড়েছে। স্টোর থেকে কীট্‌ নেওয়া" 
পধস্ত অমল আব কোন কথা বলে নি। ব্যারাকে ফেরার পথে রজত বললে” 
“আহা, তা আপনি গুম্‌ মেরে গেলেন কেন ?” 

অমলেরও একেবারে চুপচাপ আর একটা মানুষের পাশাপাশি চলতে কেমন 
বিশ্রী লাগছিল। রজতের মেজাজ পরিবর্তনের আচ. পেয়ে সে আবার প্রশ্ন। 
করলে, “আচ্ছা রজতবাবুঃ ট্রেনিং-এর কোর্স কতদিন ?” 

বজত বললে, “কোর্স-টোপ বলে এখানে কিছু নেই। প্রতি মাসে অবস্ঠ' 
একবার ক'রে ট্রেড টেস্ট হয়। তেমন তদ্ধির যদি করতে পাঁরেন, তাহলে- 
ঘ্শদিন ক্লাস এযাটেণ্ করেও আপনি পরীক্ষা দিতে পারেন। আর পাঁশ 
করা তো পকেটের জোরের ওপর নির্ভর করে। যারা উন্নতি করার স্বপ্র দেখে, 
তারা সাত তাড়াতাড়ি টেস্ট দ্রিয়ে কোম্পানিতে যায় । লাভের মধ্যে সেখানে 
গিয়ে দিনরাত রগড়ানি খায় ।” 

*কিস্ত কোম্পানিতে গেলেই তো সেকেগু গ্রেড পাঁয় ?” 

“ক্ষেপেছেন নাকি! ওসব ছেলে ভুলানো ছড়া । রিক্ুটিং অফিসারের, 
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আর কি--একটি ছেলেকে ভর্তি করতে পারলেই তার পকেটে কর্করে তিনটি 
টাকা। তাই দেখেন না, দয়ার অবতারটি সেজে বসে আছেন ।” 

অমল থমকে দাড়িয়ে পড়ল, “ওঃ, কী সাংঘাতিক !” 

ব্যারাকে এসে অমল বৌচকাটা খাটিয়ার ওপর ফেলতেই একরাশ ধুলো উড়ে 
এল । পাশের সীট থেকে ছেলেটি তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে খেঁকিয়ে উঠল, 
“আচ্ছা লোক তো মশাই ! একটু কমনসেন্সও নেই !” 

লজ্জায় অমলের মুখখানা বাঙা হয়ে উঠল । রজত রুখে দাড়িয়ে বললে, 
“তুই থাম্‌ দিবাকর-_ভারী কমনসেন্সঅলারে ! তোমার এটুকু কমনসেন্স হলো! 
না যে, উনি একজন নতুন লোক, কেমন ক'রে জানবেন তোমাদের ওই ক্লে 
.দেড়মণ ধুলো ভি ?” 

দিবাকর অমলের সামনে এসে বললে, “কিছু মনে করবেন না মশাই, হঠাৎ 
'মুখ থেকে বেরিরে গেছে । বাগ কি আর সাধে হয়! শালারা মনে করে কি! 
ইত্ডিয়ানরা কি পরিক্ষার বিছানায়ও শুতে জানে না! খোঁজ নিয়ে দেখুন, ওই 
কম্বলটায় এর আগে অন্তত ছুশেো৷ জন শুয়ে গেছে_কার (কি ব্যামে! ছিল, কে 
জানে !” 

অমলের সমস্ত শরীরটা শিউরে উঠল। হাতের ধূলোগুলো তাড়াতাড়ি 
ঝেড়ে ফেললে, চট্‌ ক'রে খানিকটা পিছিয়ে গেল। 

দিবাকর কাঁধ কুঁচকে বললে, “উপায় নেই মশাই, কোন উপায় নেই-_-এই 
হচ্ছে ইত্ডিয়ান স্ট্যাপ্ডীর্ড।” 

রজত অমলকে বললে, “যাক, বিছানাটা লাগিয়ে ফেলুন, তবুও একটু আরাম 
ক'রে বসতে পারবেন । ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমি ঘুরে আসছি, তারপর 
ক্যানটিনে খেয়ে নেব। এ বেলাটা এদের অল-ইগ্ডিয়া কারি আর ঘুঁটে ব্র্যাও 
রুটি নাইবা! খেলেন ।” 

অমল তখনও কম্বলটার দিকে চেয়ে রয়েছে--ঘ্বণাম আর আতঙ্কে তার 
শরীরে কাটা দিয়ে উঠেছে । দিবাকর তার পিঠের ওপর একটা হাত রেখে 
-বললে “বুঝলেন মশাই, এখানকার এই হলো! ব্যবস্থা” আর এ ব্যবস্থা আমাদের 
মানতেই হবে।” 

অমল হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল, “মানতেই হবে, এমন কোন 
বাখ্যবাধকতা নেই। এই রকম একটা অস্বাস্থ্যকর ব্যাপারের দিকে যদি আমরা 
অফিসারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি, তাহলে নিশ্চয়ই একটা বিহিত হবে ।” 

বত হো হো ক'রে হেলে উঠল, প্নতুন নতুন এই রকম মনে হবে 
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অমলবাবু, আর কিছু দিন ঘাকৃ, তখন দেখবেন বিহিত করার কথা মনের ধারে- 
কাছেও আসবে না। যাকৃ, আপনি আপনার কাজগুলো সেরে ফেলুন, আমি 
আসছি ঘুরে-_-”রজত ব্যারাক থেকে বেরিয়ে গেল। 

দিবাকর আবার তার খাঁটিয়ার ওপর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। অমল তখনও 
'সেই একইভাবে দাড়িয়ে আছে কম্বলটার দিকে চেয়ে। 

ঘাড়টা কাৎ ক'রে দিবাকর বললে, “বুঝলেন মশাই, এক কাজ করুন। 
কম্বলট1 মাঠে নিয়ে গিয়ে বেশ ক'রে ঝেড়ে ফেলুন, তারপর ঘাসের ওপর পেতে 
দিন। ঘন্টা তিন-চার কড়া রোঁদ পেলে ডিসইন্‌্ফেকৃটেড হয়ে যাঁবে।” 

অমল যেন হাপ ছেড়ে বীচল। তখনই কম্বলটা নিয়ে বেরিয়ে গেল-__ 
ঝেড়েঝুড়ে রোদে দিয়ে আবাঁর ফিরে এল । দিবাঁকর ইশারা করে অমলকে 
কাছে ডেকে বললে, “আজ সকালে এসেছেন বুঝি ?” 

অমল মাথা নেড়ে জানাল, “স্থ্যা ।” 

“তা ওই রজতটা আপনার সঙ্গে ভিড়ল কি ক'রে ?” 

সমস্ত ব্যাপারটা শুনে দিবাকর বললে, “ওই চীজ.টির সঙ্গে একটু সাবধানে 
চলাফেরা করবেন ।” 

“কেন বলুন তো ?” 

“সে কথা বুঝতে আপনার খুব বেশী দেরী লাগবে না। আপনাকে তো! 
ক্যানটিনে নেমন্তন্ন করেছে, দেখুন কোন দিক থেকে টোপ, ফেলে-_” 

ব্যারাকের দৃক্ষিণপ্রীস্ত থেকে একটি ছেলে হাক পাঁড়ল, “কিরে দিবাকর, 
খেয়াল আঁছে কটা বাজল ?” 

দিবাকর আপন মনে বলে উঠল, “কলুর বলদের আবার খেয়াল থাকাথাকি 
কি! ঘানিতে তো জৌতাই রয়েছি- ল্যাজমলা দিলেই চলতে শুরু করব-_” 
কয়েকটা আড়ামৌড়া ভেঙ্গে সে উঠে পড়ল। স্থটকেশের চাঁবি খুলতে খুলতে 
অমলকে বললে, “এমন আকালের জায়গা আর কোথাও পাবেন না মশাই, 
তেলের শিশি, দীতের মাজন, সাবান, এমনকি টুখাব্রাশটা পর্যন্ত বাইরে রাখার 
উপায় নেই তেল মেখে, সাবান আর গাঁমছা নিয়ে বল্লেঃ “চলুন ন্নানটা সেরে 
আসা যাক্‌--এখন তবুও কলের টাটকা জল পাবেন--” 

অমল জামা ছেড়ে গেঞ্জিটা খুলতে ইতস্তত করছে। দিবাকর তাড়া লাগল, 
“নিন মশাই তাড়াতাড়ি, আবার তো দশটায় ঘন্টা পড়বে ।” 

অমল জিজ্ঞেস করলে, “কিসের ঘণ্টা ?” 

“আর কিসের ! খাওয়ার--থেয়েই ছোটো! ক্লাসে। এগারটা থেকে চারটে 
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পধস্ত রলাস। দেখুন না, সকালে একঘণ্টা পি টি. হওয়ার কথা, তার জায়গায় 
সাতট! থেকে ন'টা পর্যস্ত করাবে “ফেটিগ.।” 
বিস্মিত কণ্ঠে অমল প্রশ্ন করে, “ফেটিগ, !” 
মাথার তালুতে বীহাতের চেটো দিয়ে তেল ঘষতে ঘষতে দিবাকর বললে, 
পহ্যা মশাই ফেটিগ-মিলিটারীতে এইতো মীন্র ছুটি কাজ_-প্যারেড, আর 
ফেটিগ। বাধন ছি'ড়ে যাঁবে মশাই, মাটি কাটতে কাটতে আর কুলির মতো 
বস্তা বইতে বইতে-_-এরই নাম ফেটিগ. |” 
অমল আর দিবাকর আাঁনের জায়গায় এসে পৌছল। প্রকাগড লঙ্কা হৌজ, 
ডজনখানেক কল দিয়ে তোড়ে জল -পড়ছে-_চারপাশে তার সিমেপ্ট বাধানো। 
চত্বর । ছেলের! চারিদিক ঘিরে সান করছে । অমল দেখলে, সকলেই সাবাঁন 
মাখছে, টুথ ব্রাশে দাত মাঁজছে। মনে পড়ল তার, রিক্কুটিং অফিসের সামনের 
সেই ভিড়-_সেখানে মানুষগুলোকে কেমন আলাদা আলাদা চেনা গিয়েছিল-_- 
কিস্ত এখানে সব যেন মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। 
একটা রব উঠল, “এইরে দেবদাস আসছে !” 
একটি বছর ত্রিশের যুবক টুথব্রাশ মুখে চৌবাচ্চার চাতালে এসে দীড়াল। 
অমল ভেবে পেলে না, এর আঁগমনটা হঠাৎ এমন উদ্বেগের সৃষ্টি করল কেন ! 
দ্বিবাকর বললে; “দোহাই দেবদাস, আমার ন্নানটা হয়ে যাকৃ” । 
দেবদাস মুখভত্তি ফেন! নিয়ে বললে, “তুমি কি এমন ষোল বছরের ছু'ড়িটি 
যে তোমার লজ্জা করবে ?” 
দ্বিবাকর তীর চুল্ভবা বুকে সাবান ঘষতে ঘষতে বললে, “কেন, লঙ্জাসরম 
বুঝি কেবল ছুঁড়িদের বেলায় আর তুমি একটা বুড়োমদ্দ এতগুলে। লোকের 
সাঁমনে উলঙ্গ হয়ে নাঁচবে, সেটা বুঝি খুব বাহাছুরী !” 
: দ্বেবদাস ভারিক্কি গলায় ঘোষণা করলে, “এখানে যারা লজ্জাবতী লতা 
আছ-_তারা চোখ বন্ধ কর ।” 
অমল সবিম্ময়ে দেখলে, দেবদীস সত্যিই উলঙ্গ হয়ে মাথায় জল ঢালছে। 
আন সেরে ব্যারাকে ফিরে দ্বিরাকর মগ আর প্লেট নিয়ে খেতে চলে গেল । 
অমল ভাবছিল, খাওয়াটা সেরে নিলেই হতো । রজত সম্বন্ধে এই সময়টুকুর 
মধ্যে সে যতটুকু জেনেছে, তাতে তার সঙ্গে এইটুকু আলাপই যেন তাকে 
সংকুচিত করে তুলেছে। খাওয়া সেরে ফিরে এসে দ্বিবাকর ধীরে ধীরে 
ইউনিফর্ম পরলে । কম্বলের ভীঁজের মধ্যে থেকে বইখাতা বার করলে । 
যাওয়ার সময় অমলকে বললে, «খেয়ে নিলেই পারতেন-__রজতের কথা তো !” 
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ধীরে ধীরে ব্যারাক থেকে সমস্ত ছেলেই বেরিয়ে গেল। কেবল একটি ছেলে 
আপাদমস্তক কম্বল ঢাকা দিয়ে শ্রয়ে আছে । তার জ্বর হয়েছে । অমল ভাবছিল, 
অস্থথ-বিস্থখ করলেও কি কেউ দেখে না! তার ইচ্ছে হচ্ছিল, ছেলেটির কাছে 
বসে তার একটু শুশ্বষা করে । 

হস্তদস্ত হয়ে রজত ব্যারাকে ঢুকে বললে, “চলুন অমলবাবুং খাওয়াটা সেরে 
আসা যাকৃ-” 

অমল বললে, “ন্নানটা সেরে নিন্-” 

রজত বললে, “না, সেটা না হয় বিকেলে করা যাবেখন |” 

ব্যারাক থেকে বেরিয়ে অমল বললে, “আচ্ছা রজতবাবুঃ ওই যে ভদ্রলৌকটির 
জ্বর হয়েছে__-ও'কে দেখাশোনা করার কি কোন ব্যবস্থা নেই ?” 

“কেন, সিক এন* সিৎ ও. তো! সকালে ওষুধ দিয়ে গেছে আবার ঠিক 
এগারোটার সময় ভায়েট দিয়ে যাবে । সে বিষয়ে ভাববার কিচ্ছ, নেই-_অনুষ্ঠানে 
ত্রুটি এখানে পাঁবেন না।” 

ক্যানটিনে ঢুকে ভাত আর ফাউল-কারির অর্ডার দিয়ে রজত বললে, 
“জানেন অমলবাবু, শুধু এই ক্যানটিনটার জন্যে আমাঁদের লঙ্গরের বান্না অত 
খারাঁপ। ক্যাম্পের অর্ধেক ছেলে বোধহয় তাদের মাইনের সবটাই এখানে 
খরচ করে, আর মাইনের তো ওই বহর--পঁচিশ, তিরিশ, পঞ্চাশ-_-তা থেকে 
আর বাড়ীতেই বা পাঠাবে কি ?” 

অমল বললে, “এটা কিন্তু ছেলেদের খুব অন্ঠাঁয় |” 

“অন্তায় তো আপনি বললেন, কিন্তু তারাই বা করেকি? খাওয়ার 
জন্তেই তো৷ মিলিটারীতে ঢোকা, আর খেতেই যদি না পারল, তাহলে তে। মশাই 
বাড়ীতে প'ড়ে প'ড়ে মরতে পারত !” 

“লঙ্গরের রান্না এত খারাপ হওয়ার কারণ ?” 

“কারণটা অতি সরল । একেবারে ত্রিশক্তি অনাক্রমণ চুক্তি । ক্যানটিনের 
মালিক টাকা খাওয়ায় ও সি-কে, খদ্দের পাওয়ার জন্তে । আবার ওদিক থেকে 
লঙ্গরের কনট্রাকটর খারাঁপ রান্না চালু রাখার জন্তে টাক! দেয় ও* সি-কে। 
আর আমাদের ও. সি. ছুদিক থেকে টাকা খেয়ে ছেলেদের ডাগ্ডার ডগায় ঠাণ্ডা 
রেখেছেন । কেমন চমৎকার ব্যবস্থাঁটা বলুন তো ?” 

অমল আরও একবার আতকে উঠল, “কী সাংঘাতিক 1” 

মাস আর ভাত দিয়ে গেল। আহা, মাংসের কী চেহারা _গন্ধেই যেন 
জিভে জল আসে! রজত খেতে আরম্ভ ক'রে বললে, “আপনার ওসব চলে- 


তি 
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টলে নাকি অমলবাবু ?” 

“কি সব ?? 

“এই একটু-আধটু তরল পদার্থ আর কি !” 

অমল শক্ত হয়ে ওঠে-কৃতজ্ঞ চিত্তে দিবাকরকে স্মরণ ক'রে বললে: “না ।” 

রজত কথার ওপর মোচড় দিয়ে বললে, “আপনি যে দেখছি নিতান্তই 
বেরসিক মশাই ! এটা না চলে, ডক্রিউ ক্বোরারের অপরটাতে নিশ্চয়ই আপত্তি 
হবে না?” 

অমল বিরক্তির স্থুরে বললে “না আমার কোনটাই চলবে না।” 

আপনি যে দেখছি এক্ষবারে নাবালক-_নাঃ, আমাকেই দেখছি শেষ পর্যন্ত 
আপনাকে গড়েপিটে মাহুষ করে নিতে হবে ।” 

থাওয়ার স্প্‌হা অমলের উবে গেছে। ভাতের প্লেট থেকে বট ক'রে হাত 
সরিয়ে নিয়ে বললে, “তার মানে ?? 

রজত মুচকি হেসে বললে, “আপনি তো দেখছি আচ্ছা ছেলেমাহুষ ! রাগ 
না হয় আমার উপর করন, কিন্ত ভাতগুলো কি দোষ করল?” একটু থেমে 
কহ্ই ছুটো৷ টেবলের উপর রেখে বললে, “ব্যাপারটা কি জানেন? যন্মিন দেশে 
যদ্দাচারঃ। মিলিটারীতে ঢুকেছেন, মিলিটারীই আপনাকে হতে হবে। এখন 
না হয় ট্রেনিং ক্যাম্পে আছেন--বেশ মজায় আছেন ! কিন্তু কোম্পানিতে 
যখন পোস্টেড হবেন, ওভারসীঞ্জ যখন যাবেন--তখন তো কেবল প্যারেড আর 
প্যারেড--ওঠাও রাইফেল--নামাও রাইফেল । বিদেশ-বিভূই জায়গা- প্রাণটা 
যে হাঁপিয়ে উঠবে। তাই ফুত্তি চাই, সৈনিকের জীবনে ফুত্তি চাই-__কোম্পানিই 
আপনাকে মদ, মাগী, সবই যৌগাঁবে। তা না হলে কয়েদীর জীবন আর গরু- 
ভেড়ার মতো ব্যবহার পেয়ে যে ক্ষেপে উঠবেন মশাই ! সহ করতে পারবেন ন।, 
কোন সহজ মান্ষই পারে না--তখন তো ছটবেন বিহিত করতে? ব্যস, হয় 
ফাসিতে লটকে, না হয় গুলি ক'রে আপনার ভবযন্ত্রণা শেষ ক'বে দেবে ।” 

: অমলের সমস্ত শরীরট! যেন বারকয়েক কেঁপে ওঠে-_চাপা একটা আতওনাদ 
বুকের মধ্যে আছাড়িপিছাড়ি খেতে থাকে । রজতের আবেগময় মুখখানার 
দ্বিকে সে নিনিমেষ নয়নে চেয়ে থাকে। 

রজত আবার বলতে আরম্ভ করলে, “মদ খাওয়ার অভ্যেস আমারও 
কোনদিন ছিল না । আরে মশাই, বিড়ি খাওয়ার পয়সা জুটত না, তা আবার 
মদ! কিন্ত এখানে আসার মাসখানেকের মধ্যেই মদ ধরেছি । বেড়ে আছি 
মশাই ! সান্সাটা দিন ফ্লাকিফুকি দিয়ে কোন রকমে কাটিয়ে দিই। সন্ধ্যের পর 
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আপনারা যখন ওই মড়ার খাটগুলোর ওপর শুয়ে জাবর কাটেন, আমি তখন 
একটি পাঁট টেনে বুঁদ । তখন আমিই বা কে আর শাল! লাটসাহেবই বা কে !” 
অমলের কানছুটো বাঁ ঝীী করছে। রজত যেভাবে বলছে, তাতে যেন সত্যিই 
লোভ জাগে! 
রজত ঝুঁকে পড়ে হঠাৎ এ টো হাতেই অমলের ভান হাতটা চেপে ধরে বলে 
উঠল, “চলুন মাইরি, একট দিন না হয় চেখেই দেখুন। কোন রোগ যে হবে 
না, সে বিষয়ে আমি গ্যারার্টি দিচ্ছি”_রজতের চোখ দুটো ঘোলাটে হয়ে 
উঠেছে, মুখটা থম্থম্‌ করছে, কথাও কেমন জড়িয়ে গেছে । 
অমল ঘেমে উঠেছে--আর রীতিমত ভয় করছে। ঝট ক'রে উঠে পড়ে সে 
বললে, “আমি চললুম রজতবাবু--” | 


বিকেল বেল । টেকনিক্যাল ক্লাস থেকে ছেলেরা ফিরে এসেছে_ ব্যারাক 
আবার সরগরম । অসীম ব্যন্ততার সঙ্গে জনকয়েক বিছানা পাতছে। কেউ 
কেউ স্নান সেরে ভি অমল দ্রিবাকরকে জিজ্ঞেস করলে, 

“এরা সব যাচ্ছে কোথায় ?” 

দিবাকর বললে, “নানান লোকের নানান ঘাওয়'র জায়গা! কেউ যাবে 
বাড়ী, যাদের বাড়ী কাছেই । কতক এমনি খানিকট। বান্তায় রাস্তায় ঘুরে ফিরে: 
বেড়াবে_হোটেল, রেস্ট,রেন্টে মুখ বদলে আসবে । কতক যাবে মদ আর মাগীর 
সন্ধানে, আর কতক স্টেশনে বসে মেয়ে দেখবে ।” 

অমল বললে' “তা আপনি যে কোথাও গেলেন না ?” 

«না, রাস্তায় বান্তায় ঘুরতে ভালো লাগে না, তাছাড়া বেরুলেই পয়সা 
খরচ। আর “ম'কার ব্যাধিটা এখনও ধরেনি। শনিবার ছুপুরে ক্লাসের পর বাড়ী 
যাই আর সোমবার পি* টি-র সমর ফিরে আসি। আমি মশাই ছাপোষা মানুষ, 
মাগছেলে নিয়ে ঘর করতে হয়, ওসব উড়নচড়েমি আমাদের মানায় না ।” 

অমলের মনে হয়, দিবাঁকরের কথা বলার ধরনটাই কেমন যেন অঙ্গীল। 
এরকম ভাষায় আলাপ করতে তার কেমন যেন বাধো-বাধো ঠেকে । কিন্ত 
অনেকবার অনেকভাবে লক্ষ্য ক'রে দেখেছে, নিছক অঙ্গীলতা করার জন্যে তো 
দিবাকর এভাবে কথ! বলে না ! 

দিবাকর অমলের খাটের দিকে নজর ক'রে ৰ্ললে, “কই অমলবাবু, আপনার 
কম্বল তুলে নিয়ে এলেন না! ?” 
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অমল বললে, “এই যা, এক্কেবারে তুলে গেছি।” 

“তা ভালোই হয়েছে, বেশ গরম হয়েছে--শুয়ে আজ বেশ আরাম পাবেন । 
রোজই ভাবি, কম্বলটা রোদে দেব। তা কি ছাই দেওয়ার যো আছো! 
ড্রেসিঙের জন্ে চব্বিশ ভাঁজ আপনাকে রোজ করতেই হবে!” 

অমল কম্বলটা তুলে এনে ভাজ করতে লাগল । দিবাকর বললে, “ওরকম 
ভাজ করবেন না। প্রথমে চওড়া দিক থেকে ছু'ভাজ ক'রে ফেলুন, তারপর 
লম্বালম্ি তিন ভাজ । ব্যস, এইভাবে পেতে রাতটা কোন মতে কাটিয়ে দ্িন। 
সকাল বেলায় উঠে, ওটাকে আবার চার ভাজ ক'রে দেবেন, তাহলেই আপনার 
ড্রেসিঙের ভাজ হয়ে গেল ।” 

দিবাকরের নির্দেশ মতো ভাজ ক'রে কম্বলটা খাটিয়ার ওপর পেতে অমল 
বললে; “এ যে অনেক ছোট হয়ে গেল, প1 বেরিয়ে পড়বে যে!” 

“তা একটু পড়বে বৈকি-_বাস্তিরে আর কতক্ষণই-বা আরাম ক'রে ঘুমোবেন ! 
একদিন ছু'দিন অন্তর অন্তর মাঝরাতে উঠে ছু'ঘণ্ট করে লাঠি ঘাড়ে টহল 
দিতেই হবে-_-তার ওপর কোঁশ্মার্টার গার্ড ডিউটি আছে সপ্তাহে একদিন, 

সেদিন তো আপনার কোয়ার্টার গার্ডেই বাত্রিবাস-_” 
কম্বল পেতে কাট্গুলো নাড়াচাড়া ক'রে দেখলে, বিছানার সরঞ্জাগ 
ওইখানেই শেষ] আর যা কিছু রয়েছে, সে তো জামাকাপড় ! অমল বললে, 
“চাদ্দর-বাঁলিশ আবার কবে দেবে ?” 

দিবাকর হো-হো৷ ক'রে হেসে উঠল, “তবুও ভালো ষে শুধু চাদর আর বালিশ 
চেয়েছেন- একটা বৌ যেচান নি, এই রুক্ষে। আরে মশাই, ওরা জানে, 
আমরা লোটা-কম্বলওয়ালার জাত। তবুও আমাদের বরাঁত ভালোই বলতে 
হবে যে, গান্ধীজীকে দেখে একটা ক'রে ল্যাঙ্গোট দিয়েই পোশাক শেষ করে 
নি। চাদর-বালিশ আপনাকে বাড়ী থেকে আনতে হবে 1” 

অমল হতভম্ব হয়ে দিবকরের দিকে চেয়ে আছে-_শ্ুধু একটা কম্বলের ওপর 
একটা মানুষ শোবে কি ক'রে! 

দিবাকর বললে, “এক কাজ করুন, ফালতু জামাকাপড়গুলো ভাজ ক'রে 
আর একট! জামার মধ্যে পাকিয়ে ফেলুন, আর আপনার গামছাটা পেতে দিন 
কম্বলটার ওপর | ব্যস, আপনার বালিশ আর চাদর ছুইই হয়ে গেল।” 

ব্যারাক প্রায় ফাকা হয়ে গেছে। বাকী যারা আছে, তারা ছোট ছোট 
দলে নানান জায়গায় ছড়িয়ে আছে। কোথাও দুটো খাটিয়! জোড়া লাগিয়ে 
চলেছে তাস, কোথাও জনচাবরেকের মধ্যে রাজনীতির তর্ক, কোথাও “সঞ্চযিতা' 
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থেকে একজন কবিতা পড়ছে আর জন দুই-তিন গালে হাত দিয়ে বসে শুনছে, 
কোথাও একজন নাতিউচ্চ স্বরে গান ধরেছে আর জনকয়েক দেশলাইয়ের 
খোলে আঙুল ঠুকে তাল দিচ্ছে, জনকয়েক লঙ্বা চিৎ হয়ে শুয়ে আছে, জনকয়েক 
খাটিয়ার ওপর উপুড় হয়ে পড়ে চিঠি লিখছে । অনুস্থ সেই ছেলেটি মুখ থেকে 
কম্বলের ঢাকা সরিয়ে আর একটি ছেলের সঙ্গে গল্প করছে-__-অপর ছেলেটি তার 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে । 

সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । ব্যারাকের ছোট্ট জানালাগুলো দিয়ে 
খানিকটা আলো এসে তখনও ব্যারাকের মধ্যে ঢুকছে । আলো আর অন্ধকার 
পাশাপাশি যেন ব্যারাকের দেয়ালে দেয়ালে লাইন দিয়ে ্লাড়িয়েছে। ব্যারাকের 
মধ্যেকার সবকটি ছেলেই প্রায় চুপ হয়ে গেছে, কেবল গায়ক সেই ছেলেটির 
গানের স্তিমিত স্থর তখনও ভেসে বেড়াচ্ছে। অমলের মনটা ভারী হয়ে উঠেছে-- 
এই আবহাওয়ার বাইরে ছুটে যাওয়ার জন্তে তার মনটা আকুলিবিকুলি করছে । 

খন্খন্‌ ক'রে একটা ঘণ্টা বেজে উঠল ! 'অমল দিবাকরের দিকে ফিরে 
চাইলে । দিবাকর বললে, “খাওয়ার ঘণ্টা ।” 

এ দরজা, সে দরজা, ও দরজা দিয়ে অনেকগুলো ছেলে হুড়মুড় ক'রে 
ব্যারাকে এসে ঢুকল-_ঘার যার খাঁটিয়ার তলা থেকে মগ আর প্লেট নিয়ে আবার 
তারা তেমনি হুড়মুড় ক'রে বেরিয়ে গেল। দিবাকর মগ ভরততি জল আর 
প্লেটটা নিয়ে বললে, “চলুন অমলবাবু ছুটি খেয়ে আসা যাকৃ-_এ বেলা তো 
আর রজতের নেমন্তন্ন নেই”। 

লজ্জায় অমল কুঁচকে উঠল । রজতের নেমস্তন-রহস্য দিবাকরও জানে 
নাকি! কে জানে, হয়তো! সে-ও একজন তৃক্তভোগী ! 

ওরা ছুজনে লম্বা একট লাইনের পেছনে গিয়ে ধাড়িয়ে পড়ল। অমল 
'দেখলে, কিছু দূরে আরও একটা লাইন । জিজ্ঞেস করলে, ওদিকে আবার 
লাইন দিয়েছে কারা ?” 

“মুসলমানেরা-_তাদের আলাদ! লঙ্গর কিনা ।” 

“কেন, মুসলমানেরা বুঝি আমাদের সঙ্গে খেতে চাঁয় না?” 

“মোটেই তা নয়__ওদের জাত আমাদের মতো এত ঠুনকো নয় ।” 

“তবে ষে আমরা বণ্ডে সই করলাম, জাতিধর্ম নিবিশেষে একই সঙ্গে 
খখাকতে ও খেতে হবে 1” 

“বুঝলেন না, ওটা হচ্ছে কর্তাদের স্থবিধের জন্তে। যতদিন ডাইনিং হল 
তৈরি হয় নি, ততদিন ছিব্যি আমরা একই সঙ্গে খেয়েছি। কিন্ত যেই ডাইনিং 
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হলটি তৈরি হলো অমনি ধর্মের ওপর ওদের দরদ উলে উঠল । জানেন তো 
এদের ডিভাইভ এ্যাণ্ড রুল পলিসি” | 

এক পা এক পা ক'রে ওরা এগিয়ে চলেছে । মাঝে মাঝে পাশে কাৎ হয়ে 
দেখে নিচ্ছে, সামনে আর কতজন | দিবাকর ফৌঁস ক'রে উঠল, “দেবে তো' 
শালারা এক চাড়া ভাত আর এক হাঁতা কেলে ডাল--” 

অমল বললে, *শুধু ডাল আর ভাত !” 

“তা ছাড়া আর কি! কে আপনার কোলের মাগটি এখানে আছে যে 
আপনার জন্তে পাচ-ব্যান্নন ভাত রাধবে ! তাও যদি আবার ডাল ভাতের 
চেহারা দেখেন, আপনার অন্নপ্রীশনের ভাত পর্যস্ত উঠে আসবে 1” 

অমল পরিবেশনকারীর সামনে এসে পড়েছে । প্লেট পাঁততে বিরাট এক 
ডেল! ভাত একটা খোস্ত! ক'রে তুলে তার প্লেটের ওপর ধপ ক'রে ফেলে 
দিলে । নিরেট ডেলাটা প্লেটের একপাশে পড়তে, প্লেটটা বেসামাল হয়ে পড়ল, 
-_ছু-হাঁতে ধরে অমল প্লেটটা সামলে নিলে । পরিবেশনকারী খ্যাক ক'রে 
উঠল, পক্যারে, বিলকুল নয়ি রঙরুট হো?” 

ভাত রাখার জন্যে বিরাট এক বাথটাঁব--তাঁর পাশে টিনের ক্যানেস্তারাঁয় 
ডাল। ভাল পরিবেশনকারী গানের স্তরে হাঁক পাড়ল-- 

আরে আ৷ যা রঙরুট, 

ঘরমে মিলতা শ্তথা চাপাঁটি, 

ফৌজমে মিলেগ! ফু-রুট, 

আরে আ যা রঙরুট | 
অমল এগিয়ে গিয়ে ভাতন্বদ্ধ প্লেটটা পেতে ধরলে । একহাতা ডাল প্লেটের 
ওপর ঢেলে দিতেই, খানিকটা উপছে তার গাঁয়ে পড়ল। অমল থমকে 
ফ্রাড়িয়ে পড়ল--তার মুখখানা রাঁগে থম্থম্‌ করছে, সমস্ত শরীরটা কাঁপছে 
থরথর করে । দাঁতে দত চেপে সে লোকটার মুখের দ্রিকে কটমট ক'রে 
চাইলে। খোশ মেজাজে পরিবেশনকা'রী ততক্ষণে তার পরের কলি ধরেছে-__ 

আরে আ যার ঙরুট, 

ঘরমে মিলতা ফাট্র! কাঁপা, 

ফৌজমে মিলেগা স্থ-উ-টঃ 

আরে আ যা বুণুরুট। 

দিবাকর পেছন থেকে অমলকে আস্তে ঠেলা দিলে । অমল এগিয়ে গেল। 
তখনও তার চোখ ছুটে ঝাপসা হয়ে রয়েছে । সে ভাবছিল, দরিদ্রনারায়ণ 
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সেবার নামে কাঙালীভোজনের মতো বর্যয় অনুষ্ঠান সে অনেক দেখেছে । কিন্ত 
এরা অন্ন বিতরণ করছে কাদের ! 

খাঁনা নিয়ে দিবাকর অমলের পাশে এসে বললে, প্প্রথম প্রথম দ্িনকতক 
একটু কষ্ট হবে অমলবাবুঃ তারপর এই সমস্তই গা-সহা হয়ে যাবে ।” 

চমৎকার সাস্বনা--অমল একথা এই একটি দিনের মধ্যে বহুবার শুনেছে। 
মন বিরোধী হয়ে উঠলেও সে চুপ ক'রে থাকে । দিবাকর বলে চলেছে, “এই 
হলো ইত্ডিয়ান স্ট্যাণ্ডীর্ড। একজন ইশ্ডিয়ানের জন্যে দৈনিক খাই-খরচ বাবদ 
গভর্ণমেন্ট বরাদ্দ করেছে পাঁচ আনা । বেচারা কনট্র্যাক্টর তো আর অন্রত্তর 
খুলে বসে নি !” 

ডাইনিং হলে এসে ওরা ঢুকল । লঙ্কা একটা হল, সিমেন্ট করা মেঝে 
বসার বন্দোবস্ত, ছেলেরা ইট কুড়িয়ে এনে নিজেরাই ক'রে নিয়েছে_ খাচ্ছে 
উবু হয়ে বসে সামনে প্লেট রেখে । দিবাকরকে দেখতে পেয়ে একটা কোণ 
থেকে একটি ছেলে ঠেকে উঠল, “এই দিবাকর, কাঁচা লংকা আছে রে ?” 

দিবাকর অমলকে বললে, “আস্তন ওইদিকে ।” হাফ প্যাণ্টের পকেট 
থেকে একটা কাচা লংকা বার ক'রে ছেলেটির হাতে দ্দিয়ে তাঁর পাশের ইটটায় 
বসে পড়ল। দূরে একটা ইট দেখিয়ে অমলকে বললে, “ওইটা টেনে নিয়ে বসে 
পড়ুন অমলবাবু 1” 

ইট নানিয়ে অমল এমনি উবু হয়ে বদল । দিবাকর বললে, “জানেন 
অমলবাবু এই সমর প্রথম দিন ভাঁতের প্লেট ছুড়ে লাঙ্গরীদের মেরেছিল-_-তার 
জন্যে ওর শাস্তি হয়েছিল পিঠঠ প্যারেড |” 

অমল জিজ্ঞেস করলে, “পিঠ ঠু প্যারেডটা আবার কি জিনিস ?” 

দিবাকর বললে, শঁজনিস অতি মনোহর । একটা প্যাকের মধ্যে অন্তত 
আধমণ ইটপাথর পুরে পিঠের ওপর ঝুলিয়ে দেবে। তারপর করাবে মাচিং। 
প্রথমে কুইক মার্৮--তারপর ডবল মার্চ--তারপর মাথার ওপর দুহাত তুলে 
ডবল মার্চ। সমর বলেই তাই সামলাতে পেরেছিল । কত ছেলে যে মশাই 
লটকে পড়ে--” 

সমর বললে, “কিম্ত ছেলেরা এ সব জুলুম খুব বেশীদিন সহা করবে না-- 
সহ্রও তো! একটা সীমা আছে !” 

দিবাকর বললে, “কি আর করবে! একটু টাযা-স্কু করলেই তো দেবে 
কোম্পানিতে চালান ক'রে ।” | 

সমর বললে, “ছু'একজনের বেলায় ওই রকমই হবে, কিন্ত সব ছেলে মিলে 
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একবার বেঁকে ফ্রাড়ালেই বাছাধনরা ঠাণ্ডা ।” 

দিবাকর বললে, “ওই আনন্দেই থাক--তোমার বিশমণ তেলও পুড়েছে 
আর রাধাও নেচেছে ! শালা কনট্র্যা্টর তো জমাদার, হাবিলদার, আর তাঁর 
লেজুড়দের জন্যে আলাদা বান্না ক'রে খাওয়াচ্ছে । তুমি ও, সি-র কাছে গিয়ে 
নালিশ করবে, খাবার খারাপ”-_-আর জমাদার, হাবিলদার গিয়ে বলবে, “বহৎ 
আচ্ছা খানা সাব, ঘরমেভি এঁসা নহি মিলতা ।' ব্যস, তুমি হয়ে যাবে রিঙ- 
লিডার--ও. সি. দিব্যচক্ষে দেখতে পাবে ক্যাম্পের মধ্যে চলেছে কনসপিরেসি 
ফর মিউটিনি ! অমনি তুমি চালান হয়ে যাবে ঠাণ্ডি গারদ। আর আমরা, 
বিজ্ঞের মতো মাঁথা নেড়ে বলব, “সমরটার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ-স্থান, কাল, 
পাত্তর বোঝে না! আমি তো যা বুঝি, মুখটি বুজে কোনমতে দিনগত পাপক্ষয় 
ক'রে যাও--আরে বাবা বুঝলে না, আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।” 

ভাতের প্লেট অমলের সামনে যেমনকে তেমনি পণ্ড়ে রয়েছে । সে শুনছে 
দিবাকরের কথা, আর দেখছে তার থেকে কিছু দূরে একটি ছেলে ভাতের প্লেটটা৷ 
উল্টে দিয়ে ধ্লাঁড়িয়ে চিৎকার করছে, “শালারা যদি আমাদের কয়েদী মনে ক'রে 
থাকে, তাহলে তো লপসী দিলেই পারে-_"ক্ষণেকের জন্তে সে তার চারপাশের 
ছেলেগুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। হঠাৎ সে এক লাফে খানিকটা 
এগিয়ে যায় ডাইনিং হলের পাশে লঙ্গরখানার দ্িকে-_ ক্রোধে ফেটে পড়ে, 
“চল, শালাদের লঙ্গরে আজ আগুন ধরিয়ে দেব--” 

দিবাকর অমলকে ঠেল! দিয়ে বললে, “খেয়ে নিন অমলবাবু-ও ব্যাপার 
এখানে হাঁমেশ। ঘটছে। লাভের মধ্যে ছৌঁড়াটার আজ আর খাওয়া হলো না ।” 

খাওয়ার পাল! শেষ ক'রে সব ব্যারাকে ফিরেছে । আবার সব আপন দলে 
ভাগ হয়ে আড্ডা জমিয়েছে । অমল আশ্চর্য হয়ে দেখে, ব্যারাকে ফেরার পর 
খানার কথা বোধ হয় কারও একবর্ণও মনে নেই-_- 

দিবাকর হাঁতমুখ মুছে গামছাট। মশারির দড়ির ওপর মেলে দিয়ে বললে, 
“এততেও শালাদের মন ভরে না। এরপরও আবার রোলকল-_যেন খোঁয়াড়ে 
»গরু গিনতি করবে |” 

দিবীকর আর অমলকে এক এক খিলি পান দিয়ে সমর বললে, প্জানিস, 
জগৎ সিংহিট! দেখি রেলওয়ে কোয়ার্টারের রকে বসে রয়েছে ।” 

দিবাকর বললে, *“টে'শো ছু ড়িগুলো৷ নাকি সব ওর প্রেমে পড়ে গেছে !” 

“হ্যা, আর লোক পেলে না কিনা! কোনদিন মারধোর খাবে আর কি!” 

“তা কি আর করবে বল। সাবাফিনটা তো কাটছে এদের হুকুম তামিল 
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করতে । যে সময়টুকু ফাক পায়, সে সময়ট। নিয়ে কি করবে তাই বল ?” 
অমলের দিকে ফিরে বললে, “আচ্ছা অমলবাবু আপনিই বলুন, একটা জোক্বান- 
সৌমত্ত পুক্রষ ব্যাটাছেলে, তার মনের খোরাক তো! কিছু চাই । কিন্তু এরা তাঁর 
'কোন ব্যবস্থাটা করেছে? তাই মন তাজা রাখার জন্যে মদ, মাগী, গুণ্ডাবাজি 
ক'রে বেড়ায়” 

অমল বললে, “কেন, আমরা নিজেরাই তে! এক জায়গায় বসে একটু-আধটু 
'পড়াশুনো, গান বাজনা, খেলাধুলো ক'রে সময় কাটাতে পারি--” 

দিবাকর বললে, “আপনি ঘতটা সহজ ক'রে বললেন অমলবাবু কাজটা কিন্তু 
অত সহজ নয়। ওরকম কিছু একটা করতে পারলে তো আমরা মানুষ হয়ে 
'যেতুম--” দিবাকর যেন বিমিয়ে যায়, আপন মনেই বলতে থাকে, *বুবিঃ 
কাজগুলো খুবই খারাপ- আমি ওকে বারণও করেছি । কিন্ত বাব বার মনে 
হয়, এই ছেলেগুলো তো আগে এমন বদ ছিল না--কিস্ত মিলিটারীতে ঢুকেইবা 
'এমন কেন হয় ?” 

হুইসিল বেজে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে হাক, প্রুলকলকে লিয়ে ফল্‌-ইন--” 

ছেলেরা আড়ামোড়া ভেঙে, মাথায় ফোরেজ ক্যাপ লাগিয়ে গজগজ করতে 
করতে মাঠের দিকে চলল । একজন ল্যান্স-নায়েক ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে 
ব্যারাকের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত পর্যস্ত ঠেকে চলল, প্ব্যারিকমে কোই 
নাহি রহেগা_-চলো সবকোই রুলকলমে-__” 

রোলকলে দাড়িয়ে অমল দেখলে, অনেক লোক, অন্তত পাঁচ ছ'শো তো 
বটেই। ব্যারাক ব্যারাক ভাগ হয়ে চতুক্ষোণ আকারে দাড়িয়েছে । হাবিলদার 
সাহেব হীকলেন, ঠিকসে স্থকের ফরমেশনমে ফল্‌-ইন--” 

দিবাকর অমলকে বললে, “হাবিলদার কি বললে বলুন তো?” 

অমল বললে “ওই যে স্থকের ফরমেশন না কি যেন-_-” 

“বললে, স্কোয়ার ফরমেশন--” 

অমল খুঁক খুঁক করে হেসে উঠল। দিবাকর বললে, “সাবধান, ও বেটা 
যদি দেখতে পায়, তাহলে আর রক্ষে রাখবে না।” 

যথারীতি বারকয়েক এযাটেনশান, স্ট্যাগ্-এযাট-ইজ হওয়ার পর পার্ট ওয়ান 
অর্ডার পড়া শুরু হলো৷। একটি লোক অনর্গল অদ্ভুত একটা শব্দ ক'রে চলল । 
অমল ফিসফিস ক'রে জিজ্ঞেস করলে, “কি ভাষা বলছে ? 

দিবাকর বললে, রোমান উর” 

তারপর ব্যারাক-কমাগারদের রিপোর্ট | ব্যারাকের নম্বর ধরে হাবিলদার 
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ডাক দেয়, আর ব্যারাক-কমাগারর! তড়বড় ক'রে কি সব যেন বলে। অমল 
তার একবর্ণও বুঝতে না পেরে দ্িবীকরের শরণাঁপন্ন হলো, “কি বলছে ওরা ?” 

দিবাকর বললে, পব্যারাকের লোকের হিসেব দিচ্ছে । ওই যে বললে, “দো 
রাহধারী-__তিন সিক-_বাকী ঠিক", তার মানে, ছুজন ছুটি নিয়ে বাইরে গেছে, 
তিনজনের অন্তখ, বাকী সকলে রোলকলে হাজির |” 

অমল বললে, কিন্তু বাইরে গেছে তো অনেকে 1” 

দ্বিবাকর বললে, “বুঝলেন না ব্যাপারটা, চোরেরাই যদি কনস্টেবল হয়-_ 
তাহলে আর চোর ধরবে কে !” 

রিপোর্টিংয়ের পাল শেষ হলে হাবিলদার সাহেব কোথায় যেন গেলেন । 
দিবাকর বললে, “গেল জমাদ্ার সাহেবের কাছে রিপোর্ট দিতে । তিনি হয়তো 
উপুড় হয়ে পড়ে গা ডলাই ধলাই করাচ্ছেন ! যাক, সে শালা যে আসেনি সেই 
মঙ্গল-_এলেই তে! আবার তাকে একট] সেলা্ করতে হতে 1৮ 

অমল জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছ! দিবাকবরবাবুং এই হাবিলদার জমাদাররাঁও 
কি রেলের কাজে ভত্তি হয়েছে ?” 

দিবাকর বললে, “মোটেই না, এরা হচ্ছে রেগুলার ফোর্সের লোক-_ 
এদের এনেছে আমাদের মিলিটারী ট্রেনিং দিতে-_” 

“কিস্ত এরা যে একেবারে অশিক্ষিত !” 

“সেই জন্েই তো ডিসিপ্রিন এত ভালো রপ্ত করতে পারে--” 

মিনিট খানেকের মধ্যেই হাবিলদীর সাহের ফিরে এসে হুকুম দিলেন, 

শরুলকল- স্ট্যাগু-এ্যাট-ইজ-স্ট্যা্-ইজি 1” সবক'ট৷ লাইন থেকে জামার 
খসখস শব, গলাঝাঁড়া, নাকবঝাঁড়ার শব্দ একই সঙ্গে মুখর হয়ে উঠল। 

দিবাকর বললে, “এইরে মেরেছে! এইবার শালার লেকচার শুরু হবে - 
অস্তত আধটি ঘণ্টার গর্ভযন্ত্রণা__” 

হাবিলদার সাহেব গলা ঝেড়ে বললেন, “শুনে জোয়ান, ডিসপিলিনকা! 
বারেমে লেচকর। সিরফ দে! বাঁত। পহেলি বাত--হুকম মাঁনো। হুকম 
মাননেকা তরিকা ক্যা হ্যায়? কান খুলো-_মতলব, গওরসে হুকম্‌ শুনে! । আখ, 
খুলো-_মতলব, আচ্ছাসে দেখ কর্‌ আপনা কাম সমঝ, লেও। মুহ মত্‌ খুলো 
_মত্লব, কভি কোইভি কাম্‌ ইন্কার মত করে] ।” 

অমলের পাশ থেকে চাপা গলায় কে যেন বললে, ণ“ডিসিপ্রিন সম্বন্ধে এমন 
টনটনে জ্ঞান না হলে আর তোমার মতো মেড়াকে হাবিলদার বানিয়েছে! 
ছিলে তো যাছু ঝাড়ুদার--ছিটলাবের দৌলতে হয়েছ হাবিলদার !” 
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শছুসরী বাত” হাবিলদার সাহেব বারকয়েক পায়চারী ক'রে বললেন, 
“ফৌজমে কভি কিসিকি সাথ, ভাই-বন্দি মত. করো” . 

আবার চাপা স্বর, “তা করবে কেন! কেবল ছোড়ার তালে ঘোরো |” 

“কৌ্যো কি ইসকা! নতিজা বহত, বুর! হোতা! হ্যায়”__দীড়িয়ে পড়ে হাবিলদার 
সাহেব বলে চললেন, “তব শুনো য়েক কিস্সা--” 

চাপা স্বর সরব হয়ে উঠল, “তোমার গষ্টির পিশ্ডি--শালা! কিস্সা বলার 
আর জায়গা পেলে না ভেবেছে, ছুনিয়াটা বুঝি ওরই মতো আকাট--” 

কিস্সা শুরু হলো, “রাম সিং হিন্দৃস্তানী ফৌজকা য়েক সিপাহি। ছুট্টিপর 
যব ঘর গয়া, উসকো ওয়ার্দিবগেরা দেখ.কর উসকা ভাই শ্যাম সিংকা বহত. লালচ- 
পড়া। য়োৌভি ফৌজমে ভর্তি হোনেকে লিয়ে রাম সিংকো কহা। রা সিং 
উসকো বহত. মানা কিয় গর বহত কুছ. সমঝায়া । শ্যাম সিং নহি মানা ।' 
রাঁম সিং ছুট খতম হোনেকো বাদ উসকোভি সাথ লায়া। শ্যাম সিং ফৌজমে 
দাখিল হো গয়1।” [ও 

একটু থেমে নীরব শ্রোতাদের. ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে চললেন, “শ্যাম 
সিংক1 বহত. সরাঁপ পিনেকা আদত্‌ থা । য়েক রোজ শ্যাম সিংনে রাঁম সিংকো 
কহা “ভাইয়া, রুলকলমে মেরা হাঁজরী দে দেনা, ম্যায় থোড়া দেরকে লিয়ে 
বহাঁর যাউঙ্ল11” রাম সিং ভাই-বন্দিসে শ্যাম সিংকো হাজির কর দিয়া । উধর 
হয়] ক্যা? শ্তাম সিং মাতোয়ালা হালত পর রেলমে কাট গয়া। সবেরে ও. 
সি. সাবকে পাস রিপুট আয্মা। রাম সিং ঝ,টা হাজরী দেনেকো৷ লিয়ে পকড় 
গয়া । উসকা বহত্‌ শকত. সাঁজা মিলা গুঁর সাথই সাথ নৌকরিসেভি বরখাস্ত 
কর্‌ দিয়া--” 

কয়েকটি সরব দীর্ঘশ্বাস পড়ল, “তুমিও তো সরাঁপ-টরাঁপ খাঁও বাবা--তুমি 
কবে কাটা পড়বে ?” 

. হাবিলদার সাছেব স্বরের পর্দা আরও খানিকট1 চড়িয়ে বললেন, “আভি 
দেখো জোয়ান, ভাঁই-বন্দিকা ক্যা নতিজা! হুয়া । ফ়্যাদ বাখো, আইনদা কভি- 
কিসিকা সাথ ভাই-বন্দি মত. করো 1” 

রোলকল শেষ হলে ব্যারাকে ফিরে অমল তাঁর খাটিয়ার ওপর বসে পড়ল' 
_ শরীরটা বিষম ক্লাস্তিতে ঘিরে ধরেছে-ইচ্ছে করছে শুয়ে পড়তে । কিন্ত 
গামছা-পাতা বিছানা! দেখে, তার সমত্ত মনটা যেন বিষিয়ে ওঠে। ব্যারাকের 
মধ্যে কর্মতৎপরতা আবার যেন কিছুটা বেড়ে গেছে। জনকয়েক তাড়াতাড়ি 
মশারি ফেলে দিয়ে ছোট ছোট দলে কোথায় যেন বেরিয়ে গেল । অমল 
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জিজ্জেন করলে, “এত রাতে আবার এরা কোথায় যাচ্ছে ?” 

দিবাকর বললে, “কোথায় আর যাবে_-শিকারের সন্ধানে ।” 

অমলের মনটা খি' চড়ে যায়--সব ছেলেই কি বেশ্াবাড়ী যায়! না, না, 
লকলেই তো যায় না, দিবাকর যায় নি, সমর যায় নি, আর ওরাও তো যাঁয় নি 
--ওরা কেমন স্থন্দর ঢাকনি-ঢাকা আলোর তলায় বসে তাস খেলছে ! 

দিবাকর অমলের কাধে একটা টোকা মেরে বললে, “দেখতে যদি চান ঘেখুন 
ভানদিকের ওই কোণটায় |” 

সেদিকে অমল চেয়ে দেখে বললে, “ওখানটাতো অগ্ধকার |” 

“চেয়ে থাকুন কিছুক্ষণ তবে তো দেখতে পাবেন ।” 

অমল চেয়ে রইল । দেখলে, ছোট্ট একটা লাল আলো ঘুরে ঘুরে দপ করে 
জ্বলছে আর নিভছে। জিজ্ঞেস করলে, ব্যাপারটা কি ?” 

দিবাকর বললে, “ওটা হলো আমাহের ব্যারাকে আরমারী বিতাগ। এখন 
চলেছে গঞ্জিকাঁপর্ব__” 

অমল আতকে ওঠে, “গাজা খাচ্ছে! এবা-কারা ? 

“এরা? এরা আপনার আমার মতোই ভদ্রলোক |” 

অমলের যেন কথাটা বিশ্বাস হয় না । মনে পড়ে তার মিলিটারী চাকরী 
নেওয়ার কথায় মিনির মন্তব্য, মাগো, মিলিটারীতে তে। যত ছোটিলোক ভব্তি 
হয়। এইটাই কি সত্যি! 

দিবাকর জামাকাপড় ছেড়ে লুঙ্গি পরে মশারির মধ্যে ঢুকতে ঢুকতে বললে, 
“নিন, শুয়ে পড়ুন অমলবাবু-_খামখা বসে থেকে আর লাভ কি। এসব ব্যাপার 
যত দেখবেন ততই মন খারাপ হবে ।” 

অমলও শুয়ে পড়ল । হঠাৎ তার মনে হলো, “এ কোথায় সে এল 1” 

দিবাকর ডাকলে, “অমলবাবু?” 

প্বলুন-_» 

«আপনি কেন এখানে এলেন বলুন তো ?” 

«এছাড়া আর যে কোন রাস্তা খুঁজে পাই নি--” 

প্বলেনকি ! বি. এ, পাশ করেছেন, তবুও রাস্তা খুঁজে পেলেন না! 
সতীহলে তে। আমার কথাই ওঠে না। চাকরী একটা করছিলাম বটে মার্চেন্ট 
অফিসে । চারবছর ধ'রে চাকরী করেছি, একপয়সাও ইনক্রিমেন্ট পাই নি। 
. €ঘ কুড়ি টাকাতেই শুরু, অনাদি অনন্ত কাল ধরে সেই কুড়ি টাকাই চলেছে। 
জানেন তে বাঙালী বাড়ীর কারবার ! থেতে পাও আর না পাও, আগে- 
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ভাগে বিয়েটি ঠিক দেওয়া! চাই। একুশ বছর বয়সে বাবা আমার বিয়ে দিলেন ।, 
তখন কিছু কি আর ভাববার সময় পেয়েছি। উঠতি যৌবন, রক্ত গরম-_বিযকে, 
মানে, একটি মেয়ে আমার পাশে শোবে! ভাবতেই যেন গায়ে কাট! দিয়ে 
ওঠে। নতুন চাকরীতে ঢুকেছি-_কত আশা! চার বছর কেটে গেছে, ছুটি 
ছেলেমেয়ে, একটি পয়সাও আয় বাড়ে নি। জিনিসপত্তর আক্রা হতে শুরু হলো, 
সংসার ক্রমেই অচল হয়ে পড়তে লাগল । প্রথমে বড় মেয়েটার ছুধ বন্ধ হলো” 
তারপর কচিটারও। তাতেও কি শানায় মশাই ! বাবা ঘ্যাঁনর ঘ্যানর শুরু 
কর্লেন। সবই যেন আমার €ৌষ--মাইনে বাড়ছে না” তাও আমার দোষ !' 
জিনিসপত্তরের দীম বাড়ছে--তাও আমার দোষ! আর ছুটি সম্ভানের জন্ম 
দিয়েছি, সেইটাই বোধহয় আমার সবচেয়ে বড় দোষ ! আমার মতো অবস্থায়: 
নিশ্চয়ই আপনি পড়েন নি ?” 

অমল বললে, “না, আমার অবস্থা একটু অন্যরকম । কিন্তু আপনি বিবাহিত» 
ছেলেমেয়ে আছে, আপনাকে কেউ বাধা দিলে না ?” 

“আরে মশাই হ্যাঃ। বাধ! সব শালাই দেয় ! বাধা দিয়েকি তারা উপোষ, 
ক'রে থাকবে নাকি! উপায় নেই মশাই, যুদ্ধের ঠেলায় মরতে আমাদের হবেই, সে: 
বাড়িতে বসে উপোষ ক'রেই হোক, আর লড়াইয়ের মাঠে গুলি খেয়েই হোক--* 

বাইরে থেকে সোরগোলের একটা শব্দ এল। ব্যারাক-সেন্টি, খুব কড়া. 
মেজাজে কাকে যেন ধমক দিচ্ছে । একটু পরেই গোঁঙানির একটা শব্দ বারান্দা, 
থেকে ছিটকে এল, “কোন শীল! বলে আমি মাতাল ।” 

ব্যারাক-সের্টি, হীকপাড়ল, “যাও চুপ ক'রে শুয়ে পড়-_মাতলামো করার 
জায়গা এটা নয় রজত ।” 

দ্বিবাকর বললে, “এই হল এখানকার রাতের জীবন অমলবাবু। রজতটা' 
রোজ মদদ গিলে আসবে আর এমনি হল্লা করবে। এরপর জগৎ সিংহিটার পালা 
_ তার সে প্রেমকাহিনী শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে যাবে। তারপর 
এ-লাইনেই নিত্যনতুন বঙুরুট তো! আছেই । তাদের কেউ এসে হড়হড় ক'রে” 
বমি করবে, কেউ পায়খানা-পেচ্ছাব করবে, কেউ ফুপিয়ে ফু'পিয়ে কাদবে, কেউ, 
হাঃ হাঃ ক'রে হাসবে--সে যেন এক আজব ব্যাপার শুরু হয়ে যাবে--” 

বজতকে জনকয়েক ছেলে ধরাধরি করে নিয়ে আসছে-_-বজত ধন্তাধন্তি 
করছে আর পরিভ্রাহি টেঁচাচ্ছে। দিবাকর বললে, “ওদিকে কান দেবেন না: 
অমলবাবু--আপনি ঘুমিয়ে পড়,ন-_” 

চোখ বদ্ধ করতেই অমলের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল, “ওঃ-__মাঃ__” 


সপ্তাহখানেক কেটে গেছে। 

সকালের ফেটিগ শেষ হয়েছে__ছেলেরা একে একে ব্যারাকে ফিরছে । 
দিবাকর আর অরুণ কথা কইতে কইতে দরঞ্জা খুলে ঢুকল-_দিবাকর বলে উঠল, 
“দ্বেখলে তো রজত শাল! কততবড় হারামি 1” 

অরুণ বললে, “হারামির আর কি হলো ! বলো, কেমন ওন্তাদ-_নিজের 
কাজটি কেমন গুছিয়ে নিলে ।” 

দিবাকরের কথ। শুনে অমল ভেবেই পেলে না, রজত ল্যান্স-নায়েক হওয়ার 
'দিবাকর হঠাৎ এমন ক্ষেপে উঠল কেন! দিবাকরই তো তাকে কতবার মতলব 
দিয়েছে, দরখাস্ত লেখার জন্তে টাকা নিতে । দিবাকর বলেছে “কেন নেবেন 
না মশাই! অন্ত কেউ হলে তো নিত। অফিসের হেডক্লার্ক মিত্তির তো শুধু 
দরখাস্ত পেশ করার জন্যেই সিকিটা, আধুলিটা নেয়। আরে মশাই, আপনি 
তো আর দেশের কাজ করার জন্তে এখানে আসেন নি, এসেছেন টু-পাঁইস 
করতে । তবে রজতের বেলাতেই তার এত রাগ কেন 

সমর উত্তেজিত দিবাকরের কাঁধ ধরে একটা ঝাঁকানি দিরে বললে, *শ্তধু 
রজতের দোষ দ্দিলে চলবে কেন দিবাকর, দোষ হচ্ছে আদাঁদের এই মধ্যবিত্ত 
'জাতটার-_আমরা যে কুত্তার জাত!” 

অরুণ সমরের দিকে তেড়ে গিয়ে বললে, “কুত্তীর জাত মানে? খবরদার, 
জীত তুলে কথা বলবেন না।” 

সমর বললে, “নিশ্চয়ই, আমাদের জাতটারই দোষ । আঞ্জ আমি রজতের 
মতো বাগাতে পাত্রি নি বলেই হিংসেয় তাকে গাল দিচ্ছি। আপনি কি বলতে 
পারেন, রজতের রান্তা ধরতে আপনার ইচ্ছে করছে না ?” 

অরুণ পা ঠুকে বললে, “কক্ষণো না--আপনার মতো ইতর আমি নই” 

সমর হেসে বললে, “এই তো মশাই, সত্যি কথাটাও স্বীকার করতে সাহস 
হলো না!” 

অরুণের হীক-ডাঁক একটু জোরেই হয়েছিল । ঝগড়া মনে ক'রে অনেকে 
এসে ঘিরে জড়িয়ে মঙজা দেখছে । কোথা থেকে রজত ভিড় ঠেলে একেবারে 
মাঝখানে এসে বললে, “আমি বারণ ক'রে দিচ্ছি, এসব আলোচনা! যেন আর 
«কোনদিন আমার কানে না আসে 1” 


রঙরুট ৪৭ 


রজতের কথা শুনে অমল্‌ তাঁর মুখের দিকে ফ্যাল-ফ্যাল ক'বে তাকিয়ে 
রইল। রজতের ডানহাঁতে নতুন স্ট্রাইপটা যেন ঝকঝক করছে। 

দিবাকর বললে, “তুই থাম রজত, স্ট্রাইপ তো একটা লাগিয়ে নিক্েছিস-_ 
তোর তো! কেল্লা ফতে !” 

রজত দ্িবাকরকে লক্ষ্য না ক'রে সমরকে বললে, “আমার সম্বন্ধে কেউ কোন 
আলোচনা করতে পারবে না--এ আমি সাফ বলে দিচ্ছি ।” 

অমল খাটিয়! ছেড়ে উঠে দাড়াল। একটা মানুষ এত অল্প সময়ের মধ্যে 
“এমন সাংঘাতিক বদলে যায় কেমন ক'রে! রজতকে আরও কাছ থেকে দেখার 
জন্যে সে ভিড় ঘেষে দাড়াল । 

সমর বললে, “চোখ রাঙিয়ে মুখ বন্ধ করাবে নাকি ?” 

রজত চিৎকার ক'রে উঠল, “আলবৎ”। 

অমল ফস ক'রে বলে ফেললে, “এতখাঁনি ক্ষমতা একজন ল্যাম্প-নায়েককে 
'দেওয়! হয় নি--” 

দিবাকর বলে উঠল, “গ্যাখ রঞ্জত, তোর কেরামতি জানতে আর আমাদের 
বাকী নেই। যে উপায়ে তুই ল্যান্স-নায়েক হয়েছিস, সেই উপায়ে তুই 
হাবিলদ্বারও হবি। সেই ব্যবস্থাই করগে যা--” 

রজত হুংকার দিয়ে উঠল, পাদবাকর, খুব বেশী বাড়াবাড়ি করছ। বলে 
দিচ্ছি, তোমার মুখ থেকে যেন আর একটা কথাও না শুনি ।” 

দিবাকর থতমত খেয়ে গেল। আজ প্রায় তিন মাস সে মিলিটারীতে ভি 
হয়েছে। মিলিটারী আইন ও শৃংখলার যেটুকু নমুনা সে এই সময়ের মধ্যে 
দেখেছে, তাতে সে বুঝল, এরপর আর এক ইঞ্চিও এগোনো। চলে না। 

রজত ভিড় ফাক ক'রে অমলের মুখোমুখি দাড়িয়ে বললে, “এখানে একজন 
গ্রাজুয়েটের কদর একটা৷ বাড়ুদ্বার বা লাঙ্গরীর চেয়ে এক কাণাকড়িও বেশী নয়। 
এখানে কদর হচ্ছে এই ফিতের-_বুঝলেন ?” 

অরুণ এতক্ষণ সিগারেট ধরিয়ে রিঙ প্র্যাকটিশ করছিল । বজতের কথাটা 
তার খুব মনঃপুত হওয়ায় খুঁক খুঁক ক'রে হেসে উঠল। আর জনকয়েক অধীর 
আগ্রহে মলের সুখের দিতুক চেয়ে রইল। 

অমলের মুখখান! রাঙা হয়ে উঠেছে । রজতকে সে বললে, “গ্রাজুয়েটের 
কদর মানুষের কাছেই হয়-__মদের বোতল আর বেশ্াবাড়ীতে নয়__” 

রজত মারমুখো হয়ে অমলের দিকে একপা এগিয়ে গেল। অন্ত সকলের 

খুশীতে ফেটে পড়া হাসির চোটে নে থমকে ফ্াড়িয়ে পড়ল। একটু ইতস্তত 


৪৮ বুঙরুট 


ক'রে বললে, “আচ্ছা, সে মীমাংসা এখনই হয়ে যাবে--” হন হন ক'রে সে 
বেরিয়ে গেল । 

একটি ছেলে দৌড়ে এসে অমলের হাতটা! ধরে ঝাঁকানি দিয়ে বললে, প্বড় 
জ্বববর বলেছেন দাদা_-” বাকী ছেলেরা ব্যাপার-গতিক দেখে ুড় সুড় করে 
ছড়িয়ে পড়ল। 

দিবাকর বললে, “তাইতো ব্যাপারট৷ বড় গোলমেলে হয়ে গেল--”অমলের 
হাতটা ধরে তাকে টেনে এনে নিজের খাটিয়ার ওপর বসিয়ে দিয়ে বললে, 
“আপনি কেন কথা কইতে গেলেন বলুন তো ।” 

অমল বললে, “সকলের কথার মধ্যে আমিও কথা বলেছি--হুঠাৎ আমার 
ওপর ক্ষেপে ওঠার কারণ কি 1” 

দিবাকর বললে, “সে আপনি বুঝবেন না অমলবাবু । একজন গ্রীজুয়েট হয়ে 
কেন যে আপনি মিলিটারীতে ঢুকলেন !” 

সমর এসে দিবাকরের সামনের খাঁটিয়াটায় বসল। দিবাকর বললে, “কি 
করা যায় বল তো সমর ?” 

সমর বললে, “গ্াখ দিবাকর, যা করলে অমলবাবু শান্তি থেকে রেহাই পেতে 
পারেন-সে কাজ আমি গুঁকে করতে বলতে পারব না_-তার চেয়ে আমি 
বলব শাস্তি মাথা পেতে নিতে--” 

অমল আতকে উঠল, তাহলে তার শান্তি হবেই ! কি শাহ্তি হতে পারে? 
পিঠঠু প্যারেড 1 বুকের মধ্যেট। তার টিপ টিপ ক'রে উঠল--ক্যাম্পন্ৃদ্ধ ছেলে 
তাকে দেখবে পিঠঠু প্যারেড করতে ! ওই অরুণ আর তার দল তাকে টিটকিরি 
দেবে! আর রজত প্রাণখুলে তার ওপর মাতব্বরী করবে! হুঠাৎ অমল সোজ! 
উঠে দ্লাড়াল। নাঃ, এখনই সে রজতের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া ক'রে ফেলবে__ 
নাহয় সে ক্ষমাই চাইবে । কিন্তু পিঠ প্যারেড, না-_না--তা সে পারবে না! 

সমর আর দিবাকর একই সঙ্গে অমলের মুখের দিকে চাইলে । অমল দেখলে 
বিষণ্ন মুখে সমর তার মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে, আর দিবাকরের মুখখান। 
ব্যথায় নান হয়ে গেছে। অমল ধপ ক'রে বসে পড়ল--অস্তত এই ছুজন 
সমব্যথীর সামনে দিয়ে সে কাপুরুষের মতো রজতের কাছে গিয়ে ঘাড় হেট 
ক'রে দাড়াতে পারবে না। 

ফিবাকর বললে, “আমীর আজ হঠাৎ কেমন মেজাজটা চড়ে গেল। 
নিজেদের মধ্যে যা ইচ্ছে কর না-কেন, আমি সইতে বাজি আছি। কিন্ত 
বিভীষণদের আমি বরম্নণষ্ত করতে রাজি নই।” 


বষুরুট ৪৯ 


অমল খাটিয়ার ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল, পাঁ দুটো তার ঝুলছে, সমস্ত 
শরীরটা থরথর ক'রে কাপছে। কি তাঁর ভাগ্যে ঘটতে চলেছে, সে কিছুই 
আন্দাজ করতে পারছে নাঁ। দিবাকর বলে উঠল, “বোধহয় এ যাত্রা আপনার 
ফাড়া কাটল অমলবাবু-জেমস খুড়ো তো গাড়ীতে স্টার্ট দিচ্ছে ।” 

সমর একটা আড়মোড়া ভেঙে বললে, “সময়ও তো হয়ে এল- আবার তো 
সান করতে হবে।” অমলকে একটা ঠেলা দিয়ে বললে, “উঠুন অমলবাবু ন্নানটা 
সেরে আসা যাক। জেমস সাহেব যখন চলেই গেল, তখন নিশ্চয়ই রজতটা 
তেখন স্থবিধে করতে পারে নি ।” £ 

সমর উঠে গেল। দিবাকর উঠে তেল মাখতে শুরু করেছে । অমল উঠি 
উঠি ক'রেও যেন উঠতে পারছে না। মাথায় তেল ঘষতে ঘষতে দিবাকর বলে 
উঠল, “ও মশাই, জল্লাদ ব্যাটা যে এই দিকেই আসছে-_” 

জল্লাদটি হলো রেল কোম্পানির ওয়াচ এযাণ্ড ওয়ার্ড ডিপার্টমেন্টের সেপাই । 
ট্রেনিং ক্যাম্পের সে দারোয়ান, তার উপরি কাজ হলো পিঠঠু প্যারেড, করানো? 
এ বিষয়ে সে এমনই কতব্যপরায়ণ যে ছেলের! তার পিতৃদত্ত নামটাকে সংশোধন 
ক'রে নিয়েছে। জল্লাদ বাইরে থেকে হাীঁকল,“অমলবাবুঃ মিত্তিরবাবু সেলাম দিয়া ।”৪ 

দিবাকর খি চিয়ে উঠল, “সেলাম কেন বলছ বাবা, বল বাশ দ্িয়া-_» 

মাঠের ওপর দিয়ে যেতে যেতে অমল ভাবছিল, কি হতে পারে ! শান্তি-যদ্দি- 
কিছু হতে, তাহলে তে! জেম্স সাহেব নিশ্চয়ই ডেকে পাঠাতেন। অফিসঘরের 
জানলা দিয়ে অমল মুখ বাড়াল-_বুকটা তার ছুর দুর করছে । 

মিত্তির অমলকে দেখেই তেড়ে উঠল, “মনে করেছেন কি আপনারা ?” 

অমলের কান ঝাঁ ঝা করছে, ঈ্াত দিয়ে সে ঠোট কামড়ে ধরেছে। মিত্তির 
ৰললে, “এরকম ছেলেমানষি করলেন কেন বলুন তো! ?” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে অমল মিত্তিরের মুখভাঁব যাচাই করতে থাকে--মিতিরের 
স্বরে যেন সহাহ্ভূতির ছোণয়াচ । অমল বললে, “ছেলেমানষি মানে !” 

“গছ্যা হ্যা_-ছেলেমানষি। এখানে ওসব চলে ন1। এখানে গ্তণের কদর নেই 
মশাই--এখানে কদর তাদেরই, যারা কুকুরের মতো প্রভূভক্ত ।” 

অমল বললে, “কিন্ত আমি তো কোন অন্যায় করি নি। রজতবাবুর সঙ্গে 
খানিকটা বচসা হয়েছে--সেটা তো আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার !” 

মিত্তির বললে, প্বযক্তি-ফ্যক্তি এখানে কিছু নেই মশাই । এখানে-_একদল 
হুকুম করবে আর অপর দল মুখ বুজে হুকুম তামিল করবে। বজত এখানকার 
হালচাল সুন্দর বুঝেছে, কিন্ত আপনি কিছুই বোঝেন নি ।” 


১৫০ বগুরুট 


অমল মাথা নীচু করলে । তার মুখ থমথম করছে। এমন একটা ব্যবস্থা 
আজকের এই সভ্য জগতেও কেমন ক'রে চলতে পারে ! 

মিত্তির বললে, প্যাক, অল্লের ওপর দিয়েই আপনার ফ্াড়া কেটেছে। 
আপনার সবচেয়ে বড় দোষ কি জানেন? আপনার ওই ভিগ্রী। একে আপনি 
বাঙালী, তায় আবার গ্রাজুয়েট! আপনি তো মশাই মারাত্মক জীব। যাক, 
শেষ পর্যন্ত আপনাকে কেবল কোম্পানিতে পোস্ট করেছে 1” 

অমলের চোখ কপালে উঠে গেছে-_মুখটা হা হয়ে গেছে__অস্ফূট একটা শব্দ 
» তার মুখ দয়ে বেরিয়ে এল, “আমার বিচার হয়ে গেছে !” 

মিত্তির অমলের কাঁধে হাত রেখে বললে, “হ্যা অমলবাবু, এখানকার রীতিই 
এই | রজত যে ল্যান্স-নায়েক, তাঁর কথার আবার যাচাই কি ?” 


ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে অমল সৌজা বাড়ীর পথ ধরল । 

কোম্পানিতে পোস্ট হওয়া মানেই তো লড়াইয়ের মাঠে যাওয়। ! অমলের 
মনটা দমে গেছে। বাঁড়ীর সকলকে মনে পড়ছে, চেনাঁজানা সককেই যেন তার 
সামনে ভিড় ক'রে দাড়িয়েছে__আর তো! এদের সঙ্গে দেখা হবে না! 

অন্মনক্কভাবে ভাবতে ভাবতে অমল এগিয়ে চলেছে । পথে চেনা এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । অমল আতকে ওঠে ত্রস্তে নিজের জামাকাপড় দেখে 
নিয়ে যেন আশ্বস্ত হয় । ভাগ্যে সে মিলিটারী পোশাকে রাস্তায় বেরোয় নি-_- 
তাহলে হয়তো এই ভদ্রলোক তাঁর সঙ্গে কথাই বলতেন না। মিলিটারী 
পোশাকে দেখলে কি আর তিনি ভাবতেন না যে, সে-ও একটি লম্পট, মাতাল, 
গুণ্ডা এই তো! দ্িনকয়েক আগে তার ব্যারাকের জনকয়েক ছেলে সন্ধ্যের অন্ধ- 
কারে একটি মেয়ের ঘরে জৌর ক'রে ঢুকেছিল। মেয়েটি ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে 
ওঠে। বস্তির লোৌক জমা হয়ে ছেলেগুলোকে আচ্ছা ক'রে মার লাগায় । এতে 
নাকি তীদের সৈনকোচিত মর্যাদা ক্ষু্ হয়; তারা ক্যাম্পে ফিরে দল পাকিয়ে 
সেই বস্তি আক্রমণ করে । রীতিমতো মারামারি হয়-জনকয়েক জখমও হয়। 
এ কথা কি আর কোলকাতা! শহরে জানাজানি হয়ে যাঁয় নি! 

ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন, «কি অমল, কি করছ এখন ?” 

অমল বললে, “এই একটা রেলের কাঁজ !” 

ভদ্রলোক খুশি হয়ে বললেন, “তা বেশ, তা বেশ। যা হোক একটা কাজে 
লেগে পড়া ভালো । আর আমার ছেলেটা এতদিন ৰসে বসে আড্ডা দিয়ে, 


বুঙুরুট ৫১ 


এখন গিয়ে ঢুকেছে মিলিটারীতে | ছি ছি, কি কাঁও বলো তো, লৌকের কাছে 
মুখ দেখাতে পারি না। তাছাড়া সেকি আর বেঁচে ফিরবে! যদি একান্তই 
বাচে, তখন কি আর ভদ্র সমীজের যোগ্য থাকবে ! কি করব বাঁবা, যার যেমন 
কপাল্‌-_-”ভদ্রলৌকের চোখছুটো ছলছল ক'রে উঠল । অমলের মাথায় হাত 
রেখে আশীর্বাদ ক'রে বললেন, “মানুষ হও বাঁবা_বাঁপের মুখ উজ্জল কর ।” 

অমলের ইচ্ছে করে ছুটে পালিয়ে যেতে । ঢোক গিলে, ফ্যাকাশে মুখে 
ভদ্রলোকের কাছে বিদীয় নিয়ে সে হনহন ক'রে হাটতে থাকে । কোন রকমে 
ট্রামে উঠতে পারলে যেন সে বাচে। 

বাড়ী পৌছে কড়া নাড়তে, রিণি দরজা খুলে দিলে । অমলকে দেখে কয়েকটা 
পলকের জন্যে রিণি স্ত্তিত হয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে থাকে। তারপর দৌড়ে 
খানিকটা ভেতবে গিয়ে চিৎকার ক'রে উঠল, “ও বাব, মেজদা এসেছে-_-” 
মাঝপথে সে থমকে দীড়িয়ে পড়ে, শেষে ছুটে এসে অমলকে জড়িয়ে ধরে কেদে 
ফেলে । | 

অমল রিণিকে কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে বললে». “করে, ভেবেছিলি বুঝি 
মেজদা মরেই গেছে-_” 

বিণি চোখ মুছে বললে, “ধ্যেৎ--” 

“তবে যে কেদে ফেললি ?” 

“কেঁদেছি বুঝি--"অমলের হাতটাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে রিণি ঘরের 
দিকে চলতে থাঁকে। 

সকলেই রিপির হীকভাকে উঠে এসেছেন | ঠীকুমা বললেন, “কই, দাদার 
আমার ধড়াচুড়ো কই--এযে দেখছি ভদ্দরলোকের পোশাক !” 

“কেন, মিলিটারী পোশাকে বুঝি ভদ্দরলোৌকের মতো দেখায় না ?” 

“ও বাবা, গোরাপন্টনের নামে আমরা যৃচ্ছা যেতাম--” 

অমল বুঝল, মিলটারী সম্বন্ধে ধারণ1, তাঁর বাবা, ঠাকুমা, পিতৃবন্ধু আর 
মিনি সকলেরই এক-_বোধহয় তাঁর নিজেরও ওই একই ধারণা । টৈনিকের 
সপক্ষে বলার মতো প্রবৃত্তি তারও মনে জাগে না। 

ননীগোপালবাবু বললেন, “তা৷ এখন বাড়ী এলি যে! আজ ছটি নাকি? 

“না, আজ ছুটি নিয়েছি, কালকে কোম্পানিতে ব্দলি হচ্ছি কিন !” 

“এই তো কদিন মাত্র ভর্তি হলি, এরই মধ্যে বদলি করছে যে?” 

“কাজ শিখে নিয়েছি কিনা-তাই বোধহয় কোম্পানিতে পাঠাচ্ছে।” 

ননীগোপালবাবু ধমক দিয়ে উঠলেন, “বোধহয় মানে কি? তোকে বদলি 
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করছে, আর তুই জানবি না, বদলি করার কারণটা কি !” 

ক্ষণেকের জন্ত অমল দমে গেল। মনে পড়ল তার এই ক'দিনের টনিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা আর আজকের ব্যাপারটা । এই রূঢ সত্যকে আর যেন সে 
চেপে রাখতে পারে না, বললে, “মিলিটারীতে কাজ চলে ভ্কুমের ওপর-_ 
কারণ তারা কাকেও জানায় না।” 

“তাহলে মাইনেও নিশ্চয়ই বাড়বে ?” 

“তার কোন ঠিক নেই-_” 

রান্নাঘব থেকে ঠাকুমা ননীগোপাঁলবাবুকে ভাকলেন | যাওয়ার জন্যে উঠে 
ননীগোপালবাবু বললেন, “কিছুই তো দেখছি তুমি জান না-_তুমি কি তবে 
নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছ নাকি 1” 

মিনি চা নিয়ে এল, রিণি এসে অমলের গা ঘেষে দাড়াল। চায়ে চুমুক 
দিয়ে অমল বিঁনিকে বলল, “অমন চোখ পাকিয়ে কি দেখছিস রে ?” 

বিণি চাঁপা গলায় যথাসম্ভব অহলের কানের কাছে মুখটা নিয়ে বললে, 
«আচ্ছা মেজদা, মিলিটারীতে ঢুকলে মানুষ ন!কি খারাপ হরে যায় ?” 

অমল বললে, “কে বললে ?” 

রিণি বললে, “আমরা শুনেছি-__-বলো! না ? 

অমল ভাবছিল, কি কৈফিয়ৎ সে দেবে! আজ তো আর সে আলাদা? 
একটা মানুষ নয়--আজ সে সমস্ত সৈনিকের প্রতিনিধি । কৈফিয়ৎ তাঁকে 
একটা দিতেই হবে । জিজ্ঞেস করলে, “কি রকম খারাপ শুনি ?” 

ব্রিণি মিনিকে ঠেল৷ দিয়ে বললে, “তুই বল দ্িদি-_* 

মিনি চোখ নামিয়ে বললে, “তারা সকলেই নাঁকি মদ খাঁয় ?” 

অমল মিনির গাভীর্য দেখে হেসে বললে, “ছুর বোকা, সকলে মদ খেতে 
যাবে কেন? যাদের ইচ্ছে হয় খায়, আবার আমার মতো আরও অনেকে আছে, 
যাঁরা মদ খায় না।” 

রিণি হাততালি দিয়ে নেচে উঠল, “দেখলি তো, আমি বলেছিলুম-_” 

মিনি বললে, “আমিও তো! বলেছিলুম-_” 

পাঁশের ঘর থেকে ঠাকুমা ডাকলেন, “অরে অ অমি, বলি শোন না এদিকে 
. -তোর মিলিটারীর গল্প শুনি।” অমল এলে বললেন, ষ্ঠ্যারা, তোদের খেতে 
দেয় কেমন রে? | | 

ক্ষণেকের জনকে অনল ইতস্তত করে, তারপর বলে যায়, «খাওয়া ? অচেল-_ 
রোজ মাংস, তরিতরকারি প্রচুর, সকাল-বিকেল জলখাবার-_” 
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ঠাকুমা বললেন, “কিন্ত তোর শরীর তো খারাপ হয়ে গেছে__» 

অমল বললে, “ভীষণ খাটুনি কিনা_-” 

ঠাকুম! বাহ্গাঘরের দিকে যেতে যেতে বললেন, “কি খাঁবি বল--তোর বাপ 
বাজারে গেছে মাছ আনতে ।” 

অমল বললে, জিনিস অচেল হলে কি হবে-রাঁধতে কি আর তাবা 
জানে । তুমি যা রেধে দেবে, তাই ভালো! লাগবে ঠাঁকৃমা ।” 

মাচেন্ট অফিসের কেরাঁণী বিমল বাঁড়ী ফিরল সন্ধ্যে উৎরে। এরকম সন্ধ্যে 
তার প্রায়ই হয়। সে বাড়ীতে ফিরলেই মিনি রিণির মুখ শুকিয়ে যায়। একে 
তার মাইনে কম, তায় আবার খাটুনি বেশী-_-কাঁজেই তার মেজাজটা 
খিটখিটে | অমলকে জিজ্ঞেস করলে, “কতক্ষণ এলি রে ?” 

অমল বললে, “তা প্রায় ঘণ্টা ছুয়েক হলো! ।” 

“আজ থাকবি, না আবার চলে যাবি ?” 

“নাঃ, খেয়েদেয়েই চলে যাঁব |” 

বিমল জামাকাপড় ছাড়তে চলে গেল। অমল উঠে এসে বসল রান্নাঘরের 
ঘাঁওয়ায়। তার কেমন যেন অশ্বস্তি লাগছে_-সকলেরই ব্যবহারের মধ্যে কেমন 
যেন একট ছাড়া-ছাঁড়া ভাব। কোথা দিয়ে কেমন ভাবে যেন একটা ব্যবধান 
গড়ে উঠেছে। 

জামাকাপড় ছেড়ে লুক্ষি পরে বিমল অমলের কাছে এসে বসল। জিজ্ঞেস 
করলে, প্যারে, তোর মাইনে কত তারিখে দেয় ?” 

“শুনেছি তো তিন-চার তারিখ |” 

“তাহলে টাকাটা বাড়ী পাঠাব।র কি ব্যবস্থা করবি ?” 

“নিজেই এসে দিয়ে যাঁব, এখন তো কাছাকাছি রয়েছি । আর যদ্দি একাস্তই 
না আসতে পারি, তাহলে মণি-অর্ডীর করে দেব |” 

“না না, মণি-অর্ডার করতে হবে না। আমি না হয় নিজেই গিয়ে--” 

বিমলকে কথা শেষ করতে না দ্রিয়েই অমল বললে, “না! না, তোমার যেতে 
হবে নাহয় তো আমার সঙ্গে দেখাই করতে দেবে না--” 

“দেখা করতে দেবেনা মানে? আবার নাকি! সোলজার হয়েছিস 
বলে তো আর স্গেভ্‌ হয়ে যাস নি? 

অমল চমকে উঠল, সোলজার আর জেভ, এই ছুয়ের মধ্যে যে পার্থক্য থাকা 
উচিত, ত৷ কি তাদের মধ্যে আছে ! 

বিমল আবার জিজ্ঞেস করলে, “তোদের তো ওভারসীজ যেতে হবে ?” 
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অমল বললে, “তা তো হবেই।” 

“তাহলে এই বেলা একট! ইন্সিওর ক'রে ফ্যাল--” 

“ইম্সিওর ! আমি করব! তার কি দরকার পড়ছে?” 

বিমল গম্ভীর হয়ে গেল। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বারকয়েক কেশে 
বললে, “ভেবেছিলুম, কথাটা তুমি বুঝবে। তোৌঁমার ওপরই ছিল আমাদের 
ভরসা সবচেয়ে বেশী। কিন্তু তুমি যখন মিলিটারীতে টুকেছ, তখন তো৷ আর 
ভরসা করা যায় না। এখন যদ্দি তোমার একটা ভালো-মন্দ কিছু হয়__ 
তাহলে তো৷ সংসারটা ভেসে যাবে। ইন্সিওর একটা করা থাকলে, তবুও দুটো! 
দিন যোঝা যাঁবে।” 

এ কথার পর বিমল উঠে ঘরের মধ্যে চলে গেল। অমল একা বাইরে বসে 
আছে। অনেক কথাই সে এতদ্দিন ভেবেছে-_খিলিটারীতে ভি হওয়ার 
আগে থেকে আজকের দুর্দৈব পরযস্ত। কিন্ত মৃত্যু যে তার এত কাছে, একথা তো 
* কোনদিন মনে হয় নি। 

ঠাকুমাকে তাড়া দিয়ে অমল খেতে বসল! আর যেন সে পারছে না এই 
বাড়ীর মধ্যে থাকতে ! অমলের খাওয়ার মাঝামাঝি কমল ছেলে পড়িয়ে ফিরে 
এল। জুঁতোটা খুলেই খাওয়ার জায়গায় এসে অমলকে বললে, “তুমি কিন্ত 
ভীষণ তুল করেছ মেজদা । অনায়াসে কিংস কমিশন পেতে পারতে ।” 

ঠাকুমা জিজ্ঞেস করলেন, “সেটা আবার কি?” 

কমল বললে, “মিলিটারী চাকরী--তবে অফিসার হয়ে-স্টার্টিউই হচ্ছে 
সাড়ে তিনশো । আমি তো ভাবছি, ঢুকে পড়ব-” 

হীতের ভাঁত অমলের হাতেই রয়ে গেল। চমকে উঠে মে কমলের দিকে 
চাইলে। তার ইচ্ছে হলো, প্রাণপণে চিৎকার করে ওঠে, 'না না কমল, 
মিলিটারীর মধ্যে তুই কিছুতেই ঢুকিস নি--আমার মতন করে তুই নিজেকে 
বিকিয়ে দিসনি -ুধু দুমুঠো ভাতের জন্তে তুই স্লেত হতে যাস নি'__কিন্তু গলা 
দিয়ে তার একটি কথাও বেরিয়ে এল না। কেবল আতঙ্কিত দৃষ্টিতে ফ্যালফ্যাল 
ক'রে চেয়ে রইল। 
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স্ুটকেস সাজিয়ে অমল আবার তার অভিযানের জন্তে তৈরি হলো। 
মুতমেণ্ট অর্ডারটাকে আর একবার দেখে নিয়ে সযত্বে পকেটের মধ্যে রাখলে । 
ব্যারাকটার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত আরও একবার চেয়ে চেয়ে দেখলে। 


তার মনে হলো, সৈনিকের জীবনটাই বুঝিবা যাযাঁবরের জীবন ! 
ব্যারাক থেকে বেরিয়ে মাঠে নামতেই দেখলে, একটা দল ডবল্‌ মার্চ করে 


মাঠটা প্রদক্ষিণ করছে । অমল চোখ কুঁচকে দেখলে, দিবাকর তার মধ্যে আছে 
কিনা । বারবার তার দিবাকরের কথ! মনে পড়ছে । কিন্তু আর কি কোন দিন 
দিবাকরের সঙ্গে দেখা হবে! সত্যিই এই ট্রেনিং সেপ্টারটা একটা সরাইখাঁন! ! 
মনটা তার হীপিয়ে ওঠে। ক্যাম্পের এই কাঁটাতারের বেড়ার মধ্যে যেন তার 
দম আটকে আসছে। জোর কদমে সে গেটের দিকে এগিয়ে চলল । একটি 
ছেলে হন্হন্‌ করে হেঁটে যাঁচ্ছিল, বারেক থমকে দীড়িয়ে জিজ্ঞে করলে, “কি 
দাদা চললেন? কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে, সেকথা জানার জন্টে সে 
অপেক্ষাও করল না। বোধহয় তারা সকলেই জানে, এই ট্রেনিং সেপ্টার থেকে: 
মানুষগুলো কোথায় যায় । 

অমল এগিয়ে চলেছে গেটের দিকে-_গতি তীর মন্থর হয়ে গেছে। গেটের 
কাছাকাছি সড়কের দুইপাশে গুটিকয়েক ছেলে ইট বসাচ্ছে। তাদের মধ্যে 
থেকে একটি ছেলে বলে উঠল, “চললেন তো দাদা স্টার হাউসে ?” 

অমল থমকে ধাড়িয়ে পড়ল । তার ইচ্ছে হলে! ছেলেটির কাছে কৈফিয়ৎ.” 
চায়, কেন সে কোম্পানিকে স্টার হাউদ্‌ বললে। কিন্তু উপায় নেই, তাঁদের 
এক ল্যান্স-নায়েক ছড়ি হাতে দীড়িয়ে। ক্যাম্প এলাকার বাইরে এসে সুটকেসটা 
নামিয়ে অমল রেল লাইনের ওপর বসল। তার মনের মধ্যে ওই একটা কথা 
বারবার ঘোরাফের! করছে-- জ্টার হাউম্‌! এই কথাটার সঙ্গে সঙ্গে একটি 
দৃশ্ত তার চোখের উপর ভেসে ওঠে। একটি লোক একপাল ছাগল ভেড়া 
তাড়িয়ে নিয়ে চলছে। পরদিন সকালে সেগুলোকে কেটে, ছাড়িয়ে, “ফার্টকলাশ', 
ছাপ মেরে ঝুলিয়ে রাখবে মাংসের দৌকানে। মাংসাশী মানুষের দল ভিড় করে 
দাড়াবে সেগুলোকে ঘিরে । অকস্মাৎ তাঁর মনট! সন্দিন্ধ হয়ে ওঠে। আতঙ্কে 
তার সমস্ত শরীর শিরশির করতে থাকে। সত্যিই তো স্টার হাউস! যুদ্ধের 
ময়দানে যাওয়া মানেই তো মৃত্যু ! 


৫৬ বঙরুট 


মনে পড়ে প্রথম দিনেসেই প্রহরীর সাবধান বাণী, “এখনো পালিয়ে বাচতে 
পারেন !' কিন্ত কোথায়? পালানোর কথা ভাঁবতে ভাবতে অমল আবার 
চলতে লাগল। কিছু দূরেই দেখা গেল রেল কোম্পানির মাঠ, লোহার রেলিং 
দিয়ে ঘেরা-_তার ভেতরে সার সার তাঁবু, দূর থেকে কেমন যেন বহশ্থময় বলে 
মনে হয়। দেখতে দেখতে অমল গেটের দিকে এগোচ্ছিল। মাঠের মধ্যে 
চলেছে প্যারেড, ছোট ছোট অনেকগুলে৷ দল একই তালে পা ফেলে, হাত 
ছুলিয়ে, একই সঙ্গে ভাইনে-বীয়ে, সামনে-পেছনে যাচ্ছে-আঁসছে। সকলেরই 
পরনে মিলিটারী পোশাক, খাঁকি প্যাণ্ট-সার্টের ওপর সোলার হ্যাট--একেবারে 
পাঁকা পল্টন । 

“হল্ট-হু কামস্‌ দেয়ার-_” 

অমল অঁতকে উঠে পেছনে সরে যেতে গিয়ে প্রায় পড়ে গিয়েছিল আর 
“কি ! বুকের ভেতরটা তাঁর ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছে-_একেবারে বুকের ওপর সঙ্জিন 
উচানো ! রাইফেলধারী লোকটি তার বুকের মধ্যে সঙ্জিনটাঁকে বসিয়ে দেওয়ার 
জন্যে এবেবাঁরে ঠৈতরি ! 

সাস্ত্রী হুংকার দিলে, “বৌলো-_কোন্‌ হ্যায় ?” 

গেটের পাশ থেকে একজন নাঁয়েক বেরিয়ে এল। সান্ত্রীর উদ্যত রাইফেলটা 
এক ঝটকায় নামিয়ে দিয়ে খেঁকিয়ে উঠল, «খুব বাহাদুরী হয়েছে-_দ্দিন পুরে 
হু কাম্স্‌ দেয়ার! কেন, চোখের মাথা খেয়েছ নাকি ?” 

সান্্রী জিভ কেটে সোজা হয়ে দাড়িয়ে বললে, “এই যাঁঃ, জাতি 
ভূলে গেছি--”» 

নায়েক সাহেব খিঁচিয়ে উঠল, “তা যাঁবে না, তা না হলে আমার পাছায় 
বাশটা যাবে কি ক'রে? তোমার এই কীতি যর্দ কোন অফিসারের চোখে 
পড়ত, তাহলে এতক্ষণে এই ফিতে দুটো খুলে রাঁইফেলটি ঘাঁড়ে নিয়ে তোমার 
মতো দারোয়ানী করতে হতো |” 

সান্্রী মরমে মরে গিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করলে। নায়েক সাহেব অমলের 
সামনে এসে বললে, “আপনার কি দরকার মশাই এখানে ?” 

অমল বললে, “আমি এই কোম্পানিতে পোস্টেড হয়েছি-_” মুভমেন্ট 
অর্ডারটা তার হাতে দ্বিলে। মুভমেন্ট অডণার দেখে নিয়ে নায়েক সাহেব 
বললে, “আস্ন আমার সঙ্গে ।” 

গেটের মধ্যে ঢুক্ষে, কয়েকটা তাবু পাশ কাটিয়ে একটা তীবুর সামনে গিয়ে 
ওরা দীড়াল। নায়েক সাহেব অমলকে অপেক্ষা করতে বলে ভেতরে চলে গেল। 


বষুরুট ৫৭ 


একটু পরেই বেরিয়ে এসে বললে, “আস্মন, জমাদাীর সাহেব ডাকছেন ।” 

তাবুর মধ্যে ঢুকতেই জমাঁদাীর সাহেব খেঁকিয়ে উঠলেন, *কুটকেসটা। বাইরেই 
'রেখে এস_-তোমার ওই মহাযূল্য রত্ব কেউ চুরি করবে না ।” 

কথাটা অমলের সমন্ত শরীরে যেন বিষ ছড়িয়ে দিলে । স্থটকেসটা বাইবে 
রেখে সে আবার তাবুর মধ্যে ঢুকল । জমাদার সাহেব হাতছানি দিয়ে তাকে 
কাছে ভাকলেন। টেবিলের সামনে গিয়ে অমল হাত তুলে নমস্কার করল। 

জমাদার সাহেব তাঁড়া দ্রিয়ে উঠলেন, “ওসব সিভিলিয়ানী কায়দা এখানে 
চলে না, বুঝলে ?” বারকয়েক অমলের আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন, “তা৷ 
বাবুর চেহারাটি তে! দেখছি বেশ নাড়ুগোঁপালের মতো, আর সাজপোঁশাকটিও 
একেবারে লঙ্কা পায়রা মার্কা ! কিন্তু ওসব তো এখানে কোন কাজে লাগবে না। 

বিস্ফারিত চোখে অমল্‌ জমাদাঁর সাহেবকে দেখতে থাকে । জমাদার সাহেব 
অমলের চোখের উপর চোখ রেখে বললেন, “বিষ তাহলে একটু-আধটু আছে 
দেখছি ! আচ্ছা, বিষদাত ভাঙার বন্দোবস্তও এখানে আছে । তোমার ওই 
কাকের বাঁসার মতো চুলে আজই কদম ছাঁট দিতে হবে, বুঝলে ?” 

অমলের পাশে প্রাড়িয়ে নায়েক সাহেব হাঁসি চাপবার চেষ্টা করছিল। অমল 
বারান্তরে জমাদাঁর সাহেব আর নায়েক সাহেবের মুখের দিকে ফিরে ফিরে 
চাইছিল--এটা রসিকতা না৷ অন্য কিছু ! 

জমাদার সাহব বললেন, “চাটুষ্যে, তোমার উপর ভার রইল, এর চুল যেন 
আজই কাটা হয়।” 

নায়েক চাটুয্যে বললে, “আমি যে স্যার আজ গার্ড কমাগ্ডার-_-” 

“কুছ পরোয়া নেই, অর্ডারলি এন্‌. সি- ও'কে বলে দেবে এটা আমার হুকুম | 
আর একে অভ্গরলি এন্‌ সি. ওর কাছে হাগুওভার ক'রে দ্রীও 1” 

অর্ডারলি এন. সি. ও-র কাছে অমলকে হ্যাঁগ্ডওভার করে দিয়ে নায়েক বললে, 
তুমি যেন আবার এর ওপর দরদ দেখাতে যেও না-_কেন স্ট্রাইপটা ঘোচাবে, 
জানই তো এখানকার হালচাল !” 

ল্যান্স-নায়েক দত্ত অমলকে বললে, “চলুন, একে একে কাজগুলো সেরে 
ফেলা যাক--” চলতে চলতে অমলের বিমর্ষ মুখখানার দিকে তাকিয়ে বললে, 
“খুব ঘাবড়ে গেছেন বোধহয় ?” 

সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে অমল বললে, “ন] না, ঘাবড়াবার কি আছে !” 

“আছে বৈকি। যেখানে মান্য নিয়ে কারবার অথচ মনথস্তত্ের নামগন্ধও 
নেই, সেখানে যে কোন মানুষ নিশ্চয়ই ঘাবড়ে যাবে ।” 


৫৮ পু রঙরুট 


বিস্মিত দৃষ্টিতে অমল ল্যান্স-নায়েক দত্তর মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে । ভাবে, এও তে! একজন ল্যান্সনায়েক, তবে ! 

ল্যান্স-নায়েক দত্ত বললে, “জমার দাশগুপ্টটি একটি অপূর্ব চীজ। লোকটার 
মন এত নোংরা যে আনার তো সন্দেহ হয়, ও কোনদিন কোন ভদ্রপরিবাঁরে 
মানুষ হয়েছে কিনা 1” 

অমল তখনও নিজেকে সাগলাচ্ছে, ভাবপ্রবণ হওয়ার জায়গা এটা নয়। 
নিছক ভদ্রতার খাতিবে বললে, “এতটা রূট হবেন লা।” 

ল্যাব্স-নায়েক দত্ত হেসে বললে, “ঠিকই বলেছেন । এতটা রূঢ বোধহয় 
হওয়! উচিত নয়-__কিন্ত প্রতি পদে রূঢ় ব্যবহীর সম্থ করে আর রূঢ় ব্যবহার 
করার শিক্ষা পেরে, মনটা সত্যিই অনেক রূঢ় হয়ে গেছে ।” 

কোম্পানি অফিসে নামধাঁম লেখানো হলো । কীটস নেওয়া শেষ হলে 
ল্যান্স-নায়েক দত্ত বললে, “চলুন, আপনার সিটট। দেখিয়ে দিই-_” 

লঙ্কা লম্বা সারিতে তীবু খাটানো--তারই একটার সাঁমনে দীড়িরে ল্যাব্স- 
নায়েক দত্ত বললে, “উপস্থিত আপনি এই তাবুটাতে থাকুন, অন্য তাবুগুলো সবই 
ভঙ্তি--৮» 

একশো! আশি পাউও তাবু--তার মধ্যে লম্বালম্থি ছু'লাইনে আটখানি 
_খাটিয়া। ছটা সিটে বিছানা ড্রেসিং করা রয়েছে_-কারদাটা সেই ট্রেনিং 
ক্যাম্পের ছকেই । একটা খালি খাটিয়ার ওপর কীটসের বৌচকাটা নামিয়ে 
রেখে অমল বললে* “আপনার নামটা জাঁনতে পাবি কি ?” 

ল্যান্স-নায়েক দত্ত বললে, “জেনে বিশেষ লাভ নেই, ছুদ্দিন পরেই আবার 
তুলে যাবেন ৷ ল্ান্স-নায়েক দত্ত বলেই তো আমাকে ডাকতে হবে-_নাম ধরে 
ডেকে বন্ধুত্ব করা এখানে চলবে না ।” 

অমল বললে, “তাহলে এখন আমাকে কি করতে হবে ?” 

“আপনাকে কিচ্ছ, করতে হবে নাঁ_-এই আমাদের দিয়ে আপনাদের ঘাঁড়ে 
ধরে সবকিছু করিয়ে নেবে। সেইজন্তেই তে এই ফিতেটি দিয়ে ছুটি টাকা! বেশী 
দেয়” ভানহাতের ফিতেটাকে দেখিয়ে বললে, “আর এইটিকে বজায় রাখবার 
জন্তে আমাকে দেখাতে হবে ষে আমি খুব স্থথে আছি, আর করতে হবে, 
আপনাদের মতো মানুষের সঙ্গে কুকুর-বেড়ালের সামিল ব্যবহার |” 

অমল বললে, “তবে ওই ল্যান্স-নায়েকগিরি ছেড়ে দিলেই তো পারেন ?” 

“ওরে বাবা, তাহলে কি আর রক্ষে থাকবে ! কুকুরের মতো! এঞ্লের পায়ের 
তলায় পড়ে ল্যাজ নাড়ুন__আপনার ছুশো খাতির। কিন্ত মান্ষের মতে! 


বুষ্ডরুট ৫৯ 


মাথা উচু করার চেষ্টা যদ্দি করেছেন, অমনি বাঘের মতো ঘাড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে-_” উত্তেজনায় ল্যান্স-নায়েক দত্ত পায়চারী করতে থাকে । হঠাৎ ঈীড়িকে, 
পড়ে কি একটা বলতে গিয়ে সে থমকে গেল । একটি ছেলেকে ওইদ্িকে আসতে 
দেখে গলাটা নামিয়ে বললে, “আমার আবার এসব কথা আপনাদের সঙ্গে কইতে 
নেই। যাক, একটু সাবধান হয়ে কথাবার্তা কইবেন--জমাঁদার সাহেবের চরেরা 
কিন্তু তাবুর মধ্যে টিকটিকির মতো ওৎ পেতে থাকে-_” 


অমল কম্বলে বাঁধা বৌচকাট] খুলে বসল। কম্বল ছু'খান। ভাজ ক'রে পাশে 
রাখলে । মশারিটা মাথায় প্রায় ওরই সমান উচু-_এই রকম ঢালু তাবুর মধ্যে 
টাঙাবে কি ক'রে! আবার ভাবলে, অন্ত ছেলেরা য! করে, সে-ও তাই করবে।. 
বুটজোড়া তুলে ধরে সে হেসে ফেললে-_ছুটোর ওজন বোধহয় পাঁচসের । তার 
ওপর আবার বলে দিয়েছে, তলায় কাঁটা বসাতে । ওঃ, সে কি শ্রী শব্দ হবে! 
ঠিক যেন পাহারাওয়ালাদের মতো । গরম মৌজা, গরম হোঁস্টপ, গর পটটি-_ 
এই দারুণ রোদ্দরেও পায় জড়িয়ে রাখতে হবে ! কিন্তু এই তো, ল্যান্স-নায়েক 
দত্তই তো কেমন সহজ ভাবে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে! 

খাঁকি সেলুলার সার্ট ছুটো তাকে বেশ ফিট করেছে। কিন্তু প্যাণ্ট ছুটে! যে 
অন্ভুত! না ফুল, না হাফ! স্টোরের অর্ডারলিটি বেশ বলেছে-_দেড়তলা প্যান্ট 
এ প্যাণ্ট নাঁকি মরুভূমি এলাকার সৈনিকদের জন্তে । কিন্ত স্টোর হাবিলদার 
যে বললে, কেটে হাঁফ-প্যাণ্ট বানিয়ে নিতে--তবে কি তারা ওভা'রসীজ যাচ্ছে 
না! গেঞ্জি ছুটো পয়তাল্লিশ নশ্বর ! পরলে তো হাটু পর্যস্ত ঢাকা পড়ে যাবে! 
অমলের হাসি পেল, ঠিক যেন মেয়েদের সেচ্জি । 

প্যারেড ভাঁডীর সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা তাঁবুতে ফিরল । অমলদের তীবুর 
ছ'জনের মধ্যে পাঁচজন যুবক আর একজন প্রৌট। প্রৌঢ় আর চারজন যুবক 
তখনই মগ আর প্লেট নিয়ে ছুটল। অবশিষ্ট ছেলেটি, রসিদ, অমলকে বললে, 
“আজ এলেন বুঝি ?” 

অমল বললে, *গ্যা |” 

রসিদ মাঁথা থেকে হ্যাঁট্টা খুলে বিছানার ওপর ছু'ড়ে দিয়ে, প্যাপ্টের ভেতর 
থেকে সার্টটা টেনে টেনে বার করতে লাগল । অমল রসিদের হাফ-প্যাণ্টটার 
দিকে নজর ক'রে দেখে বললে, “আপনার প্যান্টটা তো দেখছি বেশ (ফিট 
করেছে।” 


৭০ বঙরুট 


রসিদ বললে, “ফিট কি আর সাধে করেছে-_এক একটি প্যান্টের পেছনে 
£লেগেছে দেঁড়টি টাকা ।” 

অমল বললে, “কিস্ত এই গেঞ্জিগুলোও কি ফিট করাতে হবে ?” 

“কি দরকার পড়ছে! ওগুলো তো আর প্যারেড ইন্সপেকৃূশনের সময় 
দেখা যাঁবে না” একটু থেমে আবার বললে; “তা ছাড়া ওগুলো! বড় 
হওয়ায় ভারী একটা স্থবিধে হয়েছে-এই দেখুন না” প্যাপ্টটা একেবারে 
খুলে ফেলে বললে, “ইচ্ছে করলে শুধু এই গেঞ্রিটা পরে সমস্ত ক্যাম্পটা 
ঘুরে আসতে পারেন” 

অমল হেসে উঠল, “তা যা বলেছেন !” 

রসিদ খাটিয়ার ওপর বসে বুট মোজা খুললে, পট্টিটা পাকাতে পাকাতে 
বললে, “আপনি খেয়েছেন ?” 

অমল বললে, “না” । 

রসিদ বললে, “তা হলে আর একটু অপেক্ষা করুন_ আমি চট ক'রে 
গোসল্‌ সেরে আসছি । আর এখন গিয়েই বা লাভ কি, অন্তত আধঘণ্টা 
লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।” তাবুর পর্দাট। সরিয়ে সে ইনার ফ্ল্যাপের 
মধ্যে থেকে বার করলে লুঙ্গি, গাঁমছা আর তেলের শিশি। অবাক হয়ে 
অমল রসিদের কার্ধকলাপ দেখছিল । রসিদ বললে, “ক করি বলুন, শালাদের 
সাফাইয়ের যা বহর ! এসব জিনিস বাইরে রাখার উপায় নেই, তা হলেই 
টেনে নিয়ে যাবে, আর ফেরৎ চাইতে গেলেই চার্জসীট--” 

আন সেরে ফিরে রসিদ অমলকে বললে, “ওসব এখন তুলে রাখুন, 
আমি সব ঠিক ক'রে দেব'খন ।” 

খাওয়ার জায়গায় গিয়ে অমল দেখলে, সে আর ব্ূসিদ একই লাইনে 
ফাঁড়িয়েছে। জিজ্ঞেস করলে, “এখানে বুঝি একটা লঙ্গর ?” 

রসিদ বললে, “ছুটো৷ আর করবে কেমন ক'রে? লাঙ্গরী তো মোটে ছ'টা 1” 

অমল যখন প্লেট পাতলে, তখন সে একটু আশ্্যই হয়েছিল । দেখলে, 
“ল্যান্সনায়েক দত্ত আর একটি ছেলে নিজে পরিবেশন করছে। মলের 
প্লেটে তরকারি দিয়ে ল্যান্স-নায়েক দত্ত রসির্দকে বললে, “এই ভন্দরলোককে 
একটু দেখো রসিদ_-উনি আজ নতুন এসেছেন ।” 

খাওয়া সেরে অমল আর রসিদ তাঁবুতে ফিরে দেখে, তীবুর দরজ। 
'ফেলা। রসিদ বললে, ০শুরু হয়ে গেছে ।” অমল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ফিরে চাইলে । 
রসিদ বললে, “খাওয়ার পর ছোট ককে চলেছে--” 
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ধোঁয়ায় ভতি তীবুটার মধ্যে ঢুকতেই ছুর্গদ্ধে অঅলের গাঁবমি ক'রে উঠল । 
পাঁচজনে দুখানা খাটিয়ার ওপর মুখোমুখি বসেছে। প্রৌট লৌকটি তখন টান 
দিচ্ছেন, আর বাকী ছেলেরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেই বিপুল টানের দিকে চেয়ে আছে, 
_টান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রৌটের দেহটা সোজা হয়ে উঠছে। অমল কেমন যেন 
অস্বন্তি বোধ করে--একেবারে তীর চোখের ওপর বসে গাঁজা খেতে সে আর 
কখনও দেখে নি ! 
কাতরম্থরে একজন বলে উঠল, “আর না দীদ', কক্ষেটা ঘে ফেটে যাঁবে !” 
বোধ হয় শিষ্যের কাতর প্রার্থনায় দাদার মন দ্রব হয়েছিল--টান চরমে 
ওঠার আগেই থেমে গিয়ে কন্েটা সেই ছেলেটির হাতে দিয়ে বললেন, «নে, 
তোর কথায় এবারকাঁর মতো ছেড়ে দ্রিলুম-_” অমলের দিকে নজর পড়তে 
বললেন, “কি ভাই চলে-টলে নাকি ?” 
অমল কুঁচকে গিয়ে বললে, “আজ্ঞে নী 1” 
প্রৌঁট বললেন, “কি জানি ভাই, নতুন এসেছ-_জিজ্ঞেস করা আমার 
কর্তব্য। এটা না চলে, অন্ত রকম যদি চলে তো বলো ভাই-_ সবরকম. 
ব্যবস্থাই আমার কাছে আছে।” 
রসিদ প্রৌটকে বললে, “এবার দাঁদা দরজাটা তুলে দিই ?” 
দাদা বললেন, “দে-না ভাই, তোদের বড্ড কষ্ট হচ্ছে, না ?” 
রসিদ তাবুর দরজা তুলে দিয়ে শুয়ে পড়ল, শুয়ে অমলকে জিজ্ঞেস করলে” 
«আপনার ক্যাটাগরী কি ?” 
অমল..বললে, “গার্ড ।” 
“আমি মনে করেছিলাম লোকো !” 
“কেন 1 
ট্রাফিকের লোকের! সব ভদ্দর মান্থষ__আমাঁদের সঙ্গে মেশেই না1” 
উন্টো সারি থেকে নাক ডাকার শব্ব শোনা গেল। রসিদ বললে; 
“এখন এগুলো মড়ার মত ঘুমোবে। ক্লাসের হুইসিল পড়লে আবার ওদের 
ডেকে নিয়ে যেতে হবে-__ঘুম কি আর ওদের সহজে ভাঙ্গবে 1” 
অমলের কেমন যেন আশ্চর্য ঠেকছিল। রসিদ তো গাঁজা খায় না! কিন্ত 
গাজাখোর ওই লোকগুলোর ওপর তার কতদরদ। রসিদ আবার জিজ্ঞেস 
করলে, “আপনি কতদিন ভন্তি হয়েছেন ?” 
অমল বললে “এই তো, বড়জোর দিন দশ-বাঁরে1।” 
“আর আমি, তিনটি মাস দেখতে দেখতে কেটে গেল। কত ঝামেলা ফে 
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আমার ওপর দিয়ে গেল ।” 

“কি রকম ?” 

“তাহলে শুহ্ন সেই পয়লা থেকে । আমার ভতি হওয়ার দিন পনের 
আগে একদল মানুষ আমাদের গ্রামে গিয়ে ঢেঁড়া পিটিয়ে হাতচিঠি বিলোতে 
শুর করে। রেলের কাজে লোক নেবে। খাওয়া-পরা যাবতীয় খরচা 
গবরমেণ্ট দেবে, এর ওপর আবার মোটা মোটা মাইনে । কাজ জানার 
দরকার নেই-_গভরমেন্টই শিখিয়ে নেবে |” 

একটু থেমে একটা বিড়ি ধরিয়ে নিয়ে, বিছানার ওপর কাৎ হয়ে 
শুয়ে রসিদ বলে চলল, “আমাদের হাল তখন বেজীর খারাঁপ। আমাদের 
পাঁচ বিঘে জমির একটা মৌজা তখন মহাজন পাঁচু শা'র কাছে বন্ধক পড়েছে। 
সুদের প্রথম কিস্তি আমরা দিতে পারি নি। আমীর বাপ ঠিক করেছিল, 
নতুন ধান উঠলে, স্ৃদে-আসলে সবই শুধে দেবে। ফসল কাটতে গিয়ে লাগল 
হাঙ্গামা। পাচু শা তার লোক-লঙ্গর দিয়ে জমি ঘিরে রাখল, বললে, টাকা 
আগে না দিলে ফসল কাটতে দেব না। বাপ অনেক মিনতি করলে, কিন্তু 
শোনে কে! বাড়ী ফিরে বাপ মতলব করলে, রাতারাতি ফসল কেটে ঘরে 
তুলবে। সারারাত ধরে ফসল কেটে ঘরে তুললাঁম। ফজরে পাচু শা" 
লোকজন এসে বাঁড়ী ঘেরাও করল। তারা শাসাচ্ছে, হয় তারা সমস্ত ধান 
নিয়ে যাবে, নয়তো ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে। বাপ আমার বাঘের বাচ্চা। 
বাপ লাঠি ধরল, আমার হাতেও লাঠি দিল, বললে, “জান দেব_-তবু ধান 
দেব না। আমার মা আর বোনেরা বটি, ঝণটা নিয়ে উঠানে এসে দাড়াল। 
আমার লাঠিতে একজন জখম হলো |” 

রসিদের চোখছুটে! জলঙজ্জল করছে । বিড়িতে জোর ছুটে! টান দিয়ে 
আবার বলতে শুরু করলে, “এই না দেখে বাপ ওই ঢেঁড়াওয়ালাদের 
একটা হাতচিঠি আমার হাতে দিক্সে বলল, “পুলিশ আসার আগেই 
সদরে চলে যা, আর নাম ভাড়িয়ে মিলিটারীতে ভত্তি হয়ে যা।, 
আমিও ভন্তি হলাম-_-ওরা' বললে, আমার মাইনে ত্রিশ টাকা। সদর 
থেকে পাঠিয়ে দিল কোলকাতার এই ট্রেনিং ক্যাম্পে। কাজ শিখলাম 
মাস খানেক-তারপর এলাম এখানে । ট্রেনিং ক্যাম্পে বলে দিলে, 
কোম্পানিতে সব মাইনে পাবে। আর কোম্পানিতে বললে; ট্রেনিং 
ক্যাম্পের মাইনের কথা আমরা কিচ্ছু জানি নাঁ_মাস শেষ হলে এখানকার 
মাইনে পারে । আমার হাতে একটা পয়সা নেই, কারও কাছে কর্জ করতে পারি 


বঙরুট ৬৩ 


না_সে প্রীয় একটা মাস আমার যে কী কষ্টে কেটেছে, তা আর কি বলব! 
মাঁসকাবারে মাইনে নিতে গেলাম-_দিলে পনের টাকা। লুইস সাহেব মাইনে 
দিচ্ছিল, টাকাঁগুলো টেবিলের উপর রেখে বললাম, আমি কি তোমার ঘরের 
চাকর, পনের টাকা মাইনে দিচ্ছ? তিরিশ টাঁকা হিসাবে ছু মাসের ষাট টাঁকার 
এক আধলা কম নেব না। লুইস সাহেব তো! আমার কথা বুঝল না__স্থৃবেদ্দার 
সাহেব আমাঁর কথা ইংরেজিতে বুঝিয়ে দিলে । সেই কথাই শুনে লুইস সাহেব 
চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে আমার গালে একটা চড় বসিয়ে দ্িলে। আমিও 
ঘুরে দীড়ালাম, ওসব সাহেব-টাহেব ভরাই নাঁ। স্থবেদার সাহেব খপ করে 
আমাকে ধরে ফেলল । আমি সুবেদার সাহেবকে বললাম, “আমাকে ছেড়ে 
দ্াও_-তোমাদের কাছে এমন চাকরী আমি করব না” 

রসিদ বিছানার ওপর উঠে বসল । তার শরীরটা যেন ফেঁপে উঠেছে__ 
চোখ ছুটো৷ লাল টকটক করছে । নিভে যাঁওয়া বিডিট৷ ছুড়ে ফেলে দিয়ে বললে, 
“হায় খোদা, কোথায় কি! কোয়ার্টার গার্ড থেকে ছুজন সের্টি, এসে আমার 
দুটো হাত চেপে ধরল, আর পেছন থেকে গার্ড-কমাগডার আমাকে গলাধাকা 
দিতে দিতে কোয়ার্টার গার্ডে নরে গেল। সেখানে নিয়ে গিয়ে আমার হাতে 
হাতকড়া লাগিয়ে দিলে । এমন জুলুমের রাজত্বে কি আর আমি করব, বসে 
বসে কাদতে লাগলাম--সবই আমার নসিবের ফের ! খানিক পরে এল 
জমাদার সাহেব। কোন কথা না বলে দমাদম কিল খুষি মারতে লাগল । 
আমি আর কি করব বলুন, পিছমোড়া ক'রে আমার ছুই হাতে হাতকড়া 
লাগিয়ে রেখেছে । এরপর এল মেজর সাহেব__সেটা করল কি, আমাকে দাড় 
করিয়ে দিয়ে, আমার পেটে মারল একটা ঘুষি । দম বন্ধ হয়ে আমি মাটিতে 
পড়ে গেলাম, মেজর সাহেব বুট দিয়ে আমাকে একট লাথি লাগিয়ে চলে গেল ।” 

অমলের দৃষ্টি ক্রমেই যেন ঝাপসা হয়ে আসছে-_সমস্ত শরীরটার মধ্যে দিয়ে 
শিরশির ক'রে একটা কাঁপুনি খেলে চলেছে। রসিদের মুখখান। সে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছে না, কেবল শুনতে পাচ্ছে, রসিদ তারপরও বলে চলেছে, “এত করেও 
শালারা সন্ধষ্ট হলো না। পরদিন আমার সালিশ বসল। আমি নাকি লুইস 
সাহেবকে মারতে গেছি! সরমের কথা আর বলব কি! আমাদের দেশী মানুষ 
ওই স্বেদার সাহেব আমার খেলাফ সাক্ষী দিল, আমার আঠাশদিন করেদ হলো।” 

গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে রসিদ চুপ করলে | চোখ দুটো তাঁর জলে তরে 
উঠেছে__বুজে আসা গলায় রসিদ বললে, “তারপর থেকে জমাঁদার সাহেবের ওই 
টিকটিকিগুলো৷ সারাক্ষণ আমার পেছনে লেগে রয়েছে_-যেন আমি একটা দাগী 
আসামী !” 


ক্লাসের হুইসিল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে রসিদ আর অন্য সকলে চলে গেছে।' 
তারপর অমল একটু ঘুমোবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু ঘুম তার আসে নি--ভয়ে 
সে কেমন জড়সড় হয়ে উঠেছে । | 

“ৰি অমলবাবু ঘুমোচ্ছেন নাকি ?” ল্যান্স-নায়েক দত্ত তাঁবুতে ঢুকল । ধড়মড় 
ক'রে উঠে বসে অমল বললে, “না, এই একটু শুয়েছিলুম । আস্মন- বস্থন-” 
ল্যান্সনায়েক দত্ত অমলের পাঁশে বসে বললে,“আমি কিন্তু গল্প করতে আসি নি 
-_এসেছি কর্তব্য পালন করতে-স্ট্যাপ্ডিং অর্ডার শোনাতে ।” 

অমল তার মুখের দিকে চাইলে, ল্যান্স-নায়েক দত্ত বলতে শুরু করলে, “এই 
আজ থেকে আপনার রীতিমত সৈনিকজীবন শুর হলো। ট্রেনিং ক্যাম্প তো 
মশাই শ্বশুরবাড়ি! এখন থেকে আপনার চলাফেরা, ওঠাবসা, সব কিছুই এই 
্ট্যাপ্ডিং অর্ডার মৌতাঁবিক করতে হবে ।” 

অমল বললে, “বলুন--” 

“এখানকার প্রোগ্রাম হলো, সকাল পাঁচটায় রিভেলী, অর্থাৎ ঘুম থেকে ওঠা। 
এরপর পাবেন একঘণ্টা সময়_-তীর মধ্যে পায়খানা, মুখ ধোয়া, চা খাওয়া, 
বিছানা ড্রেসিং সেরে পি. টি-র জন্তে তৈরি হয়ে নিতে হবে। ছটা থেকে সাতটা 
পি টি। তারপর আধঘন্টা ব্রেক অফ.-তার মধ্যে আপনাকে ইউনিফর্ম 
'পরে নিতে হবে। সাড়ে সাতটা থেকে এগারোটা প্যারেড । তারপর খান! 
আর বেস্ট। ফের একটা থেকে সাঁড়ে তিনটে টেকনিক্যাল ক্লাস। সাঁড়ে তিনটে 
থেকে চারটে টিফিন, অর্থাৎ আপনি এক কাপ চা পাবেন। চারটে থেকে পাঁচটা 
গেমস । সাতটায় রাতের খাওয়া, নটায় রোলকল। দশটা! পনেরো মিনিটে লাইট- 
আউট, অর্থাৎ আলে! নিভিয়ে আপনাকে শুয়ে পড়তে হবে |” 

অমল বললে, “তাহলে একটু-আধটু ঘোরাফেরার কোন উপায় নেই ?” 

«আছে বৈকি । সপ্তাহে কেবল একদিন বেলা একটা থেকে রাত আটটা 
পর্যন্ত ছুটি পাবেন । ফুল ইউনিফর্ষে বেলা এগারোটার সময় আপনাকে কোম্পানি 
_ অফিসের সামনে ফলইন্‌ করতে হুবে। স্থবেদীর সাহেবের ইন্সপেকশনে যদি 
উত্তীর্ণ হতে পারেন, তবেই ছুটি পাবেন ।” 

“অমল বললে, “তারপর ?” 

_ ল্যান্সনায়েক .দৃত্ত একখানা খাতার পাতা খুলে বলতে লাগল, “এই: 
হুকুমের কোন রদবদল না হওয়া পর্যন্ত এই স্ট্যাপ্ডিং অর্ডার আপনাকে মেনে 
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চলতে হবে। প্রথম দফা হচ্ছে, আউট-অফ-বাউগ্ডস__ ক্যাম্পের আশেপাশে যত 
বস্তি, শহরের সমস্ত বেশ্ালয় আর সিভিলিয়ান কোয়ার্টার ।” 

অমল বললে, “তাহলে কি আমার নিজের বাঁড়ীতেও যেতে পারব না ?” 

“হুকুম শোনানো আমার কাজ-_-তাৎপর্য ব্যাখ্য। করা আমার কাজ নয়। 
দ্বিতীয় দফা হচ্ছে, ক্যাম্প ডিসিপ্রিন-_সর্বদ! ইউনিফর্ম পরে থাকতে হবে, মাথায় 
সব সময়ে হাট রাখতে হবে, সকল অফিসারকে সকল সময়েই সেলাম করতে 
হবে ।” 

অমল আবার প্রশ্ন করলে, “একই অফিসারকে একই দিনে যতবার দেখব, 
ততবারই সেলাম করব ?” 

“এই তো, একটু একটু বুঝতে পারছেন দেখছি ! তারপর তৃতীয় দফা-_ 
ক্যাম্পের মধ্যে মাদক দ্রব্য আনা বা রাখা নিষিদ্ধ। মদ খাওয়া মঞ্জুর__-কিস্ত 
মাতাল হওয়া দণ্ডনীয় ।” 

অমল বিশ্ময়ে ফেটে পড়ল, “মদ খেতে পারবে অথচ মাতাল হতে পারবে 
না_এ আবার কি রকম হুকুম 1” 

ল্যান্দ-নায়েক দত্ত বললে, “একেই বলে মিলিটারী হুকুম । যাক, চলুন 
আমার সঙ্গে পায়খানা» প্রত্রীবখানা, বাথরুম, সেলুন, ক্যানটিন, অফিস, সব 
আপনাকে চিনিয়ে দিই ।” 

সমস্ত ক্যাম্পটা ঘুরে ঘুরে অমলকে দ্বেখিয়ে আবার তাঁবুতে ফিরে ল্যান্স- 
নায়েক দত্ত বললে, “চুলটা কিপ্ত গেমসের আগেই কেটে নেবেন। বুঝলেন না» 
ওই খেঁকি ক্ুকুরটাকে ঘাঁটিয়ে লাভ নেই-_-+» 

টেকনিক্যাল ক্লাস শেষ হলে রসিদ ছাপাছাপি এক মগ চা নিয়ে তাবুতে 
ঢুকে অমলকে বললে, “নিন, মগটা পাতুন--আপনীার জন্যেও এনেছি ।” খাটিয়ায় 
বসে চায়ে কয়েকটা চুমুক দিয়ে বললে, “আপনার প্যান্ট ছুটো৷ আজই দরজিকে 
দিয়ে আসতে হবে। আপনি না হয় দু-একটা দিন আমার একটা প্যান্ট পরে 
কাজ চালিয়ে দেবেন ।” | 

অমলের চোখ ছুটো ষেন জালা ক'রে ওঠে । তাকিরে সে রসিদকে দেখে, 
বারবার তার মনে পড়ে দিবাকরের কথা-_এই তো রয়েছে কত মানুষ, যাদের 
মধ্যে আছে বুকভরা দরদ আর গভীর সহাহ্ভূতি। অমল বললে, “আমি কি 
ক'রে দ্রজির দোকানে যাব ?” 

“কেন? ল্যান্স-নায়েক দত্তকে দিয়ে একটা পারমিট করিয়ে নিন না__” 

“কিন্ত আমাকে যে আবার চুল কাটতে হবে-_জমাদার সাহেবের হুরুম। 


৫ 


৬৬ রঙরুট 
আর ল্যান্সনায়েক দত্ত যে বললে গেমসে ফল্ইন করতে !” 

রসিদের মুখখানা মুহুর্তে ্লান হয়ে গেল, “এরই মধ্যে জমাদার সাহেবের 
নেক-নজরে পড়েছেন 1” 

চা খাওয়া শেষ করে অমল চুল কাটতে সেলুনে গেল। দেখলে, সে ছাড়াও 
খদ্দের আরও জনকয়েক বয়েছে। একজন খালি গায়ে একখানা ইটের ওপর 
বসে চুল কাটছে। তাবুর মধ্যেকার ভ্যাপসা গরমে তার গা দিয়ে অঝোরে ঘাম 
ঝরছে, আর কাটা চুলগুলো তার সর্বাে লেপটে যাচ্ছে। একের পর এক ক্রমিক 
নম্বর অস্থ্যায়ী চুল কেটে উঠে যাচ্ছে সবাই । চুল কাটার ব্যাপারটাও এখানে 
অনেক সরল-_ঘাঁড় আর মাথার দুপাশে সোজাসুজি ক্লিপ চালিয়ে প্রথম দফায় 
মাথার শীস বার ক'রে দেওয়া, তারপর সাস্তনান্বরূপ একটু-আধটু কাচির ছাটি। 

অবশেষে অমলের টার্ন এল । ইটের ওপর বসে অমল মাথাটা পেতে দিলে 
__সেইক্ষণে চকিতের জন্তে তার মনে হয় সে যেন হাঁড়িকাঠে মাঁথা পেতে 
দিয়েছে। হঠাৎ আর একজন তার পাশে বসে বললে, “তালুকদার, আমারটা! 
ঝটপট সেরে দাও তো-_ছটার শোয়ে জমাঁদার সাহেবের সঙ্গে সিনেমায় যাব 1” 

তালুকদার অমলের মাথা থেকে হাতটা সবিয়ে নিয়ে বললে, “আপ থোড়া 
ঠাড় যাইয়ে_হাবিলদীর সাবকো পাঁচ মিনিটমে হো যায়গা” 

অমল দেখলে, হাবিলদার সাহেবের চুল কাটার পদ্ধতিটা কিন্ত অন্ত রকমের । 
চামড়ার একট! ব্যাগ থেকে আরও একটা ক্লিপ বেরুলো, কাঁচি চিরুণীও আরও 
রকমারি বার হলো, আর তার সব কটাই ব্যবহার হতে থাকল। তালুকদারের 
হাত কিন্ত এখন আর ঝড়ের বেগে চলছে না। অবশেষে হাবিলদার সাঁহেবের 
মাথাট। নিয়ে কিছুক্ষণ মালিশও হলে! । গায়ের চুল বেড়ে হাবিলদীর সাহেব 
যখন উঠে দাড়ালেন, তখন অমল সবিন্ময়ে দেখলে, তালুকদার তো চুল ভালোই 
কাটে। তবে, সেটা কি শুধু হাবিলদার সাহেব বলেই ! 

চুল ছেঁটে তাবুতে ফিরে অমল সাবান আর গামছা নেওয়ার জন্তে সবেমাত্র 
সুটকেসটা খুলে বসেছে-_-এমন সময় হছুইসিল বেজে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে হাঁক, 
«“গেমসকে লিয়ে ফল্ইন--”অমলকে এসে পাঁওড়াও করলেন এক নায়েক সাহেব, 
“এই, চলে! ময়দানমে--” ] 
_ অমল বললে, “এইমাত্র আমি চুল কেটে আঁসছি-__” 
তবে আর কি, আমার মাথা রক্ষে করেছ। চুল কেটেছ বলে যদি 
খেলতে ন1 চাও, তাহলে আজ খাওয়াটাও বন্ধ রেখ” 
অমল মুখ ফিরিয়ে নায়েক সাহেবের আপাদমস্তক দেখে নিয়ে ঝনাৎ করে 


বঙরুট ৬৭ 
সুটকেসের চাকনাঁটা ফেলে দিয়ে হনহন করে মাঠে বেরিয়ে গেল। খেলা শুরু 
হলো। নিম্পংহ থাকার সংকর্প নিয়েও অমল বেশীক্ষণ উদ্দাসীন থাকতে পারল 
না। খেলার মাঝে সে-ও মেতে উঠল | ছু'একজন ভালো খেলোয়্াড়ও আছে 
__-খেলা জমে উঠল বেশ। 

খেলা শেষ হলে অপর দলের লেফট-ইনকে দেখিয়ে অমল তার দলের 
হাফ-ব্যাককে বললে, “ও ভদ্দনলোক তো বেশ খেলেন ।” 

হাফ-ব্যাক বলে উঠল, “ভদ্দরলোক কি মশাই ! উনি যে স্থবেদার 
সাহেব। আপনার সাহস তো! কম নয়! খুব তো৷ চার্জ করছিলেন !” 

প্রায় ঘণ্টাখানেক মাঠময় দৌড়াদৌড়ি, দাপাদাপি ক'রে অমলের মনটা 
যেন অনেক হাক্কা হয়ে উঠেছিল। মুহূর্তে মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে গেল-- 
খেলার আনন্দটুকু গেল উবে । তবে কি এবার তার সুবেদার সাহেবের কাছে 
ডাক পড়বে ! 

আন সেরে তীবুতে ফিরে অমল দেখলে, রসিদ তার মশাবিটা খাটিয়ে 
দিচ্ছে ; তাঁকে দেখেই রসিদ বললে, “নিন, চলুন তাড়াতাড়ি- আপনার 
পারমিট আমি ল্যান্স-নায়েক দত্তর কাছ থেকে এনে রেখেছি--” 

অমল বললে, “আর আপনার ?” 

“আমার জন্তে পারমিট লাগবে না-_”অমলের আরও কাছ খেঁষে এসে চাপা 
গলায় বললে, “পায়খানার বোতল হাতে থাকলেই ক্যাম্পের গেট একেবারে 
খোলা । যাওয়ার সময় বোতলটাকে এক জায়গায় লুকিয়ে রেখে যাব, আর 
ফেরার সময় বোতঙলটা হাতে ক'রে ঢুকে পড়ব।” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে অমল রসিদের মুখের দিকে তাকালে । রসিদ স্লান কণ্ঠে 
বললে, “এখানে এসে পর্যস্ত যেন একটা চোর বনে গেছি। কোন কাজ 
সিধাসিধি করবার উপায় নেই--এমন কি কারও সঙ্গে দিল খুলে ছুটো৷ কথা 
কইবাঁর উপায়ও নেই--” 

প্যা বলেছিস মাইরি,” বলতে বলতে একটি ছেলে ত্াবুর মধ্যে ঢুকল । 
রসিদের মুখখানা! ফেন ফ্যাকাশে হয়ে গেল। আগন্তক শিবদান বললে, 
“আমার তো মাইরি এখানে থাকতেই ইচ্ছে করে না।” 

অমল রসিদের দিকে ফিরে তাকালে-__দেখলে, রসিদের চৌয়ালছুটো শক্ত 
হয়ে উঠেছে। রসিদ বললে, “ভদ্দরলোকের ছেলে হয়ে যে কাজটা আপনি 


করছেন, তার জন্যে সরম লাগে না? আমাকে আবার কোর়া্টার গার্ডে পুরতে 
পারলে, জমাদার সাহেব বুঝি আপনাকে ল্যান্দ-নায়েক বানিয়ে দেবেন ?* : 


বঙরুট 


শিবদাস বললে, প্যাঃ মাইরি, কি সব বলছিস--আমি কি তাই বলেছি 
নাকি--” বলতে বলতে সে সবে পড়ল। 

রসিদ বললে, “লোকটাকে চিনে রাখুন, জমাদার সাহেবের টিকটিকি ।” 

ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে, রেলের ইয়ার্ড পার হয়ে ওরা সদর রাস্তায় এসে, 
পড়েছে। রাস্তার একধারে বস্তির সারি আর অপর ধারে বাগানবাড়ীর 
ছ্যাতলাধরা পাঁচিল। রাম্তাটা সরু হলেও পিচঢালা। ইলেকট্রিক যদিও 
নেই, কিন্ত ঠুলি লাগানো গ্যাসগুলো জেলে দিয়েছে । ছু'পাশে কাচা নর্দম! 
পাঁকে ভ্তি-_সবুজ আচ্ছাদনের ওপর বড় বড় ফোস্বা ফুটে বয়েছে__তার ওপর 
কঞ্চি দিয়ে বোনা সেতু, বস্তিতে যাতায়াতের বান্তা। 

বাশ্তার আবহাওয়াটাই কেমন যেন রহস্যময় । অমলের যেন গা ছমছম 
করে। নানান জাতের লোক রাস্তা দিয়ে চলাফেরা করছে, তাদের মধ্যে 
অনেকেই অপ্রকুতিস্থ । একটা গ্যাসের তলায় অনেকগুলি মেয়েছেলে সেজেগুজে 
গোল হয়ে বসে আছে--তাদের মধ্যে কেউ কেউ সিগারেট টানছে । এদের 
পেছনে ফেলে ওরা এগিয়ে চলেছে। 

কিছুদূর গিয়ে ওরা একটা দরজির দোকানে ঢুকল। বসিদ হাত বাঁড়িয়ে 
প্যাপ্ট ছুটো৷ দিতেই, দরজি কল থামিয়ে উঠে এসে অমলের মাপ নিতে শ্তরু 
করল। রসিদ চাটাইটার ওপর চেপেচুপে বসে আর একজনের সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিলে । মাপ দেওয়া হয়ে যেতেই অমল রসিদকে বললে, “চলুন, আবার 
বসলেন কেন--হয়তো খাওয়ার ঘণ্ট। পড়ে যাঁবে।” 

রসিদ বললে, “একটু চা খাবেন না ?” 

“নাঃ, ফিরেই তো আবার ভাত খেতে হবে ।” 

রসিদ উঠে দাড়িয়ে দরজিকে বললে, “আজ তাহলে থাক ওত্তাগর সাহেব-- 
আর একদিন ন! হয় আসা যাবে খন-_-” 

দরজি বললে, “তা কেমন ক'রে হয় মিয়া] ! তোমার কথায় সে এতক্ষণ 
কোন বাবু বসায় নি--তার তো! তবে লোকসান হয়ে গেল ।” 

পকেট থেকে একটা টাকা বার ক'রে দরজির হাঁতে দিয়ে রসিদ অমলকে 
বললে, পচলুন_-” 

ক্যাম্পের দিকে তারা ফিরছে । রসিদ চুপ ক'রে আছে, অমল কেমন যেন 
: অস্বস্তি বোধ করছে। আবছায়! অন্ধকার, রাস্তার পাশের লোকের মুখটাও 
পরিধার ফেখা যায় না। কিছুদূর চলার পর হঠাৎ রসিদ বললে, “আমি মাঝে 
মাঝে আসি--” | 


৬৮ 


বুঙরুট . ৬৯ 


রসিদ্দের দিকে চকিতে একবার চেয়ে অমল ভাবলে, এ কথার পিঠে সে 
কিইবা বলবে ! কোথায় আসে, কেন আসে, রসিদ সে সম্বন্ধে কিছু না বললেও, 
সমস্ত ব্যাপারটা অমল জলের মতো বুঝতে পারছে । আবার রসিদ তেমনি হঠাৎ 
প্রশ্ন করলে, “আপনি বোধহয় পছন্দ করেন না, না ?” 

অমল বললে, “না--” 

«সে আমি বুঝতে পেরেছিলাম বলেই আজ গেলাম ন।” 

অমল বিস্মিত হয়ে ভাবছিল, রজতও একদিন তার কাছে এই একই 
প্রস্তাব করেছিল । কিন্তু এ দুয়ের মধ্যে কি ছুস্তর প্রভেদ ! 

ক্যাম্পে ফিরে খাওয়া শেষ ক'রে অমল আর রসিদ তাদের তীবুর সামনে 
বসেছে । রোলকলের তখনও কিছুটা দেবী আছে। সারা মাঠময় লোক 
বয়েছে ছড়িয়ে, অন্ধকারে তাদের দেখা যায় না, কেবল চোখে পড়ে সিগারেট- 
বিড়ির আগুন। রসিদ বললে, “এই সময়টায় জমাদার সাহেবের টিকটিকিগুলোর 
ভারী সুবিধে” 

অমল ব্ললে, “থাক তবে, ওসব আলাপ আর ক'রে দরকার নেই ।” 

রোৌলকলের হুইসিল পড়ল। সিগারেট-বিড়ির আগুনগুলো৷ ধীরে ধীরে 
মাঠের মাঝে জমা হচ্ছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই সমত্ত অন্ধকার । শুরু হলে! 
'বোলকল। সমস্ত কোম্পানিট! ধ্াড়িয়েছে দুভাগে ভাগ হয়ে লোকো আর 
ট্রাফিক। হাবিলদার মেজর নিচ্ছেন রোলকল । বেশ তাড়াতাড়িই শেষ হলো, 
হুকুম মানার উপদেশ আর ভাই-বন্দির কিসসার উপদ্রব নেই। পরদিনের 
প্রোগ্রাম কুট মার্চ তারই টাইম-টেবল আর পোশাকের বিবরণ । 

রোলকল শে হতে রসিদ অমলের সঙ্গে কিছুক্ষণ বসে থেকে তাবুর মধ্যে 
চলে গেল। অমল উঠি উঠি করেও যেন উঠতে পারে না। ফ্কাকা মাঠ, 
নিকষ-কালো অন্ধকার, তার মাঝে বিডি-সিগারেটগুলো জোনাকির মতো! জলছে 
আর নিভছে। হাওয়া দিচ্ছে মৃতুমছু--শুকনে! ঘাসের ওপর স্তুম্নে পড়তে ইচ্ছে 
করে। অমল ভাবছে তার ফেলে-আসা জীবনের কথা--একটা অবলম্বন সে 
খুঁজছে, যাকে সে তার সৈনিকজীবনের অবসর মুহূর্গুলোতে আকড়ে ধরবে-_ 
কিন্ত কিছুই তো তার নেই! যা আছে তা কেবল সন্তাবনা--স্থযোগ পেলে 
. “সে কি হতে পারত! পয়সা থাকলে সে কি করতে পারত ! তীবুর মধ্যে থেকে 
হাসির একটা হল্পা! ভেসে আসে--অমলের চিন্তার জাল ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। 
সে সৈনিক, এই রূঢ় বাস্তব তাকে স্মরণ করিয়ে দেয়--পরদিন সকালে রুট মাচ? 
কাজেই সকাল সকাল উঠতে হুবে। 


বঙরুট 


তাবুক্র পর্দা সরিয়ে মাথাটা গলিয়ে দিতেই এযালকোহলের তীব্র গন্ধে অমলের 
মাথাটা বিমবিম করে ওঠে । বারেক মাথাটা টেনে নিয়েই আবার সে তাবুক্ন 
মধ্যে ঢুকে পড়ে । সিটে পৌঁছতে পৌছতে মাথাটা তার ভারী হয়ে আসে ।' 
হামাগুড়ি দিয়ে সে বিছানার মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

একটি ছেলে বললে, “একটা রসালো গল্প ছাড় দাদা__” 

দাদা বললেন, প্দূর, এমন মৌজের সময় কি বকবক করে ?” 

“না দাদা, তোমার মুখে একটা গল্প না শুনলে যে ঘুমই আসবে না।” 

দাদার গল্প শুরু হলো। সত্যি সে এক রূপকথা_বিকৃত মনের কামনা- 
বাসনার বিকারগ্রস্ত অভিব্যক্তি । ইনিয়ে বিনিয়ে চলল নারীদেহের পুঙ্খানুপুঙ্খ 
বর্ণনা, রকিক্রিয়ার মানস-মৈথুন। শুনতে শুনতে অমলের শরীর কুঁকড়ে উঠেছে 
-__অন্বস্তিতে সেঁ পাশ ফিরে শুয়েছে। গল্প চলেছে চৌয়া টেকুরের মতো' 
জালাময়-তাঁর সমস্ত শরীরে জালা ধরে গেছে; চামড়ার তলে তলে আগুন 
জ্বলে উঠেছে । থাবা মেলে অমল কম্বলটা চেপে ধরল । 


০ 


জোর গুজব কোম্পানি শীগগিরই মুভ করছে। 

কিন্ত কোথায়? জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। ইরাক, ইরাঁণ, চীন, উত্তর 
আফ্রিকা, এমন কি রাশিয়ার নামটাঁও বাঁদ পড়ে নি। 

খবরের সন্ধানে অমলও ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। কিন্ত খবরগুলো এতই সচল যে; 
কোনটা সবচেয়ে তাজা, তার হুদিসই পাওয়া যাঁয় না। অমল ভাবে, লেনিনগ্রাড, 
মন্কো, কোনটাই তো ফল করল না,তবে আর কবে জার্ধানী আসবে ভারতবর্ষে ! 
জাানী না এলে কি ব্রিটিশের হাত থেকে কোনদিন মুক্তি পাওয়া যাবে ! 

ছোট একট! দল এক জায়গায় গোল হয়ে আড্ডা জমিয়েছে। অমল ধীরে 
ধীরে সেইদ্দিকেই চলেছে। মুভের খবরটা সকলকেই যেন বেশ চাঙ্গা ক'রে 
তুলেছে। কিন্ত যেখানেই তারা যাক না৷ কেন, সেটা তো৷ লড়াইয়ের মাঠ, 
তার মানে মৃত্যুর দিকে আরও খানিকটা এগিয়ে যাওয়া। তবুও তো মনটা খুশি 
হয়ে উঠেছে এই ভেবে যে, তাদের এই একথেয়ে জীবনের মধ্যে একটা 
পরিবর্তন আসবে । 

আড্ডাটার কাছাকাছি এসে অমল শুনলে, খগেন বলছে, «কিস্ত যাই বলো 


৮ ভাই, কুপ্টে যাওয়! মোটেই হুখের খবর নয়-_শেষ পর্যস্ত বেঘোরে প্রাণটা দিতে 


. হবে তো!” 


বগ্ডক্ট ৭১ 


স্গাঙ্ক বললে, «দূর ক্যাবলা, আমরা! প্রীণটা দিতে যাব কেন? আমরা 
তো আর রেগুলার ফোর্স নই যে রাইফেল ঘাড়ে ক'রে ট্রেঞ্চে নেমে লড়াই করব। 
আমরা চালাব রেল-_ক্রণ্ট-লাইন থেকে বহু দুরে ।” 

পাঁচকড়ি খেঁকিয়ে উঠল, তোমায় বলেছে! রোজ যর্দি অস্তত খবর- 
কাগজটাও পড়তে । আরে বাবা, রেলওয়ে হলো আসল বাম্তা-__-ওই পথ দিয়েই 
তো লড়াইয়ের সমস্ত রসদ যাতায়াত করে। দেখ না, বাশিয়াতে রোজই 
একটা না৷ একটা রেল জংশন বারকয়েক হাতবদল হচ্ছেই-_” 

হঠাৎ নজরটা ঘুরে গেল। কোম্পীনি অফিসের অর্ডারলি সোহরাব ওই 
দিকেই আসছে । ম্বগাঙ্ক বললে, “সোহ-রাবকে চেপে ধরলে হয় তো একট। হদ্দিস 
পাওয়া যেতে পারে ।” ৃ 

মৃগাঙ্কর পেছন পেছন সকলেই গিয়ে .সোহরাবকে ঘিরে ধরল। ম্বগাঙ্ক 
জিজ্ঞেস করলে, *্যাবে, কোম্পানি নাকি শীগগিরই মুভ করছে ?” 

সোহরাব নিতান্ত নিম্পহুভাবে বললে, “শুনছি তো রোজই ।” 

হুধেন্দু একেৰারে সামনে এসে বললে, “কি শুনছিস রে ?” 

সোহরাব বললে, “ব'লে কি আমি কোয়ার্টার গার্ডে যাব নাকি ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “আমাদের কাছে বলতে ভয়টা কিসের ? আমর! তো 
আর জমাদীর সাহেবের কাছে গিয়ে চুকলি করব না।” 

সোহরাব যেন একটু নরম হলো বললে, “সব কথা কি আর বুঝতে পারি 
ছাই-_ ইংরেজিতে কত কথাই বলে। এই তো আজও হেড ক্লার্ককে বলছিল। 
হেড ক্লার্ক আমাকে পাঠিয়েছে কোয়ার্টার মাস্টারের কাছে প্যাকিং বক্সের স্টক 
জানতে । এই তো এই কাগজটায় লিখে দিয়েছে__” 

মৃগাঙ্ক ছে! মেরে সোহরাবের হাত থেকে কাগজটা নিয়ে নিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
সোহরাব ম্বগাঙ্কর হাত চেপে ধরে বললে, “ও কাগজ পড়লেই আমি এাড- 
জুটা্ট সাহেবকে বলে দেব-_ভালো৷ চান তো ফিরিয়ে দিন বলছি-_” 

অনেক কাক্ুুতি-মিনতি করল ম্ৃগাঙ্ক, কিন্ত সোহরাব কোন কথা শুনল না৷ 
__কাগজটা নিয়ে সে স্টোরের দিকে চলে গেল। ম্ৃগাঙ্ক আপন মনেই গর্জে 
উঠল, “করে তো অর্ডারলির কাজ, তার ডাট্‌ দেখ না, যেন ও নিজেই একটা 
এ্যাডজুটাণ্ট !” 

ভিড়টা পাতলা হয়ে গেল--ছোট ছোট দলে কিছু কিছ এদিক-সেদিক চলে 
গেল। প্যাকিং বক্সের হিসেব নেওয়া-_-এইটাই তো! একটা বিরাঁট খবর-_এরই 
ভিত্তিতে আবার নতুন ক'রে জল্পনা-কল্পনা করা যায়। 


৭২ রঙরুট 


খগেন বললে, "আরে বাবা যেখানেই যাঁও না কেন, মরতে তো! হবেই !” 

ম্থগাঙ্ক বললে, “আমি তো! জানি, কেবল একবার মিলিয়ে দেখছিলুম |” 

সুধেন্দু বললে, “তবে বাছাঁধন হ্যাজে খেলাচ্ছ কেন ? বলেই ফেল না--” 

“বলতে আর আমার কি আপত্তি, কিন্ত একজন যে মারা পড়বে ।” 

“কেন ? এক দিন তো আমরা সেখানে যাবই । আর দুর্দিন আগে জানলেই 
মহাভারত অশুক্ক হয়ে যাবে ?” 

মৃগাঙ্ক খেঁকিয়ে উঠল, ব্যাপারটা অত সহদ নয় রে_জানিস্‌ সিকিউরিটি 
কাকে বলে?” 

পাঁচকড়ি বললে, “কেন শুধু শুধু গুল মারছিস মাইরি । ওসব বুকৃনি ছেড়ে 
দিয়ে যা জানিস তাই বল-_না হয় এক প্যাকেট উডবাইন খাঁওয়াবখন |” 

স্বগাঙ্ক বললে, প“নায তোরা একেবারে গেঁয়োভূত, কিচ্ছ, জানিস না! 
সিকিউরিটি হচ্ছে মিলিটারীর সব চেয়ে বড় অস্ত্র_জান্‌ যাবে তবু মুখ খুলবে 
না। তুমি যদি কোন খবর জানতে পার, তা হলে সে খবর দ্বিতীয় কাউকেও 
জানাবে না। যদি জানাও, তাহলেই শক্রপক্ষ দানতে পারবে আর আমাদের 
সমস্ত প্ল্যান বানচাল করে দেবে ।” 

শ্রোতার দল বিশ্ময়ে বেবাক হয়ে গেছে, তাদের বুদ্ধির পরিধির মধ্যে 
মৃগাঙ্কর এই অকাট্য যুক্তিকে খাপ খাওয়ার্তে পারছে না। মিলিটারীতে কি 
সবই আজব! তবুও খগেন বললে, “যে যায়গায় আর ছুদিন বাদে আমরা 
সশরীরে হাজির হব, সেই জায়গাঁটার নাম জানাতে এদের এতই ভয় ! আমাদের 
এতই অবিশ্বীস! কেন, আমর1 জানতে পাঁরলে বুঝি জার্মানদের কানে কানে 
বলে আসব ?” 

স্থগাঙ্ক বললে, "জার্মানদের চেয়ে জাপানীরাই এখন অনেক কাছে এসে 
'পড়েছে__আর ভয় এখন তাদেরই বেশী। তুই যেজাপানীদের কাছে বলবি, সে 
কথা আমি বলছি না; কিন্তু আমাদেরই মধ্যে এমন লোঁক রয়েছে, যারা একাজ 
করছে। বলতে পারিস, জি পি* ও-র রং বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে সেই দিনই 
টোকিও রেডিয়ো থেকে সে খবর দ্বেয় কি করে ?” 

দলটার মধ্যে থম্থমে একটা ভাব ঘনিয়ে এল। সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের দিকে হরি রলিছির হাজি ভতি গদি 
এ সৰ খবর দেয় কে! 

বিকিনি ভন বারা জোক বায বলতে হবে না_ঢের কলামতি 
হয়েছে” 


বরঙুরুট ৭৩ 


মৃগাঙ্ক বললে, “বললে আর আমান কি ক্ষতি! কিন্ত বেচারা মজুমদার 
মশাই যে কোর্ট মার্শালে চড়বে_” 

«কোর্ট মার্শাল !” 

“ছ্যারে হ্যা। এ খবর যদি ক্যাম্পময় জানাজানি হয়ে যায়, তাহলে 
মজুমদার মশায়ের নির্ধাত কোর্ট মার্শাল। জানিস, অফিসের প্রত্যেকটি স্টাফকে 
অফিসিয়াল সিক্রেটস্‌ এযাক্ট অন্মায়ী বণ্ড দিতে হয়েছে। কোম্পানির কোন 
সিক্রেট খবর ঘদ্দি বেরিয়ে পড়ে, তাহলে তিন বছর থেকে চৌদ্দ বছর পর্যস্ত 
জেল ছিতে পারে, ফাসিতে লটকাতে পারে, গুলি করে মারতে পারে ।” 

শ্রোতাদের ধৈর্যের বীধ খানখান হয়ে গেছে। গজগজ করতে করতে 
অনেকেই এদিক-ওদিক চলে গেল । যে চার পাঁচজন রইল, তার্দের আরও কাছে 
ডেকে মৃগাঙ্ক ফিস্ফিস্‌ করে বললে, *আমরা যাচ্ছি নর্থ আফ্রিকায়। এই 
সপ্তাহেই আমরা মুভ করছি । এখান থেকে রওন! হয়ে বন্ধে-_বস্বে থেকে 
জাহাজে বেনগাজি__” 

সেদিন রাতে রোল-কলের পর রসিদ অমলকে আড়ালে ডেকে জিজ্ঞেস 
করলে, “বেনগাজি কোথায় অমলবাবু ?” 

অমল বিস্মিত হয়ে বললে, “কেন ?” 

“আমরা নাকি কালই সেখানে ঘাচ্ছি-_সত্যি নাকি অমলবাবু ?” 

“তা আমি কেমন করে জানব বলো ।” 

“আপনি কিছু শোনেন নি ?” | 

“থ্যা শুনছি তো অনেক কিছুই। তা মিলিটারীতে যখন ঢুকেছি, তখন 
যেখানে এদের দরকার সেখানেই নিয়ে যাবে ।” 

রসিদ কেমন যেন মন-মবা হয়ে গেছে__কি যেন সে ভাবছে । কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে হঠাৎ বললে, “আপনার বাঁপ-মা এখবর শ্তনলে কি করবেন__ 
একবার ভাবুন তো !” 

“কিন্ত সে কথা তো৷ আর চলে না রসিদ--আমরা যে বণ্ডে সই করেছি।” 
রূসিদ কিছুক্ষণ অমলের মুখের দিকে চেয়ে থাকে । কি যেন সে অমলের মুখের 
মধ্যে খুঁজতে থাকে, বণ্ডে সই করার তাৎপর্য সে বোঝে না, আইনের বাঁধন তার 
সরল মনের টু'টি চেপে ধরতে পারে না। সোজান্থজি সে অমলকে প্রশ্ন করে, 
আপনি তা! হলে যাবেন ?” | 

দিশেহারা হয়ে অমল বললে, “না গিয়ে যে উপায় নেই রসিদ 1” 

রসিদ আর কোন কথা না বলে হনহন করে তীবুর মধ্যে চলে গেল । অমলের 


ণ৪ বঙরুট, 


মনে হলো, রসিদের সঙ্গে তাঁর সমস্ত সম্পর্ক যেন শেষ হয়ে গেল। কিছুক্ষণের 
জন্যে স্তম্ভিত হয়ে অমল চুপচাপ দীড়িয়ে রইল। রসিদের তুলনায় নিজেকে যেন 
তার বড়ই ছূর্বল মনে হয়। একবার তার ইচ্ছে হয় রসিদকে জিজ্ঞেস করে, সে 
কি করবে ঠিক করেছে। 

তীবুগুলোর ধার ঘেঁষে অমল ছোট ছোট ধাপ ফেলে এগিয়ে চলেছে, 
মাথাটা তার ঝুলে পড়েছে বুকের ওপর। প্রত্যেক তাবুটির আশেপাশে ছোটছোট 
দলে জটলা চলেছে । সেই বেনগাজি! তাঁর মানে সটার হাউস- যেখানে 
তাদের একটি মাত্র কর্তব্য হচ্ছে চোখ-কান বুজে মরা ! 

তাবুতে ফেরার পথে অমল শুনতে পেলে, “আরে, জার্মীনরা ইত্ড়ানদের 
কিছু বলবে না-_আর বেগতিক দেখলে হাত তুলে দ্রাড়িয়ে যাব !” 

অমল থমকে দাড়িয়ে পড়ল। হাত তুলে দ্রীড়ালেই বাঁচতে পারবে ! 
জার্মীনরা ইত্ডিয়ানদের কিছু বলবে না ! অথচ পোল্যাণ্ডে, ফ্রাঙ্দে তবে এমন বর্বর 
অত্যাচার চালায় কেন? 

পা চালিয়ে এসে অমল তীবুর মধ্যে ঢুকে পড়ল । রসিদ শুয়ে পড়েছে__ 
সত্যিই যেন রসিদ বড্ড বেশী ভয় পেয়েছে, একেবারে মুষড়ে পড়েছে! জামা- 
কাপড় বদলে অমল মশারির মধ্যে ঢুকে পড়ল। বেনগাজি অভিযানের ওপর 
মনটাকে নিবদ্ধ করার চেষ্টা করে সে। কিন্তু তাবুটার আবহাঁওয়াই যেন 
অন্যরকম ! বসিদ যে ঘুমোচ্ছে না, একথা সহজেই বোঝা যায়) কিন্তুসে যে 
একটুশড নড়ছে না-_তাকে ডাকতে কেমন যেন সংকোচ লাগে। 

দাদার মদ গেলা বোধহয় শেষ হলো-_নবীন আর স্থরেশও শুয়ে পড়েছে। 
হঠাৎ অমল সজাগ হয়ে উঠল, এইবার তো দাদীর গল্প শুরু হবে ! 

সুরেশ বললে, *্্যা দাদা, বেনগাজি গেলে তোমার কি উপায় হবে ?” 

দাদা বললেন, “উপাঁয় একটা হবেই রে। বুঝলি না, যে খায় চিনি-_-যোগাঁন 
চিস্তীমণি।” 

নবীন বললে, “সে ন] হয় বুঝলুম । কিস্ত বৌদির কি বন্দোবস্ত করছ ?” 

«কেন ভাই, তোমার বৌদিকে তো বলে দিয়েছি, যে কদিন আমি 
মিলিটারীতে আছি, সে কদদিনের জন্তে ষেন একট! জোগাড় করে নেয় ।” 

“বলে! কি দাদা! তুমি যে দেখছি একেবারে মহারাজ পাও!” 

“কেন, তোমার বৌদি বুঝি একটা মান্য নয়--তার বুঝি আর রক্ত-মাংসের 
শবীর নয় ! এখানে তো আমি বেপরোয়। মজ। লুউছি--আর তোমার বৌদি 
বুবি বছরের পর বছর সংযম সাধনা করবে ! অত স্বার্থপর আমি নই ভাই__” 


বগ্তরুট ন্৫ 


বাইরে থেকে নাইট-পিকেট হাক পাঁড়ল, “এই, বাঁত বন্দং-_লাইট আউট, 
হো। গয়।_” 


পরদিন পি টিতে পী্জন গরহাঁজির | সেকশন-কমাগ্ীররা প্রচুর হীক-ডাঁক 
করল, লোক পাঠিয়ে তাবু পায়খানা তন্গতন্ন করে খোঁজা হলো! । কিন্তু কাউকেও, 
পাওয়া গেল না। প্যারেড ফল্-ইনের সময় সকলেই শঙ্কিত সন্ত্রস্ত! পীচ- 
পাচজন লোক পালিয়েছে, ব্যাপারটা তেমন সহজ নয় ! 
প্যারেড শুরু হওয়ার আগেই স্থবেদার সাহেব ভেড়ে-ফুঁড়ে এসে বললেন, 
“যে যে টেপ্ট থেকে লোক পালিয়েছে, তারা আলাদা ফল্-ইন |” 
জড়সড় অবস্থায় কাপতে কাঁপতে তিনটি তাবুর লোকেরা বেরিয়ে এল। 
প্রথম দলের সামনে গিয়ে ছেঁকে উঠলেন, “তোমাদের কতজন ?” 
ছেলেরা নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে থাঁকে--কে জবাব দেবে 
তাদের মধ্যে একজন লযান্স-নায়েকও নেই ! সকলেই এযাটেনশন অবস্থায় আড়ষ্ট 
হয়ে ধ্লাড়িয়ে আছে। স্থবেদার সাঁহেব এক কদম এগিয়ে এসে পা ঠুকে, একজনের 
নাকের ডগায় আঙুল নেড়ে চিৎকার করে উঠলেন, “বাতাও, কেত্নাঁ 
আদমি ? 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি বলে উঠল, “একজন স্যার ।” 
“কি ধর গিয়া?” 
“জানি না স্যার ।” 
প্্লাডি তুম ক্যো৷ নহি জানতা ?” 
ছেলেটির মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, গলাটা দপ দপ করছে, কপাল ঘেমে' 
উঠেছে। বারকয়েক ঢোক গিলে বললে, “আজ্ঞে শ্যার__ আমি তো শ্যার-_- 
ঘুমোচ্ছিলাম স্যার-_” 
পতবে আর কি, আমার মাথা বক্ষে করেছ-_” খেকিয়ে উঠে স্থবেদার সাহেব: . 
ছিতীয় দলের সাঃনে গিয়ে বললেন, “তোমাদের কজন ?” 
একসঙ্গে তিন চারজন বলে উঠল, “তিনজন স্যার_” 
তুবেদীর সাহেব বোযার হতো ফেটে পড়লেন, “হোয়াট 1” চোখছুটো কপালে 
তুলে বললেন, “ক্লাডি তুম্লোগ মর্‌ গিয়া থা?” 
এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে একজন উত্তর দিলে, পন স্যার-_” 
“না বার! দেন্‌ হোয়াট দি ডি হেল্‌ ইউ ওয়]ার ডুইও ?” 


এ৬ রঞ্ুরুট 


“আজে স্যার, ঘুমৌবার আগে পর্যন্ত দেখেছি, সকলেই বিছানায় ছিল স্ঠার 
--ওদের মধ্যে কথাবার্তা হচ্ছিল স্যাঁর-_-” 

্ববেদীর সাহেব 'আগুল নেড়ে ছেলেটিকে ডাকলেন, “তুমি শোন --” একটু 
"তফাঁতে ডেকে বললেন, “বলো কি কথাবারা হচ্ছিল ?” 

“কথাবার্তা স্যার ?” 

“স্থ্যা হ্যা, এই যে বললে, তোমার সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছিল ।” 

“না স্যার, আমি তো ওদের সঙ্গে কথাবার্তা বলি নি স্যার। ওরা সকলে 
স্তর, খারাপ গল্প বলাবলি করছিল ।” 

কটমট ক'রে ছেলেটির দিকে তীকিয়্ে বললেন, “যাঁও, ফল্-ইন্‌-_” 

তৃতীয় দলের সামনে স্থবাঁদীর সাহেব এসে দীড়াতেই, অমলের মাঁথাঁটা ঘুরে 
উঠল। চোখের দৃষ্টি তাঁর ঝাঁপস! হয়ে উঠেছে। রসিদ পালিয়েছে» কিন্ত 
ব্রসিদ যে তার সঙ্গে একটু বেশী মেলামেশা করত ! 

সুবেদার সাহেবের স্বর কিন্তু মোলায়েম হয়ে গেছে, সহজভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন, “তোমাদের তাবু থেকে কেবল রসিদ বুঝি ?” 

দাদা বললেন, “আজ্জে হ্যা শ্যার-__” 

“আচ্ছা” আর কিছু না বলে চলে গেলেন অফিসের দিকে । 

যথারীতি প্যারেড শুরু হলো। কোন সেকশনে রাইফেল, কোঁন সেকশনে 
ব্রেন-গান, আর বাকী সকলের স্কোয়াড ড্রিল। সেকশন-কমাগাররা তটস্থ হয়ে 
উঠেছে। স্কোয়াড ড্রিলের হাবিলদার একটান। চেঁচিয়ে চলেছে, লেফট-_-রাইট 
-__লেফট; যৃহূর্তের জন্তেও সে আজ টিলে হবে না । 

ব্রেন-গানের ইন্সট্রাকটর ছেলেদের বসতে না দিয়ে দাঁড় করিয়ে রেখেছে, 
যদিও অন্ত ছেলেরা ব্রেন-গানটাকে খিরে ব বসে। কিন্ত আজকের অবস্থা সম্পূর্ণ 
আলাদা! ! 

রাইফেলের ইন্সট্কটর ছেলেদের দাড় করিয়ে রেখেও মনে যথেষ্ট ভরসা 
পাচ্ছে না, অকারণে প্রত্যেককে রাইফেল ছুহাতে মাথার উপর তুলে খানিকটা 
দৌড় করাচ্ছে। 

ছেলের সকলেই বুঝতে পারছে, তাদের ওপর অহেতুক অত্যাচার হচ্ছে, 
রামের অপরাধে শ্যামের মাথায় লাই পড়ছে__-তবুও তারা প্রতিবাদ করছে না। 
অনাগত এক দুর্ধৈবের আতঙ্কে তারা বিহ্বল হয়ে পড়েছে । গভীর উৎকণ্ঠায় 
সকলে অপেক্ষা করছে, মেজর সাহেব খোদ কখন প্যারেড গ্রাউণ্ডে আসবেন ॥ 
তাধপর যা হুবার তা হে মাক?! 


 ক্রুট পণ. 


কিন্ত প্যারেডের সময়টা নিবিষ্ষে কেটে গেল। মেজর সাহেব অবস্থ্য আসেন' 
নি, কিন্তু অন্তান্ত অফিসারর] যথারীতি এসে পণারেড পরিদর্শন ক'রে গেছেন। 
কিন্তু অভাবনীয় কিছু একটা ঘটে নি! 
বিকেলের দিকে ক্যাম্পের চেহার1 গেল বদলে । ছুজনের জায়গায় ছ'জন 
রাইফেলধারী সের্টি, বেয়নেট ফিক্স ক'রে দাড়িয়েছে ক্যাম্পের চার কোণে আর 
ছুই গেটে । ছ'জন ডাপ্ডা-সেন্টি, ডাগ্ডা-ঘাড়ে মোতায়েন হয়ে গেছে পায়খানা” 
প্রশ্রাবখানায়, বাথরুমে, লঙ্গরখানার পেছনে আর ভাঙ্গা! বেড়ার সামনে । 
লাইন সেন্টি.র ডিউটি শুরু হবে সন্ধ্যে থেকে-তীরা সমস্ত ক্যাম্পটা ঘুরে ঘুরে 
পাহারা দেবে। নাইট পিকেটের ডিউটি শুরু হবে লাইট আউটের সময় থেকে । 
আর সবাঁর অলক্ষ্যে সক্রিয় হয়ে উঠেছে জমাদার দাঁশগুগুর ইন্টেলিজেন্স স্বৌয়াড 
_-তাবুর আড়ালে-আবভালে তারা ওৎ পেতে আছে; যেখানেই গুটিকয়েক 
ছেলে বসে গল্পগুজব করছে, সেখানেই তার! নিঃসাড়ে ভিড়ে পড়েছে । 
ক্যাম্প চৌহদ্দির বাইরে যাওয়া একেবারে নিষিদ্ধ। বিড়ি-সিগাবেটের 
অভাবে ধুমপানকারীদের পেট ফেঁপে উঠেছে, তবুও তারা ছুটি চাইতে সাহস, 
পাচ্ছে না; হয়তো! তাকেই চেপে ধরবে, পালানোর ফিকির মনে ক'রে! বেড়ার 
দশহাতের মধ্যে যাওয়ার'উপাঁয় নেই, তাহলেই কোন না কোন সে্টি, হীক 
পাড়বে। পায়খানায় যাওয়ার সময় একজন ভাগ সেন্টি, ডাগ্ডা উচিয়ে পেছনে 
পেছনে যাবে,ক্সসমাপনাস্তে ডাঁ্ার ডগায় তাঁকে আবার ক্যাম্প চৌহদ্দির মধ্যে 
ঢুকিয়ে দেবে। গার্ডরুমের খাতায় প্রত্যেকের বাইরে যাওয়া ও ফিরে আসার: 
সময় নোট করা হচ্ছে। 
রোলকলের হুকুম শুনে ছেলেরা বুঝল, আশঙ্ক। তাদের অমূলক নয়।, 
পরদিন সমস্ত কোম্পানির ফেটিগ-_তার মানে, রগড়ানি শুরু হলো ! 
কিছুক্ষণ পরে মেজর সাহেব স্বয়ং এসে ধ্লাড়ালেন বোলকলে। তার. 
আবিরাবে ছেলেদের হাত-পা! যেন পেটের *ধ্যে ঢুকে যায়। নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে 
কাষ্ঠবৎ তারা দাড়িয়ে আছে। মেজর সাহেব বললেন, “তোমর1 সকলে বসে. 
পড়--তোমাদের খুব কষ্ট হচ্ছে নিশ্চয়ই ?” 
মেজর সাহেবের স্বর কোম্পানির প্রত্যেকটি ছেলেই চেনে, কিন্ত এমন 
মৌলায়েম ক্র তো৷ কখনো শোনে নি ! সত্যিই ইনি মেজর বায় তো! চোখ 
পিটপিট ক'রে তারা মেজর সাহেবের মৃখখান। দেখবার চেষ্টা করে। 
মেজর সাহেব উপবিষ্ট ছেলেদের আরও কাছ থেঁষে দাড়িয়ে বলতে শুরু 
করলেন, “তোমাদের কাছে আজ এমন একটা খবর এনেছি, যা শুনলে তোমরা, 


৮ বুষ্রুট 
সকলেই খুশি হবে--আমরা কাল এখান থেকে মুভ করছি। তোমাদের নিশ্চয়ই 
জানতে ইচ্ছে করছে-_কোথায় আমরা যাচ্ছি? কিন্ত আমিও তোমাদের মতোই 
এর বেশী আর কিছু জানি না। মিলিটারীতে ট্ুপস মুভমেন্ট হচ্ছে সবচেয়ে 
'গোপনীয় ব্যাপার |” | 

একটু থেমে পাইপটাকে ধরিয়ে নিয়ে আবার বলতে শুক্ক করলেন, “কাল 
সকাল থেকেই আমাদের কাজ শুক করতে হবে। অনেক কাজ আমাদের । 
এই ক্যাম্পের প্রতিটি জিনিস আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে হবে। আমি 
দেখতে চাই তোমরা প্রত্যেকে হাঁসি মুখে, কাধে কাধ মিলিয়ে তোমাদের কাজ 
হাসিল করেছ।” 

মেজর সাহেব থামলেন । সঙ্গে সঙ্গে সুবেদার সাহেব মেজর সাহেবের 
কানে কানে কি যেন বললেন। মেজর সাহেব ঘুরে দীড়িয়ে আবার বলে 
চললেন, «তোমরা সকলেই আমার ছেলে । তোমাদের. তা আমারও একটি 
ছেলে মিলিটারীতে রয়েছে । ভঙ্তি হওয়ার পর থেকে কোথায় যে সে আছে, 
তা আজও আমি জানি না। তাই তোমাদের মধ্যেই আমি তাঁকে দেখতে 
পাই। তোমাদের কোন কষ্ট হলে, সে কষ্ট আমাকেই বেশী বাজে । কিন্ত 
সৈনিকের জীবনই হলো কষ্টের জীবন, আর কষ্টকে যে ভয় পায় না, সেই হলো! 
সত্যিকার সৈনিক । আমার কোম্পানীর পাঁচটি ছেলে পালিয়ে গেছে, তারা যে 
আমার মনে কত কষ্ট দিয়ে গেছে, সেকথা তোমরা বুঝতে পারবে না। তোমাদের 
সকলকেই আমি বলছি, তোমাদের যদি কোন কষ্ট হয়, তোমরা আমাকে 
জানাও, আমিসে কষ্ট দূর করব। আর তা যদ্দি না পারি, আমি নিজেই 
তোমাদের ছেড়ে দেব। কিন্তু এভাবে তোমরা পালিও না--পালিয়ে তোমরা! 
বাচতে পারবে না পুলিশ তোমাদের খুঁজে বার করবেই | মিলিটারী আইনে 
ডেজার্টারের জন্তে যে শান্তি, তা অমাঙুষিক। সে শাস্তি আমি তোমাদের 
কাউকেও দিতে চাই না।” 

ছেলেরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবছে, “যাক বাবা, সারাদিন যে একপায়ে 
ড় করিয়ে রাখে নি, সেই আমাদের জোর বরাত !” 

মেজর সাঁছেবের লেকচারের পর মন সকলের হাক্কা হয়ে গেছে। ছেলের! 
আবার ছোট ছোট দলে আড্ডা জমিয়েছে। সারাদিনের চাঁপাপড়া সমস্ত কথ! 
€ষেন তুবড়ির মতে! ঠেলে বেরিয়ে আসছে । 

অমল অস্থির ভারে মাঠময় পায়চারি করে বেড়াচ্ছে । অনেক কথা ঝাঁক 
“বেধে তার মনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছে। তাহলে সত্যিই মুভ 
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করতে হবে? সে যেন কিছুতেই খুশি হতে পারছে না । এ্যাডভে্চার আব 
রোমাঞ্চকতার আকাঙ্া এই এক মাসের সৈনিকজীবনে তার মধ্যে থেকে উবে 
গেছে। 

এই যাওয়াকে কি কোন ভাবেই এড়ান যায় না। মনে পড়ল রসিদের 
কথা। রসিদ তো নিজেই নিজের ব্যবস্থা ক'রে নিয়েছে--মেজর সাহেবের 
করুণা আর মিলিটারী আইনের ফাকের জন্যে অপেক্ষা করে নি! কিন্তু রসিদ 
পালাল কেন ? নিছক মরণের ভয় ? না না রসিদ কাপুরুষ নয়--সে মার খেতেও 
পারে, আবার মার লাগাতেও পারে। তবুও তো! রসিদ পালাল ! 

রসিদের অভাবে অমলের মনটা কেমন যেন ফাকা ফাকা ঠেকে । রোলকলের 
পর রোজই তারা-খানিকটা গল্প গুজব করত। রসিদ বলত তার কষকজীবনের 
কথা, তার পারিবারিক আচাব-ব্যবহারের কথা, তাদের গ্রাম্য সমাজের কথা, 
জমিদার মহাজনের জুলুম-অত্যাচারের কথা । সে অবাক হয়ে শুনেছে আর 
ভেবেছে--এতবড় একটা জগৎ তার কাছে এমন মারাত্মক ভাবে অজানা ছিল 
কেমন ক'রে ? 

রসিদ তার পারিবারিক জীবনের কথা কত নিঃসংকোচে বলে গেছে। 
কয়েক দিন আগে বলেছিল এক আকাল-বছরের কথা । সে বছরে মরেছিল 
বহুলোক কেবল খেতে না পেয়ে । রসিদ তখন ছোট । কত আবেগ ঢেলে 
আর গর্বভরে রসিদ বলেছে, কেমন ক'রে তার বাবা-মা, ভাই-বোন সকলে 
গঞ্জে গিয়ে মোট বয়ে, লোকের বাড়ী বাড়ী জন খেটে কোন রকমে দুমুঠে। খেয়ে 
প্রীণটাকে বাঁচিয়ে রেখেছিল । 

অমল ভাবতে চেষ্টা করেছে, এমন একটা অবস্থায় পড়লে তার বাড়ীর 
লোকেরা কি করত ! তার বাবা-মা, ভাই-বোন বান্তায় বার হয়ে গতরে খেটে 
অন্ন সংস্থান করবে, এ কথা ভাবতেই তার মন কুঁকড়ে উঠেছে । কিন্তু রসিদের 
সমাজের মতো সহজ সমাধানও খুঁজে পায় নি। 

রসিদের কাছে অমল তার পারিবারিক জীবনের কথা বলতে কেমন যেন 
সংকোচ বোধ করেছে। তাদের বাড়ীর মেয়েরা যে কতখানি অসহায়, সে 
তুলনা তাকে ব্যথিত করেছে। তাদের সমাজের এই পঙ্গত্ব তাঁকে রসিদের 
কাছে অনেক ছোট ক'রে ফেলেছে। তাই সে রসিদের কাছে ঘরের কথা 
এড়িয়ে গিয়ে বলেছে দেশবিদেশের কথা, তার বইয়ে পড়া, মুখস্থ করা, পরীক্ষার 
খাতায় উগরে দেওয়! বড় বড় গালভরা কথ! । 

হঠাৎ অমলের মনে হলো, সে-ও তো পারে রসিদের মতো পালিয়ে যেতে! 
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থমকে সে দ্ীড়িয়ে পড়ল। না, তা সে কিছুতেই পারবে না । পলাতক হয়ে 
কাপুকুষের মতো মাথা নীচু ক'রে তার বাড়ীতে, তার বন্ধুবান্ধবদের সামনে 
গিয়ে দাঁড়াতে পারবে না। তারা তার সামর্থ্যের, তার ব্যক্তিত্বের মাপে তাকে 
বিচার করে না। তারা তাকে বিচার করে তাদের প্রত্যাশার মাপকাঠি দিয়ে 
__সেই প্রত্যাশার একতিল এদিক-ওদিক হলে, তারা তাকে তাচ্ছিল্য করবে, 
স্বণ! করবে; নস্যাৎ ক'রে দেবে ! 

আধো-অন্ধকারে তীবুর আশপাশ দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে অমল যেন আর 
নিজেকে বিশ্বাস করতে পারছে না। তার অজান্তেই সে কখন লক্ষ্য করতে, 
শুরু করেছে, কোনখানটায় ভাগা-সেন্টি, নেই, কোনখানটায় বেড়া ভাঙা, কোন 
খাঁনটা দিয়ে সবচেয়ে তাড়াতাড়ি রাস্তায় পৌছান যায় । 

তাড়াতাড়ি অমল মাঠের মধ্যে চলে এল । এক জায়গায় বনে অনেক গুলো 
ছেলে তুমুল তর্ক জুড়ে দিয়েছে । অমল দ্ীড়িয়ে পড়ল । 

পীঁচকড়ি বলছে, “আলবৎ দেবতা, যে কথ! আজ রোৌলকলে বলেছেন, সে 
কথা নিজের বাঁপেও বলে না !” 

অমল সমস্ত দলটাঁর ওপর চোখ বুলিয়ে নিলে। একের পর এক প্রত্যেককে 
লক্ষ্য করতে গিয়ে তার চোখ দুটো আটকে গেল শিবদাসের মুখের ওপর । 
শিবদাস! কয়েক পা অমল এগিয়ে গেল-_-ওদের সাবধান ক'রে দেওয়া 
দরকার । 

অনস্ত বললে, “দেবত! কি ভূত, সে নিয়ে আমাদের লাভ কি পাঁচকড়ি।' 
আমরা হচ্ছি স্যাপার মানুষ, ওসব হোমরাচোমরা নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার 
কি বাপু!” 

খগেন বললে,“তা বলে একটা মানুষ ভালে হলে তাকে ভালো বলব না ?” 

জয়ন্ত বললে, “এখানে তো মানুষের কথ! হচ্ছে না_হচ্ছে অফিসারের 
কথা। তোমার কি আরও অনেক অফিসার দেখা আছে নাকি ?” 

অমলের মনে হলো! আলোচনার ধাবাটা ঘেন ঘুরে যাচ্ছে৷ সে অস্থির হয়ে: 
ওঠে--শিবদাস ষে ওদের মধ্যে পরম নিবিকার ভাবে বসে রয়েছে ! 

খগেন বললে, “আমার এক মামাতো ভাইয়ের মুখে অতনেছি, তাদের, 
কোম্পানির অফিসাররা 'ব্লাডি বাস্টার্ড ছাড়া কথাই বলে না--” 

.পাঁচকড়ি বলে উঠল, “আরে বাবা» শিকারী বেড়ালের গোঁফ দেখলেই চেনা 
যাক । হাজার হোক মেজর রায় হচ্ছেন একজন বাঙালী, তার শিক্ষার্দীক্ষাই 
আলাদা-_* ৯. 
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খগেন বললে, দশুধু তাই নয়, তার ওপর বিরাট জমিদার, একটা বনেদী 
বংশের ছেলে । বিলেতেই নাকি ছিলেন বারো বছর ।” 

অনস্ত বললে,“তোমরা ঘ! যা বললে, তা না-ও হতে পারে। জানই তো, 
অফিসারদের একদল মোসাহেব থাকে, তাদের গুণকীর্ভন করার জন্তে |” 

খগেন রুখে উঠল, *“মোসাহেবের গুণকীর্তন মানে! এ কথা তো সত্যি, 
তার মতো দিলদরিয়া মেজাজের লোক কোম্পানিতে আর একটিও নেই, বিপদে- 
আপদে তার কাছে গেলে কখনো থালি হাতে ফিরতে হয় না।” 

জয়স্ত হঠাৎ ফেটে পড়ল, “তোমাদের মনটা সত্যিই কুকুরের মতন | মেজর 
সাহেব মোলায়েম স্থুরে ছুটো কথা৷ বলেছে, আর তোমরাও কুত্তার মতন তার 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে ল্যাজ নাড়তে শুরু করেছ । আশ্চর্য ! রসিদের 
কোয়ার্টার গার্ডের কথ! কি এরই মধ্যে ভূলে গেলে ?” 

অমল আতঙ্কে নীল হয়ে গেছে । কই, শিবদাস কই ! শিবদাস উঠে চুপি 
চুপি যেন কোথায় যাচ্ছে । জমাঁদার সাহেবের কাছে রিপোর্ট করতে ! 

খগেন জের টেনে চলেছে, “আমার মনে হয়, মেজর সাহেব সমস্ত খবর 
ঠিকভাবে পান না। সেই জন্তেই তো বললেন, তাকে সমস্ত জানাতে । দেখ না, 
এইবার সব মিয়া ঠাণ্ডা ।” 

জয়স্ত বললে, “আর একটু সজাগ হতে শেখ খগেন। একদল লোক আছে, 
যারা চোরকে বলে চুরি করতে, আবার গেরম্তকে বলে সজাগ থাকতে । মেজর 
সাহেবের চালটা হচ্ছে ঠিক ওই জাতের |” 

অমলের চোখ রয়েছে শিবদাসের ওপর । কয়েকটা তাবু পর্যস্ত শিবদাস পা 
টিপে টিপে গিয়ে, তারপর দৌড়তে শুরু করেছে। এদের তো কোন খেয়ালই 
নেই-_নিজেদের কথায় সব মশগুল। কিন্ত শিবদাস তো৷ এতক্ষণে জমাদার 
সাহেবের কাছে পৌছে গেছে। তাহলে উপায় ! জয়স্তকে সমস্ত কথা বলে 
ওখান থেকে সরে পড়তে বলবে--তাতেই বাকি লাভ হবে? শিবদাস তো 
সবই নিজের কানে শুনে গেছে। আর শিবদাস ঘা বলবে, তাঁর ওপর তো| 
আর যাচাই চলবে না! 

দ্লটার দিকে কয়েক পা৷ এগিয়ে গিয়ে অমল থমকে গ্লাড়িয়ে পড়ল। ওর 
মধ্যে গিয়ে আর লাভ কি! জয়স্তকে তো আর সে বাচাতে পারবে না__ 
মাঝখান থেকে সে নিজেও হয় তো! জড়িয়ে পড়বে । মনে পড়ল ট্রেনিং ক্যাম্পের 
কখ।। ওঃ, সেদিন সে তুল না করলে, আঙ্গ তার সেকেগু গ্রেড মারে কে! 
আজ তার মাইনে হতো একশ টাকা । 
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তখনও ওদের মধ্যে সেই কথারই জের চলেছে। পাঁচকড়ি বলছে, “মদ 
খেলেই মান বদ হয়ে যায় না-_” 

অমল পেছির়ে যাচ্ছে । আপন মনেই সে বলে ওঠে, “না, ওসব ঝামেলার 
মধ্যে গিয়ে কাজ নেই”-_আরও কয়েক পা পেছিয়ে গিয়ে মুখ ঘোরাতেই সে 
স্তম্ভিত হয়ে গেল। একেবারে মেজর সাহেব স্বয়্ং। ব্যাপারটা কি এতই গুরুতর 
মেজর সাঁহেব এত জোরে হেঁটে আসছেন যে বেঁটে জমাদার দাশগুপ্ত মাঝে মাঝে 
দৌড়েও তার সঙ্গে তাল রাখতে পারছে না । দলটার সামনে এসে মেজর সাহেব 
ধাড়িয়ে পড়লেন। জমাদার সাহেব জয়স্তকে দেখিয়ে দিলেন। মেজর সাহেৰ 
একেবারে জ্যন্তর সামনে গিয়ে দীড়ালেন। বিশ্ময়বিষূঢ় দলটার বিক্ফারিত চোখের 
ওপর তিনি জ্য্তকে সার্টের কলার ধরে এক হ্েঁচকায় টেনে তুললেন । বিবর্ণমুখে 
জয়ন্ত মেজর সাহেবের মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল ক'রে চেয়ে আছে। দূরে দীড়িয়ে 
অম্ল অনুভব করতে পারছে, পা! দুটো তার ঠকঠক করে কাপছে। 

জয়স্তর কলাঁরটা ধরে একটা ঝাঁকানি দিয়ে মেজর সাহেব বললেন, “কি 
হে জাপানী স্পাই__জাপানের কাছ থেকে কত মাইনে পাচ্ছ?” 

জয়ন্ত নীরব__বাকী ছেলেরা পেছন দিকে হেলে পড়েছে। 

মেজর সাহেব বললেন, *ফিফথ কলামনিস্টদের জন্তে কি ব্যবস্থা জানো! ?” 

চোখ তুলে জয়ন্ত মেজর সাহেবের লাল লাল চোখ ছুটোর দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। সেই উদ্যত মুখের ওপর মেজর সাহেব একটি ঘুষি বেশ জমিয়েই 
দ্বিলেন। জযন্তর মুখের কষ বেয়ে খানিকটা রক্ত গড়িয়ে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে তার 
মাথাটা ঝুলে পড়ল বুকের ওপর । 

বাকী ছেলেদের দিকে চোখ রাঙিয়ে মেজর সাছেব বললেন, “আমার 
কোম্পানিতে কোন জাপানী চর আমি বরদাস্ত করব না” জ্যন্তর সার্টের 
কলারটা তিনি ছেড়ে দিলেন। 'তার শরীরট! টলতে'টলতে ঘাড়-মাথা গুঁজে 
মাটির ওপর ধপ ক'রে পড়ে গেল। মেজর সাহেব হাঁকলেন, “দাশগুপ্ত_” 

“ইয়েস শ্যার-” 

“ফান্ট' এইড দেওয়ার ব্যবস্থা কর” 


চার 


অমলের ঘুম ভেঙে গেল দাদার গলাফাটা চিৎকারে--ধড়মড় ক'রে 
বিছানার ওপর উঠে বসে সে চোখ রগড়ে চাইলে দাদার খার্টিয়ার দিকে । দাদা 
গল৷ সপ্তমে চড়িয়ে বলছেন, “কি 1 মনে করেছ কি তোমরা? আমাদের কি 
কয়েদী পেয়েছ নাকি ?” 

ল্যান্স-নায়েক দত্ত বললে, “কি করব দীদা, ওপরওয়ালার হুকুম 1” 

দাদা আরও জোরে চিৎকার ক'রে উঠলেন, “ওপরওয়ালার হুকুম ! এই 
তো রাত বারোটার সময় বিছান৷ থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে মাঠে দাড় করালে । 
কি? না রোলকল ! বেশ বাবা তাই। আবার এসেছ এই মাঝ রাত্তিরে 1” 

ল্যান্স-নায়েক দত্ত বললে, “বুঝলেন না দাদা, যেমন হুকুম তেমন কাজ-_ 
চারঘণ্টা অন্তর অন্তর রোল কল করতে হবে। আমিকি আর সাধ ক'রে 
আপনার ঘুম ভাঙাতে এসেছি ।” 

দাদা খেকিয়ে উঠলেন, “বলে দাওগে তোমার হুকুমওয়ালাদের, ওসব হুকুম 
চলবে না আমাদের ওপর। যারা পালিয়েছে, তাদের ধরে আনবার মুরোদ নেই 
যত জুলুম আমাদের ওপর । কেন রে বাবা !” 

ল্যান্সনায়েক দত্ত বললে, “কিন্ত না গেলে যে জুলুম আরও বাড়বে দাদা__ 
জানেন তো সবই 1” 

“আমি যাব নাঁ_সাফ কথা বলে দিচ্ছি, কিছুতেই যাব না। তোমরা 
আমায় ফাসি দাও, গুলি ক'রে মেরে ফেল, সেও ভি আচ্ছা_আমি যাব না, 
কখখনো না” 

হঠাৎ ট্চের আলোয় তাবুস্থদ্ধ লোক চমকে উঠল। দাঁদা ছাড়া আর 
সকলেই তৈরি হয়ে নিয়েছে । সকলের মুখের ওপর ঘুরে ঘুরে টর্চের আলোটা 
থেমে গেল ল্যান্স-নায়েক দত্তর মুখের ওপর । 

“আমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলুম”-_তীবুর ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে জমাদার 
দাশগুপ্ত বললেন, “ল্যান্সনায়েক দত্ত ছাড়! এমন প্রেমের ঠাকুরটি আর কে! 
দেখ দত্ত, এটা দী্া-ভাই করবার মতে! জায়গা নয়। মিলিটারীতে কেউ কারও 
দাদাও নয়, ভাইও নয়। তুমি এন. সি. ও. | তুমি হুকুম করবে__আর ওরা 
স্যাপার, ওর হুকুম তামিল করবে । যদি ওই হাতের ফিতেট! বজায় রাখতে 
চাও, তাহলে প্রেম না বিলিয়ে বুটের ঠন্ধর দিয়ে কাঁজ আদায় করতে শেখ, 
বুঝলে ?” 


৮৪ বুগুরুট 


ল্যাম্স-নায়েক দত মাথা নীচু করলে। স্থরেশ আর নবীন ঠকঠক ক'রে 
কাপছে । অমলের মনে পড়ছে, গত রাত্রে জয়স্তর অবস্থার কথা, আর ভাবছে, 
দাদা কি এখনও নেশার ঝোঁকে আছে! 

জমাদার সাহেব বললেন, “কে ওটা ষ্টেচাচ্ছিল, মাতাল বাড়ুজ্যেটা না? 

ল্যাম্প-নায়েক দত্ত বললে, এস্থ্যা স্যার-_” 

জমাদার সাহেব বললেন, “এই দেখ, এইসব কুকুরদের কেমন করে শায়েস্তা 
করতে হয়-_”সঙ্ষে সঙ্গে এক লাফে দাদার খাটিয়াঁর সামনে গিয়ে, মশারিটা 
তাল-গোল পাকিয়ে, টেনে হি'চড়ে খুলে ফেললেন । দাদার চুলের মুঠি ধরে 
হিড়হিড় করে টেনে মাটিতে নামালেন । গোটা কয়েক ঝাঁকানি দিয়ে বললেন, 
“তোমার মতো কুকুরকে ফাসিও দিতে হয় না আর গুলিও করতে হয় না__ 
কেবল একটা লাথিই যথেষ্ট”-_-সঙ্গে সঙ্গে দাদার পাছায় বুটক্থদ্ধ এক লাথি মেরে 
বললেন, “যাও--সৌজা রৌলকলে, না হয় কোয়ার্টার গার্ডে__” 

দাদা হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে অমলকে সামনে পেয়ে জড়িরে ধরলেন । 
অমল দাদাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে কোমরটা শক্ত ক'রে জড়িয়ে ধরল। 
দাদা মাতাল, লম্পট, সবই অমলের মনে পড়ে--তবুও সে দাদীকে গভীর 
আবেগে নিজের দেহের সঙ্গে আকড়ে ধরে । বারবার তার মনে হয়, দাদাতে 
আর তাতে তো কোন প্রভেদ নেই--তারা দুজনেই সাধারণ সৈনিক ! 

স্থবাদার সাহেব রোলকল নিচ্ছেন । অন্ধকার আকাশের তলায় মাঠের ওপর 
পাঁচশ লোকের বিরক্তির গুঞ্জন বাতাসে ভাসছে । সুবেদীর সাহেব হাঁকলেন, 
“বরোলকল, এযাটেন_-শীন--” সমস্ত গুঞ্জন মুহূর্তে থেমে গেল । সেকশন হাবিল- 
দীররা হারিকেন ল্যাণ্টার্ন নিয়ে নমিন্ভাল রোল দেখে নাম ডেকে চলেছে-_ 
ছেলেরা হাঁজিরা হেঁকে চলেছে । 

নামভাকা শেষ হলে স্থবেদার সাহেব বললেন, “আমি জানি, তোমাদের 
খুব কষ্ট হচ্ছে__কিন্তু আমি কি করতে পারি বলো! তোমরাই তোমাদের 
কষ্ট ডেকে এনেছ। তোমাদের মধ্যে থেকে কয়েকটা শয়তান পালিয়ে গিয়ে. 
তোমাদের ওপর এই তকলিফ চাপিয়ে দিয়ে গেছে । এখন থেকে তোমাদেরই 
নজর রাখতে হবে, কে পালাবার মতলব করছে। যাকেই সন্দেহ হবে, সোজা 
তাকে আমার কাছে ধরে নিয়ে আসবে ।” 

রোলকল ডিসমিস হলে খগেন অমলকে বললে, “চলুন, আপনার সঙ্গে 
একটু গল্প করা যাক। আর তো! শোয়! চলবে না-ভোর তো হয়ে এল।” 

অমল সম্তরম্তণছয়ে ওঠে। গল্প করা মানেই একটা বিপদ ডেকে আনা ! 


রগুরুট ৮৫ 


তাবুতে ঢুকে অমল মশারিটা খুলে ফেললে । খাটিয়ার ওপর বসে মাথাটা 
ছু'াটুর মধ্যে চেপে ধরলে_ মাথার মধ্যে তার এখনও দপদপ করছে ! 

খগেন একটা বিড়ি ধরিয়ে বললে, জানেন অমলবাবু; কাল আমার চোখ 
ফুটেছে । এইবার আমি বুঝতে পেরেছি--” 

কথ শেষ করতে না দিয়েই অমল খগেনের হাতটা চেপে ধরে বললে, প্থাক 
খগেনবাবু, আর ওসব কথায় কাঞ্জ নেই-_-” 

খগেন বললে, “ঠিক বলেছেন অমলবাবু, আপনি ঠিকই বলেছেন--“চোখ 
ছুটে! তার স্থির হয়ে গেছে, মাথাটা ঈষৎ দুলছে, অমলের মুখের পানে শৃন্ত 
দৃষ্টি মেলে ধরে তখনো বলছে, “তাই ঠিক-_” হঠাৎ যেন সে চমক ভেঙে বলে 
উঠল, “তবে কি আমরা বোবা হয়ে যাঁব !” 

“হলে বোধ হয় একজন আদর্শ সৈনিক হতে পারতাম ।” 

হঠাৎ ফোপানির শব্দ শুনে ওরা চমকে ওঠে । দাদা কাদছেন ! 

অমল আর খগেন দাদার মাথার কাছে এসে দাড়াল। দাদ! শুয়ে আছেন 
উপুড় হয়ে, বালিশের মধ্যে মাথা গুজে । চাপা কান্নায় সমস্ত শরীরটা তীর 
থেকে থেকে ঝাঁকানি দিয়ে উঠছে। দাদা কাদছেন! প্রায় পয়তাল্লিশ বছরের 
এক প্রো, ছেলের মতো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। যে পুরুষমান্ষ বাঁলকত্বের 
সীমানা পার হয়েই কান্নাকে মেয়েলিপন বলে ভ্রকুটি করে, সেই কঠিন পুরুষ আজ 
কান্নায় ফেটে পড়েছে । 

খগেন দাদার গায়ে হাত রেখে বললে, “ছঃ দাঁদা, কাদবেন না-_” 

দাদা একেবারে ফেটে পড়লেন, “আমার যদি ছেলে থাকত, সে-ও আজ ওই 
জমাদীরের মতোই বড় হতো। যে আমার ছেলের মতন, সেই কিনা আমায় 
লাখি মারলে ! এ কোথায় আমরা এসেছি--এখানে মানুষ বলে কি কিছুই নেই?” 

অমল ধীরে ধীরে তীবু থেকে বেরিয়ে গেল। সে অশ্ব করতে পারছে, 
রক্ত তার গরম হয়ে উঠছে। সীংঘাঁতিক একটা প্রতিজ্ঞা গ্রহণের জন্যে হাত 
ছুটো মুঠি বেঁধে উঠেছে, দাতের ওপর দীত বসছে চেপে । 

বাইরে আকাশের তলায় এসে অমল ধীরে অতি ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললে । পুবের আকাশ থেকে আলোর জোয়ার পশ্চিমের দিকে গড়িয়ে 
চলেছে। হাক্কা বাতাস ঝিরঝির ক'রে বইছে। অমল তার ছুটি হাত মাথার 
ওপর রাখল--ধীরে ধীরে চুলগুলো মুঠে। ক'রে চেপে ধরল | 


সকাল সাতটা থেকে ফেটিগ। 

স্টোরের মধ্যে রাজ্যের লোহালক্কড় বোঝাই ? সেগুলোকে প্যাকিং বকে 
বোঝাই: ক'রে ওয়াগনে তুলতে হবে। সমস্ত তাবু খুলে, পাকিয়ে, বেঁধে 
সমম্ত কোম্পানিটাকে গুটিয়ে নিয়ে রেলে চালান দেওয়াঁ-এই হলো মুভের 
ফেটিগ। এইসব কাজের জন্তে দশজন করে লোক আর একজন ক'রে এন. সি- 
ও নিয়ে এক-একটা স্বৌয়াড। 

জন ছয়েক ছেলে আড়াইমণী একটা র্যাম্প দড়িতে বেঁধে, বাঁশে ঝুলিয়ে নিয়ে 
চলেছে-_তাম্দের পেছন পেছন চলেছে ছড়ি-হাতে এন* সি, ও । বেচারীদের 
কীধ যখন জালা করতে শ্তর করেছে, তখন তারা বোঝাটাকে মাটিতে নামিয়েছে 
একটু বিশ্রীম নেওয়ার জন্তে। পেছন থেকে ছড়ি-হাতে এন* সি. ও টিটকিরি 
দিয়ে উঠল, প্ব্যস এতনাহি ! দে কদম যাঁকেই খতম । সরকার ক্যা ফালতু 
তুমলোগোকো খিলাতা পিলাতা 1” 

এ সব মন্তব্য গা-সহা হয়ে গেছে। কিন্ত মন যাদের এখনো নরম, তারা চট 
ক'রে গরম হয়ে ওঠে । রাগের মাথায় উত্তর দিয়ে বসে, “কুলিকা৷ কাম করনেকে 
লিয়ে সরকার মুবকো! শ'রুপেয়া তলব নহি দেতা৷ ।” 

এন. সি. ও. ক্ষেপে ওঠে, পক্যা মুহ পর বাত ! করো! ডবল-_” 

মিনিট দশেক ডবল মার্চ করার পর সেকেগ গ্রেড শ্যাঁপার গার্ডের যখন 
'জিভ বেরিয়ে আসে, তখন সে বুঝতে পারে, মিলিটারী ভিসিপ্রিনের প্রাথমিক 
শিক্ষা, “আখ. খুলো, কান খুলো, মুহ, মত, খুলো” নিছক কথার কথা নয় ! 
এরই উপর ভিত্তি ক'রে মিলিটারী ডিসিপ্লিনের বনিয়াদ মজবুত রাখা হয়েছে । 

সেকেও্ড গ্রেড গার্ড যখন হাপাতে হাপাতে আবার বীশটি কাধে তুলে নেয়, 
তখন একত্রিশ টাকা মাইনের পয়েণ্টসম্যান এন. সিং ও" খুশিতে ফেটে পড়ে। 
রেলের আইন অনুযায়ী গার্ডের সে অধন্তন। কিন্তযখন তারা সৈনিক, তখন 
তফাৎ কেবল র্যাংকের। মাইনের দিন সে পায় তিনখানা নোট, আর তার 
চোখের ওপর দিয়ে স্যাপার গার্ড দশখানা নোট গুণতে গুণতে চলে যায়। 
পদমর্ধাদার উচ্চতা আর অর্থ নৈতিক দীনতা, এই ছুয়ে মিলে পয়েপ্টসম্যান এন- 
সি. ও-কে ক'রে তোলে একটি হিতল্র জীব। মেজর রায় এই বৈষম্যের কথা৷ 
ভালোভাবেই জানেন। 

সমস্য দিন ধরে চলে ফেটিগ । স্যাপারের দল বৌবা বয়েছে, তাবু খুলেছে, 

ওয়াগন বোঝাই ববেছে- ধুলোয় আর ঘ1মে মিশে গিয়ে চেহারাগুলো৷ তাদের 
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কাকার হয়ে উঠেছে। এন. সি- ওরা যথাসম্ভব ধূলো৷ এড়িয়ে, প্যাণ্টের “ক্রীজ 
বাঁচিয়ে, সস্তর্পণে ঘুরে ফিরে লোক খাটিয়েছে। কাজ শেষ হওয়ার পর বাহব! 
পেয়েছে তারাই--পদৌন্নতির প্রতিশ্রতিও পেয়েছে জনকয়েক । 

অফিসারদের এসব ব্যাপারে মাথা ঘামাতে হয় নি। তীরা অফিসার্গ মেসে 
বসে “কোলকাতীয় শেষ দিন” যাপন করেছেন । মেজর রায়ের মেম-মার্ক 
বাঙালী স্ত্রী এসেছেন, অন্যান্য অফিসাররাও সঙ্গিনী ভাড়া ক'রে এনেছেন। 
গ্রামোফোনে দম দিচ্ছে আর রেক্ড চাপাচ্ছে মেস-হাঁবিলদার চক্রবর্তী । মদের 
গ্লাসের ঠুনঠুন শব্দে, কাটা চামচের খুটখাট আওয়াজে আর সশব্দ চুম্বনের 
মাত্রাধিক্যে অফিসার্স মেস সরগরম । যে ছেলেদের ওপর অফিসার্স মেসের 
তাবু খুলে প্যাক করার ভার পড়েছে, তাবা বৃতুক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে 
অফিসারদের নিল'জ্জ কামোন্সত্ততার পানে । ৃ 

বেলা তিনটের সময় ফেটিগ শেষ হলো। বেলা চারটার সময় আবার, 
রোলকল । বোলকলের শেষে সুবেদার সাহেব ভারী গলায় বললেন, “আমাদের 
মিলিটারী জীবন সার্থক হতে চলেছে-_ আমর চলেছি লড়াইয়ের মাঠে । আমি 
চাই, প্রত্যেকটি ছেলে ডিসিপ্লিন মেনে চলবে আর মনের ফুতিতে থাকবে ।” 

রোলকল ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে মৌচাকে চিল মারার মতো! গুঞ্জন ধীরে ধীরে 
কলরবে পরিণত হলো। খগেন অমলের মুখের সামনে হাত নেড়ে টেঁচিয়ে 
উঠল, “ফুতিতে থাকতে হবে-__এটাঁও কি হুকুম নাকি ?” 

অমল খগেনের উত্তেজিত মুখখানার দিকে চেয়ে বললে, হয়তো তাই । মন 
খারাপ হলে হয়তো কোয়ার্টার গার্ডও হতে পারে।” 

খগেন ক্ষিপ্তের মতো ফেটে পড়ল, প্ষুতিও কি এদের স্যাপাঁর নাঁকি ?” 

অমল খগেনের কাধে একটা হাত রেখে বললে, “আঃ খগেনবাবু, কি. 
ছেলেমাঁনষি করছেন !” 

পলকের মধ্যে খগেন শান্ত হয়ে গেল, সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে আশপাশ দেখে নিয়ে 
নিজেকে সামলে নিলে। কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে অমলের দিকে চেয়ে সারা মাঠটার 
ওপর চোখ বুলিয়ে নিলে। সমস্ত মাঠটা ফাকা-কেবল জায়গায় জায়গায় 
ছেলেরা বিস্তারা-বোটি নিয়ে গোল হয়ে বসে জটলা করছে। তারা এই মাঠ 
ছেড়ে গেলে, তাদের কোন চিহও থাকবে না । সমস্ত মাঠ থেকে প্রতিটি জঞ্জাল 
কুড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে। 

বরোলকল ভাঙার দশ মিনিটের মধ্যে আবার হুইসিল পড়ল--তখনও পাঁচটা 
বাজতে সাত মিনিট বাকী । ছেলেরা কোনরকমে ওয়েব-ইকুইপমেণ্ট দুহাতের 
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মধ্যে গপিয়ে, বেন্ট এঁটে বিছানা টানতে টানতে ফল্ইন হতে চলল। পাঁচকড়ি 
আর কিছুতেই ওয়েব-ইকুইপমেন্টটা বাগে আনতে পারছিল না। একটি ছেলেকে 
বললে, “দাও তো ভাই লাগামটা চড়িয়ে--” 

পরিয়ে দিতে দিতে ছেলেটি বললে, “তা যা বলেছেন-_-ঘোঁড়ার মতোই তো 
সারাদিন আমাদের ছুঠ্যাঙে দাড় করিয়ে রেখেছে--” 

ধড়াচূড়া প'রে ছেলের দল বিছানা কাধে গজগজ করতে করতে ফল্ইন 
করছে। লাইনের মধ্যে থেকে কে যেন চিৎকার ক'রে উঠল, «শালার কি 
আমাদের ঘোড়া পেয়েছে নাকি ?” 

কলরব যেন আর থামতে চাঁয় না। সারাদিনের চাঁপা রাগ যেন তখনই 
বেরিয়ে পড়তে চায়। ছেলেরা যেন মরিয়! হয়ে উঠেছে--তারা যে এরকম ব্যবস্থা 
পছন্দ করছে না, সেটা তখনই জানিয়ে দিতে চায়। একজন টেঁচিয়ে উঠল, 
«আমর! মান্য, না কি?” 

কে একজন পাঁশ থেকে বলে উঠল, “মানুষ হলে কি আর সারাদিন ঘোড়ার 
মতো দাড় করিয়ে রাখে? মান্য ছিলে মিলিটারীতে ঢোকার আগে-_-” 

সেকশন কমাগ্াররা হাকডাক শুরু করে দিয়েছে, ডবল আপ-এর ভয় 
দেখাচ্ছে--তবুও তারা থামতে চায়না । স্থবেদীর সাহেব দৌড়ে এসে চিৎকার 
ক'রে উঠলেন, “ক্যা, হুয়া ক্যা? কাম অন, পুরা কোম্পানি ডবল আপ-- করো 
ডল 

ছেলেরা ভেবেছিল, এটা বোধ হয় নিছক ভত্সনা_তাই তারা চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে থাকে। স্থবেদার সাহেব তেড়ে গিয়ে লাইনের সামনের ছেলেটির হাটুতে 
স্টাফ দিয়ে সজোরে এক ঘা বসিয়ে দ্িলেন। ছেলেটি আর্তনাদ ক'রে মাটিতে 
পড়ে গেল। বাঁকী ছেলেরা দৌড়তে শ্তর করল। খানিকটা দৌড়ের পর সকলে 
যখন আবার যথাস্থানে এসে দাড়িয়েছে, তখন জমাদীর সাহেব ধবধবে সাদা 
ফধীঁতগুলো বার ক'রে বললেন, «এই হচ্ছে তোমাদের ঠিক দাওয়াই-_কথায় বলে 
না, যেমন কুক্ুর--তেমন মুগ্ডর ।” 

সমন্ত কোম্পানিটা দড়িয়েছে পাচভাগে ভাগ হয়ে । 

প্রথম ভাগে এ্যাংলো-ইও্ডয়ানের দল। মিলিটারীতে ঢুকে এরা হয়েছে 
বি. ও. আর, অর্থাৎ ব্রিটিশ আদার র্যাংকস ! আইনগত ভাবে ভারতীয়দের 
সঙ্গে এদের কোন দিক দিয়ে কোন পার্থক্য নেই। তবুও এদের “ব্রিটিশ আখ্যা 
দেওয়ায়, এরাও ভারতীয়দের 'বাস্টার্ড ইত্ড়ান' বলে থাকে। এদের বেলায় 
ব্যাংকের প্রশ্ন ওঠে না-বি, ও. আর, মানেই উচ্চতর শ্রে্ী। ফেটিগ এদের 
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খাটতে হয় নাঁ-বাইবে থেকে কুলি এনে এর! এদের মোট বওয়ায়। সুবেদার, 
জমাদার ভারতীয় হওয়ায়, এদের ওপর তীদের হুকুম খাটে না। 

দ্বিতীয় ভাগে হেভ কোয়ার্টার স্টাফ, অর্থাৎ অফিস স্টোরের কেরানী থেকে 
অর্ডারলি পর্যস্ত। কোম্পানির সাধারণ ছেলেরা এদের পদবীর সঙ্গে একটা 
“সাহেব যৌগ ক'রে ডেকে থাকে । অফিসারদের সঙ্কে কাজ করতে করতে এরা 
'অফসারী চালচলন নকল করতে শিখেছে-_গালিগালাজ হজম করতে করতে 
সেগুলো প্রয়োগও করতে শিখেছে । অফিসের কাজে উঠতে বসতে যদিও এব! 
অফিসারদের কাছে কেবল ঠোক্করই খেয়ে থাকে, তবুও সাধারণ ছেলেদের কাছে 
অফিসারদের স্থবিচার, স্থযুক্তি আর স্থমতির উপাখ্যানই আওড়ে চলে । মাইনে 
'বেচারীদের বড়ই কম, তাই কারা হাবিলদার র্যাঙ্ক দিয়ে এদের মনের ক্ষোভ 
পুষিয়ে দিয়েছে । 

তৃতীয় ভাগে ট্রাফিক স্টাফ। এদের মধ্যে বেশীর ভাগই শিক্ষিত, যেহেতু 
এদের মধ্যে রয়েছে গার্ড, স্টেশন মাস্টার, সিগন্তালার, টালি ক্লার্ক ইত্যাদি। 
'সেই জন্তেই এরা আলাদা একটা স্তর আদীয় করবার আপ্রাণ চেষ্ট( ক'রে বারম্বার 
আঘাত খেয়ে অন্য সকলের সঙ্গে ধীরে ধীরে মিশে যাচ্ছে । মাইনে এদের বেশী, 
তার ওপর আবার লেখাপড়া জানা-কাজেই মেজর সাহেব থেকে লঙ্গর- 
কমাগ্ডার, সকলেরই রোখ এদের ওপর বেশী। 

চতুর্থ ভাগে লোকো স্টাফ। এরা সাধারণত মেহনতকারী মা্ষ-__শিক্ষার 
'দৌড় এদের কাছে খুবই কম। ড্রাইভার, ফায়ারম্যান থেকে আনস্কিলড স্যাপার 
পর্যস্ত এই দলভুক্ত । এরা গতরে খাটে, আগুন তাতে পোড়ে, তাই বিশ্রামের 
সময় একটু আধটু নেশা ভাঙ ক'রে শরীর ঝালিয়ে নেয় । 

পঞ্চম ভাগে ফলোয়ারবা । রসুই, জলবাহক, মুচি, মেখর, ধোঁপা, নাপিত 
ইত্যাদি। এর] সাধারণত শ্ব শ্ব জাতব্যবসাঁতেই বহাল আছে বলে যথাসম্ভব 
নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করে। 

অফিসার মোট পাঁচজন। তাদের প্রত্যেকেরই এক-একটা বিশেষ কাজ 
আছে। মেজর রায় হলেন অফিসার কমাণ্ডিং। ক্যাপটেন সাহেব সেকেও- 
ইন্-কমাওড। তিনজন লেফটেনাণ্টের মধ্যে একজন এ্যাডজুটাণ্ট, একজন 
ট্রাফিক-ইন-চার্জ আর একজন লোকো-ইন-চার্জ। অফিসারেরা সকলেই এক 
জায়গায় গোল হয়ে দাড়িয়ে হাসিখুশি মুখে গল্পগুজব করছেন । 

হাবিলদার মেজর এযাটেনশান হয়ে দীড়িয়ে স্টাফটা বী-বগলে চেপে ধরে 
হাকলেন, “কো-ম্পা-নি, এযাটেন__শান--” নিশ্চুপ নিশ্চল পাঁচশ” মান্ষের 
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পাগ্তলে। একটিমাত্র আওয়াজ ক'রে গোড়ালিতে গোড়ালিতে জুড়ে গেল । 
হাবিলদার মেজর একটা কাষ্টমূত্তির মতে। অনড় অটল তকে কেবলমাত্র 
চোখটাকে খুবিয়ে ফিরিয়ে পর্যবেক্ষণ ক'রে হঠাৎ ধমকের স্থরে ছেঁকে উঠলেন, 
সামনে দেখ-মত্‌ হিল।” আরও কিছুক্ষণ সেই অবস্থায় অপেক্ষা করে ভান 
হাতে স্টাফট] নিয়ে, এযাবাউট টান ক'রে চলতে শুরু করলেন। জমাদার 
সাহেবের সামনে গিয়ে ভান পা ঠুকে হণ্ট ক'রে, বা-বগলে স্টাফটা ধরে সেলাম 
করলেন । জনাদাীর সাহেবও এযাটেনশান হয়ে বা বগলে স্টাফটা নিয়ে সেলাম 
ক'রে প্রত্যাভিবাঁদন জানালেন । হাবিলদার মেজর রপোট দিলেন, জমাদার 
সাহেব শুনলেন--তারপর হাঁলিদীর মেজর আবার সেলাম ক'রে, ডান হাতে 
স্টাফ নিয়ে, লম্বা হাত দুলিয়ে স্বস্থানে ফিরে এসে এ্যাটেনশান হয়ে দাড়ালেন । 

পীঁচশ' ছেলে আডষ্ হয়ে কাঠের পুতুলের মতো দীডিয়ে আছে__পাছা শক্ত 
ক'রে, বুক চিতিয়ে, ছুশো গজ দূরে চোখ রেখে, দেহের দুপাশে হাত দুটোকে 
চেপে ধ'রে । গোড়ালি থেকে মাথার তালু পর্যস্ত টন্টন্‌ করছে । 

জমাদার সাহেব হীকৃলেন, “কোম্পানি, স্ট্যাণ্-এ্যাট-ইজ” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা শব্দ করে ডান পায়ের গোৌঁড়াঁলিটা একফুট ফাক হয়ে গেল, 
হাঁত ছুটো চলে গেল পেছনে । একটু অপেক্ষা করে জমাদার সাহেব আবার 
হীকলেন, “কোম্পানি, এযাটেন্শান--” 
তারপর জমাদীর সাহেব সেই একই যান্ত্রিক রীতিতে রিপোটিং করলেন স্বেদার 
সাহেবের কাছে। স্থবেদীর সাহেব রিপোর্ট দিলেন এ্যাডজুটাণ্টের কাছে__ 
এ্যাডজুটাণ্ট সেকেগু-ইন্-কমাণ্ডের কাছে, আর সেকেও-ইন্কমাণ্ড অফিসার 
কমাপ্ডিঙের কাছে। একই ছকে-ঢালা যাস্তরিক প্রক্রিয়া প্রত্যেকে করে চললেন 
একের পর এক | পাঁচশ' ছেলের সমস্ত শরীর দিয়ে অঝোরে ঘাঁম ঝরছে, সমস্ত 
শরীর টনটন করছে, মাথা বিমবিম করছে। 

মেজর সাহেব হাকলেন, “বি. ও'জ-_ফল্ইন--” 

ট্রাফিক আর লোকো অফিসার আপন আপন সেকৃশনের সামনে, সুবেদার 
সাহেবকে পেছনে রেখে দুর্দিকে ছুজন দাড়ালেন । 

মেজর সাহেব হাকলেন, “কোম্পানি, স্ট্যাণ-এ্যাট-ইজ--” 

তারপর তিনি সৈনিকদের উদ্দেশে বললেন, “টসনিকের জীবন, একটা আদর্শ 
মান্থষের জীবন । সে তার দেশের মঙ্গলের জন্তে, ছুর্বলকে রক্ষা করার জন্তে, 
অত্যাচারীকে দমন করার জন্তে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করেছে। সে নিজের 
কথা ভাবে না। সে ভাবে মাত্র ছুটি কথা, শত্রুকে তার হঠাতেই হবে আর দেশে 
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শাস্তি ফিরিয়ে আনতেই হবে। আর কষ্ট। সৈনিকের জীবনে কষ্ট বলে কিছু 
নেই। যে নিজের জীবনকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছে, যে মৃত্যুর মুখে বুক ফুলিক়ে' 
এগিয়ে গেছে-__তার কাছে কষ্ট বলে কিছু থাকতে পারে না ।” 

অমলের মাথা বিমঝিম করছে, সমস্ত শরীর $কঠক করে কাঁপছে, চোঁখের 
দৃষ্টি বাঁপসা হয়ে আসছে। মেজর সাহেবের কথাগুলো যেন তার কানের বাইকে, 
ভনভন করছে। তার পাশে দ্রাড়িয়ে খগেন আপন মনে বিড়বিড় করছে, “এরা 
মাচষ, না কি ! সারাদিন ধরে গাধার খাটুনি খাটিয়ে এখন চলাচ্ছে পীয়তারা ! 
একবার কি একের মনেও হয় না, আমরা মান্থষ__-আমরা যন্ত্রনই। ও, মা” 

অমল শুনতে পেলে তার পাশেই ঝপ ক'রে একটা শব্দ । অতি সাবধানে 
ধীরে ধীরে মাথাটা ঘৃরিয়ে আড়চোখে দেখে, খগেন ঘাড়-মাথা গুঁজে মাটিতে 
পড়ে রয়েছে । তাড়াতাড়ি বসে পড়ে সে খগেনের মাথাটা তুলে ধরতে যায়__ 

মেজর সাহেব হাক পাঁড়লেন, “ইউ ব্লাঁভি ফুল--ডোণ্ট মুভ-_” 

অমল তড়াঁক ক'রে উঠে দাড়াল । অন্য ছেলের? একটু-আঁধটু ঘাড় বেঁকিয়ে 
দেখবার চেষ্টাকরে। মেজর সাহেব আবার তাঁড়া দিয়ে ওঠেন, -স্ট্যাণ্ড স্টিল” 
ছেলের আবার আড়ষ্ট হয়ে বুক চিতিয়ে দ্াঁড়ায়। অব্যক্ত একটা অভিসম্পাত 
যেন তাদের বুকের মধ্যে গর্জে ওঠে । 

মেজর সাহেব হাকলেন, “কোম্পানি উইল মুভ ইন কলাম অফ রুট-_-বি* ও, 
আরস লিভিং__-কোম্পানি, রাইট-_টার্_-” 

সমস্ত কোম্পীনিটা ডাইনে ঘুরে দ্রাড়াল। অফিসাররা মার্চ ক'রে গিয়ে 
নিজেদের সেকশনেব সামনে দ্লীড়িয়ে একের পর এক ঠেকে চললেন, “বাই দি 
রাইট, কুইক-__মার্চ--” 

ঝপবঝপ ক,রে একই তালে পা ফেলে এগিয়ে চলে পাঁচশ” ছেলে । এতক্ষণের 
অনড় স্তন্বতা গলে গলে চুইয়ে পড়ে-ধারা হয়ে বয়ে চলে ঝপ ঝবপ শবের 
আোতে। জ্ঞানহার! খগেনের বুকের ওপর দিয়ে ডিঙিয়ে যাওয়ার সময়, বারেক 
তার দিকে ফিরে চাক়। মাস্ত্রিক গতির তাল পলকের তরে কেটে যায়-_তবুও, 
উপায় নেই, তাঁদেরই একজনের জন্যে ক্ষণিক বিরতির ! দানবীয় এক শক্তির 
তাড়নায় তারা এগিয়ে চলে, কাটা-তালকে মিলিয়ে নিয়ে, একই তালে পা 
ফেলে, ঝপ-ঝপ-ঝপ-_ 


ক্যাম্প থেকে স্টেশন, কোম্পানি মার্চ ক'রে চলেছে। 
অমলের মনে পড়ে সিনেমায় দেখা একটা দৃশ্ট ! -__সোভিয়েট রাশিয়ার 
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লাল ফৌজ মার্চ ক'রে চলেছে শহরের সদর রাম্তা দিয়ে। রাস্তার ছুধারে 
'আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ভিড় করে ভেঙে পড়েছে । হাজারে হাজারে রুমাল পতপত 
ক'রে উড়ছে। তক্ুণীরা ফুলের গুচ্ছ গুজে দিচ্ছে সৈনিকর্দের বুকে, কতরকমের 
খাবার এনে দিচ্ছে মায়ের দূল, পুরুষেরা করমর্দন ক'রে জানাচ্ছে অভিনন্দন । 
বাঁড়ীগুলোর ছাদ বা বারান্দা থেকে অঝোরে ফুল ছড়িয়ে দিচ্ছে সৈনিকদের 
মাথার ওপর । প 

অমল ভাবে, কিন্তু তাদের বেলায় কি দুস্তর প্রভেদ ! তারাও তো মার্চ ক'রে 
চলেছে ফ্রণ্ট-লাইনের দিকে ! কই, কারও মুখে বেদনার কোন চিহ্ন তো ফুটে 
ওঠে নি-_অভিনন্দন জানানোর কথা বোধ হয় কেউ কল্পনাও করে নি। আশ- 
পাশের বাড়ীগুলোর বারান্দায় বা জানলায় একটি মেয়েরও তো মুখ দেখা! যাচ্ছে 
না! লাল ফৌজ যদ্দি রাশিয়ার লোকের প্রাণের-পুতলি হতে পারে, তবে 
বাঙালী সৈনিক হিসেবে বাঙুল! দেশের লৌকের কাছে তারা কি? 

পাঁশের ছেলেটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে ওঠে, “আমর! কি এদের কেউ নই! 
আমরা চলেছি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাগ ফিতে, সে তো এদেরই বাচাতে |” 
অমল বললে? “সে ভরসা এরা আমাদের ওপর রাখে না। এর] জানে ব্রিটিশের 
রাজত্ব বাচাতেই আমরা সৈন্তদলে ভি হয়েছি ।” 

“তা না হয় হলো। কিন্ত জাপান যখন দেশ আক্রমণ করবে, তখন তো 
আমরাই তাদের রুখব ?” 

“জাপানকে রুখে আমাদের লাভ ?” 

“তা বলে জাপাঁনকেও ঘরে ডেকে আনব নাকি ?” 

সামনে একটা বাক এসে পড়েছে । হাবিলদার মেজর ফ্াড়িয়ে পড়ে স্টেপিং 
দিয়ে চলেছেন, “লেফট-_বাইট-_লেফট-_” 
স্টেশনের বাইরে সাইভিং-লাইনে কোম্পানির জন্তে স্পেশ্তাল ট্রেন প্লেস হয়েছে । 
টসনিক চলাচল নাকি যতদূর সম্ভব লোকচক্ষুর অস্তরালেই সারতে হয়। 
সিকিউরিটির রীতিতে প্রতিটি মানুষই অবিশ্বীসী । * 

কোম্পানি মার্চ ক'রে এসে ট্রেনটার পাশে হণ্ট করল। এইবার গাঁড়ীতে 
এঠার প্ৰল1। প্রতি কামরার গায়ে খড়ি দিয়ে লেখা, কোন গাড়ীতে কোন 
ক্যাটেগরি আর কতজন | অফিসারদের জন্যে ফাস্ট ক্লাস, বি. ও. আর* এবং ভি, 
সি. ঞ'দের জন্তে সেকেণড ক্লাস,হেড কোরার্টার স্টাফের জন্তে ইন্টার ক্লাস আর বাকী 
নকলের জন্তে থার্ড ক্লাস। ব্রেকভ্যানের সঙ্গে ইন্টার ক্লাস কামরাটায় হয়েছে 
£কায়ার্টার গার্ড, তার সামনে খানপাচেক ওয়াগন--তার চারখানায় কোম্পানির 


বুঙতরুট কত. 


যত মালপত্তর আর একটাতে লঙ্গর। . 

ছেলেরা! বৌচকাবুচকি ঘাড়ে ক'রে ঠায় দাড়িয়ে আছে। বি. ও. আর-রাঁ' 
রাজার জাত, তারা আগেভাগে গাড়ীতে উঠে বসেছে । মেজর সাহেব তাদের 
কামরার একটা জানলায় দাড়িয়ে হাসাহাসি করছেন। কিন্ত যত বিপদ 
ভারতীয়দের নিয়ে; তাদের বসবার হুকুম দিলে সিভিলিয়ানদের মনে সৈনিক 
সম্বন্ধে ভীতি ও শ্রদ্ধা কমে যেতে পারে । নৈনিক ক্লান্ত হয় না, সব অবস্থাতেই 
তেজি ঘোড়ার মতো ছুটে চলে-_-এইটাই প্রামাণ্য বিষয় । 

হিসেবপত্তর গোনাগিনতি আবার শুরু হলো। অনেক জল্পনাকল্পনার পর" 
গাড়ীতে ওঠার হুকুম হলো । বি. ও* আর-ব] পেয়েছে মাথাপিছু একটা ক'রে 
বার্থ । হেডকোয়ার্টার স্টাফ-_বত্রিশজনের কামরায় কুড়িজন। আর স্যাপারদের, 
জন্যে, যত সিটের কামরা, লটবহর সুদ্ধ ততজন ক'রে লোক । 

গাড়ীতে ওঠার পাল! শেষ হলো। কামরার মধ্যে কোনমতে জায়গা ক'রে: 
নিয়ে পাচকড়ি বুট খুলতে শুরু করেছে। 

অমল বললে, “বুট খুলে কি আবার এক বিপদে পড়বেন পাঁচকড়িবাবু- 
হয়তো৷ এখনই আবার রোলকলের হুইসিল্‌ পড়বে ।” 

পাঁচকড়ি থেমে পড়ে বললে, “আর পারছি না মশাই, প্রাণ আমার বেরিয্ে, 
যাচ্ছে। খগেনটা দেখছি অজ্ঞ।ন হয়ে তবু খানিকক্ষণ রেস্ট পেলে, কিন্ত আমা, 
কি না মরলে আর রেস্ট পাৰ না ?” 

খগেন ফিরে এসেছে । সে সুস্থ হয়ে উঠেছে, 'কিস্ত এখনও বড় কাহিল। 
পাঁচকড়ি তার বিছানা পেতে দিলে জানলার ধারে, অমলের ঠিক পাঁশেই । অমলা 
নিজের জায়গাটা কমিয়ে নিয়ে খগেনের বিছানাটা বড় ক'রে দিলে । খগেন 
শুয়ে পড়ল। অমলের ইচ্ছে হলো, খগেনের মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেয়। 

ছণটায় চা দেওয়ার কথা--আটটার সময় খানা_ন”টা পধ্ক্স মিনিটে ট্রেন 
ছাঁড়বে। অনস্ত মগটা হাতে ক'রে ছোঁক ছৌঁক ক'রে বেড়াচ্ছে, দরজায় দাড়িফ়ে 
হা-পিত্যেশে প্র্যাটফরমের দিকে চেয়ে আছে। হঠাৎ সে ঠেঁচিয়ে উঠল, “ওরে, 
মেজর সাহেবের বোধহয় মতিগতি ফিরেছে রে। তা না হলে কামরায় কামরায় 
চ। দেওয়ার বন্দোবস্ত !” 

শিবেন বললে, *ওকি টির বা মু 
নেওয়ার ফাকে কেটে পড়ে, সেই ভয়ে ।” 

ক্যাম্প-কেটলি করে কামনায় কামরায় চা দিয়ে গেল। চায়ের মগে চুমুক 
দিয়ে আবার যেন সকলে তাজ! হয়ে উঠছে। খগেন উঠে বসেছে, অনস্ত তারে 


৯৪ বঙরুট 


এক মগ চা এনে দিয়েছে । পাঁচকড়ি জানল! দিয়ে বাইরে ঝুঁকে আছে। শিবেন 
সিগারেটের টিন কাটছে। মন হাাভার-স্যাক থেকে সযত্বরক্ষিত একখানা শুকনো 
“রুটি বার করেছে-_-আর সকলে সেইদিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

চায়ের সঙ্গে সিগারেট-বিডির ধোঁয়ায় কামরার আবহাঁওয়াটা ধীরে ধীরে 
হহান্কা হয়ে উঠেছে । ছেলেরা নিজেদের মধ্যে হাঁসি-ঠাট্টা শুরু করেছে । অমল 
'চুপচাপ কোণে ঠেস দিয়ে বসে আছে। চায়ের মগটা উরুর ওপর রেখে সে 
ভাবছে । মনটা তার উতলা হয়ে উঠেছে বাড়ীর জন্তে। লুকিয়ে সে “বাড়ীতে 
একখানা পোস্ট কার্ড লিখেছে তার নিরুদ্দশ যাত্রার কথা জানিয়ে । এতক্ষণে 
বোধহয় সে চিঠি পৌছে গেছে ! আচ্ছা, ঠাকমা কি করছে? বাবা কি ভাবছেন ? 
মিনি আর রিণিট। কি কাদছে ? 

পাঁচকড় হঠাৎ অমলকে প্রশ্ন করলে, “আচ্ছা, আমরা কোথায় যাচ্ছি 
“বলুন তো ?” 

অমল কাধ কুঁচকে অসহায়ের ভ।ঈ্গঈ করলে । খগেন বলে উঠল, “কোথায় 
আবার ! যমের দাক্ষণ দৌরে_-” আপন মনেই সে গজগজ করে চলল, “বাড়ীতে 
লিখে দিলুম, আজ আমরা যাচ্ছি। তা একজনও এসে দেখা করতে পারলেন 
'না! আর কি কোনদিন দেখা হবে_-” 

পাঁচকড়ি বললে, “এসেই বা তারা করবেন কি_-তোমার সঙ্গে কি আর 
দেখা করতে দেবে ?” 

হঠাৎ স্বরাজ চিৎকার ক'রে উঠল, “ওরে শিবে, দেখবি তো আয়--চোখ 
-সার্থক হবে মাইরি 1” 

অনন্ত বললে, “কিরে, কি মাইরি-__” 

হুড়মুড় ক'রে কামরান্থদ্ধ ছেলে জানলার ওপর হুযুড়ি খেয়ে পড়ল। অনস্ত 
-বললে, “অভাগা ছুনিয়ায় কি কেবল. আমরাই বাঁবা_-” 

পাঁচকড়ি বললে, “খাসা মাল মাইরি” 

খগেন বললে, “ডেকে জিজ্ঞেস করব নাকি, কাকে খুঁজছে ?” 

স্বরাজ বললে, “তাঁতে আর লাভটা কি! আঁর যাকেই খুঁজুক আমাদের 
নিশ্চয়ই নয়--” 

শিবেন বললে, “হাঃ, আমরা হচ্ছি গ্যালারির লৌক, আমাদের ওই দেখা- 
সটুকুই লাভ। দেখ, হয়তো মেজর সাহেবের ইয়ে” 

পাঁচকড়ি বললে, “দূর এ যে অনেক ছেলেমানুষ, ওই বুড়ে৷ মড়ার সঙ্গে পট 
প্ধাবে কেন?” 
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শিবেন বললে, “মেয়েদের আবার পট্‌ খাঁওয়। ! পয়সা থাকলে আশি বছরের 
বুড়োর গলায়ও লটকে পড়ে-__» 
পাঁচকড়ি বললে, “কক্ষণো! না; তাঁরা লটকে পড়ে না,তাদের লটকিয়ে দেওয়! 
হয় । এই যেমন আমরা মিলিটারীতে ঢুকেছি_লোকে মনে করে মজা লোটবাঁর 
জন্তেই আমরা সোলজার হয়েছি ! কিন্তু আমাদের জাল! আমরাই জানি--” 
মেয়ে ছুটি ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। আবার সকলে যে যাঁর 
সিটে ফিরে গেল। অনস্ত বললে, “যাক, আমাদের যাত্রাটা বোধহয় শুভ হবে 
- হয়তো বেঁচেও ফিরতে পারি !” 
অমল এসব কথাবাততীয় যোগ দেয় নি-_-এ জাতীয় আলোচনা তার বিশ্রী 
লাগে। কিন্তু সে-ও মেয়ে ছুটির দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারে নি। তাদের 
মুখের দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে ভেবেছে তার অসার্থক জীবনের কথা, 
তার প্রবঞ্ষিত পৌরুষের কথা । তার একুশ বছরের জীবনের মধ্যে সে কোন 
'মেয়ের সংস্পর্শে আসে নি-_-এমন কি সামান্ত একটা চুম্বন, একটু নিবিড় স্পর্শ, 
দুটো ভালোবাসার কথা, কিছুই তার জীবনে সঞ্চয় নেই,তার জীবনে কিছু নেই-_ 
ট্রেন ছাড়ল ন'টা পধ্ন্ন মানটে | গাড়ীর মধ্যে বসে দুশ্চিন্তায় মাথা ভারী 
হয়ে উঠেছে__ ক্লান্তিতে অনেকেই ঘুমিয়ে পড়েছে । ইঞ্জিনের প্রথম হেঁচকায় 
সকলেই ধড়মড় ক'রে উঠে বসল । যারা ব্যাংকের ওপর ছিল, তারাও নেমে 
এসে বাইরের দিকে চেয়ে রইল। 
গড়িয়ে গড়িয়ে ট্রেন এগিয়ে চলেছে । অমল দেখলে, ঠুলি-লাগানেো। একটা 
আলোর তলায় সেই মেয়ে ছুটি দাড়িয়ে । তাদেরই উদ্দেশ ক'রে কে যেন কোথা 
থেকে বলে উঠল, ণচললাম দিদি__”মেয়েছুটিও হাত উঁচু ক'রে রুমাল নাড়াচ্ছে। 
অমলের মনে হলো, তাদের চোখের কোলে যেন খানিকটা জল চকচক করছে ! 
খগেন অমলের কাধের ওপর হাত রেখে বললে, “তাহলে সত্যিই আমরা! 
চললুম অমলবাবু--আর কোনদিন এখানে ফিরব কিনা কে জানে !” অমল 
_ ভমকে উঠে খগেনের মুখের দিকে তাকাল ; তার মনে হলো, খগেনের গলার 
স্বরে চাপা-কান্নার গুমরানি থেকে থেকে কেঁপে উঠছে | 
একটার পর একটা আলো পেছনে ফেলে ট্রেনটা ধীরে ধীরে গতিশীল । হয়ে 
উঠছে। নানারকম চিৎকারে কলরবে নৈশ-নিস্তন্ধতা খান খান হয়ে গেছে_- 
সমন্ত আবহাওয়াটা কেমন যেন ব্যথাতুর হয়ে উঠেছে। বিদীয় জ্ঞাপন যে তারা 
কার কাছে ক'রে চলেছে, তা তারা নিজেরাই জানে না। তারা শুধু জানে 
এখনও তারা বেঁচে আছে-_তাই তারই সাক্ষ্য তারা রেখে যেতে চায় আকাশ- 


বঙরুট 


৯৬ 


বাতাস, গাছপালা, য! কিছু তাদের দুচোখের ওপর পড়ছে, তাদেরই কাছে। 
গাঁড়ীর গতি বেড়ে উঠেছে । ছেলেরা জানলা থেকে ধীরে ধীরে মুখ 
সরিয়ে নিয়েছে-_-আবার সকলে নিজের নিজের জায়গায় গিয়ে শুয়ে পড়েছে । 
অমল তখনো নিষ্পলক দৃষ্টিতে বাইরের দিকে চেয়ে আছে। তার চোখের 
ওপর দিয়ে দুরস্ত গতিতে পিছিয়ে পড়ছে কোলকাতা শহর, তাদের কলেজ 
বিল্ডিং, তাদের বাড়ীর গলিটা, তারই মোড়ে বখাঁটে ছেলেদের আড্ডা, বান্না 
ঘরের দাওয়াঁয় ঠাকুমার জপতপ, মিনি-রিণির গৃহকাজ, বাঁবার হিসাব লেখা, 
বিমলের ঝুলঝাঁড়া, কমলের স্ট্যাম্প মারা". 
ফুরফুর ক'রে অমলের মাথায় হাওয়া লাগছে--তার শ্রাস্ত অবসন্ন শরীরটাকে 
ঘুমে ঘিরে ধরেছে । চোখ ছুটো সে বারেকের তরে বন্ধ করলে-_-এক ফোটা 
জল গড়িয়ে পড়ল তার গালের ওপর । চোখ খুলে আবার সে বাইরের দিকে 
তাকাল--কি একট] ছোট্ট স্টেশনকে ভ্রুক্ষেপ না ক'রে ট্রেনট! উধ্বস্বাসে ছুটে 
চলেছে! তার চোখের ওপর ভেসে উঠেছে সমীরণের বিয়ে বাড়ী-_-সেই 
বিরাট থোঁন, ফুল-লতাপাত! আর আলোর বাহার ! সমীরণের নববধূর সেই 
অকুষ্টিত দৃষ্টি যেন তাকে হাতছানি দিচ্ছে! আচম্থিতে তার মনে হলো, ওই 
মেয়েটির সঙ্গে তারও তো বিয়ে হতে পারত । 
অমলের মুখের মাংসপেশীগুলে শক্ত হয়ে উঠেছে । বুকের মধ্যেটা তার 
মুচড়ে-ছুমড়ে কুঁকড়ে গেছে। চুইয়ে চুইয়ে আরও কয়েক ফোটা জল বেরিয়ে, 
এলো তার চোখ থেকে! 
আর যেন অমল নিজেকে সামলাতে পারে না। বাইরে থেকে চোখ সরিয়ে. 
সে ভেতরের দিকে তাকাল। নিশ্রদীপ ট্রেনের মধ্যে টাদের আলো! এসে 
টেরচা ভাবে পড়েছে । সব ছেলের শোয়ার জায়গ। সংকুলান হয় নি, অনেকে 
- মেঝের ওপর বিছানা পেতে শুরেছে। অমলও দেহটাকে এলিয়ে দিলে । 
শোয়ার জায়গা! তারও হয় নি, খগেনকে অনেকখানি জায়গ। ছেড়ে দিতে হয়েছে । 
কামরার মধ্যে বোধহয় সে ছাড়া আর সকলেই ঘুমোচ্ছে । নাকভাকায় মিশ্রিত. 
শব্দে কামরাটা মুখর হয়ে উঠেছে । 
হঠাৎ পাশের কামরা থেকে জনকয়েক গেয়ে উঠল-_ 
বুইড়া কালে নৃপুর দিছি পায়, 
মাগো মা, ঝি গে ঝি, 
কই গেলি গো বোন দিদি, 
ছাখখতে আমায় ক্যামন গ্যাহা যায় 


রুরু মণ 


ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গাইছে, বারবার গাইছে, ক্রমেই যেন স্থ জমে উঠছে। 
জনকয়েক বুট ঠুকে তাল দিতে শুরু করেছে। কে একজন ছেঁকে উঠল, লেফট 
__রাইট-_লেফট-__ 
হোগল কুম্ছম ফুইটা রুইছে, 
যমুনার জল উজান বইছে, 
এমন চাদিনি রাতে পরাণভা মোর কিভা চাঁয়__. 
গ্যাথতে আমা ক্যামন গ্যাহা যাক্স। 
উদাত্ত হয়ে উঠেছে গানের স্বর । বুটের তালে তাপে, স্টেপিঞ্ডের হাঁকে 
হাকে সর যেন প্রাণবন্ত হে উঠেছে । অমল ভাবে, এই গানের কথার সঙ্গে 
আর তাঁর এই নতুন জীবনের সঙ্গে কোথায় যেন একটা ভীষণ মিল রয়েছে ! 
ঠিক যেন সে বুঝতে পারছে না, কোথা দিয়ে, কেমন ক'রে একটা অসঙ্গতি তার 
জীবনের মধ্যে সেঁ দিয়ে পড়েছে--ঠিক ওই বুড়ো বয়সে নৃগুর পরার মতো । 
মাথাটা অমল কাঁমবাঁর দেয়ালে এলিয়ে দ্িলে-__এইবার সে ঘুমোবে। চোখ 
ছুটে সে বুজিয়েছে। কিন্ত খুব কাছাকাছি কোথায় যেন একটা চাপা শব্দ গুমরে 
গুমরে উঠছে । অমল কান খাড়া করল | 
ছ্যা, কে ষেন ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে তাদেরই কামরার মধ্যে 


পাচ 


সকাল হলো পার্বতীপুর জংশনে । 

ঘুম থেকে উঠে আডুষ্ট দেহটার ওপর আড়মোড়া ভেঙে ছেলের! শরীরটা 
ঝালিয়ে নিচ্ছে । খগেন পাশ ফিরে শুয়ে বললে, “মন্দ কি! এভাবে ট্রেনে বনে 
কিছুদিন কাটাতে পারলে একটু আরাম পাওয়া ঘাবে__পি- টি, প্যারেড তো৷ 
আর করতে হবে না!” 

স্বরাজ জানলার ওপর হুমড়ি খেয়ে প্ল্যাটফরমের হালচাল লক্ষ্য করছিল। 
হঠাৎ বলে উঠল, “ওরে, ট্রেন পিকেটবা! গাড়ীতে গাড়ীতে কি যেন বলছে? 
শিবেন বললে, “বলবে আর কি! পি* টি-র জন্তে তৈরি হয়ে নাও" 
অন্ত বললে, “দূর, পি- টি. এখানে হতেই পারে না।” 2... 
পাঁচকড়ি বললে, প্তা পারবে কেন! ট্রেন পিকফেটরা এসে তোমাক গা. 
'মালিশ ক'রে দিয়ে যাবে--মোট বয়ে বাছার গাঁয়ে বড় বাথ! ছরেছে কিন! 1”, 


৯৮ বুষ্ডরুট 


খগেন বললে, “আহা পি" টি* করানোর অস্ৃবিধেটা কোথায়? প্ল্যাটফরমের 
ওপর দ্লাড় করিয়ে দিয়ে বলবে'খন, “মেরে লিয়ে হুকুম--তেরে লিয়ে কাম--ওই 
কাম বিগিন'_ব্যস, তোমরা নাচতে থাক, ওরা তাল দিতে থাকুক আর স্টেশন- 
স্দ্ধ লোক বাঁদর নাচ দেখুক--” 

ট্রেন-পিকেট কামরার মধ্যে মুখ গলিয়ে বলে গেল, শুর আধাঘণ্টা বাদ 
রুলকল, দে! হছইসিলকে সাথসাথ পুরা ওয়ার্দিমে ফল্‌ ইন--” 

শিবেন বললে, “নাও, সামলাও, পি" টি* না হয় রোলকল- রানিং ট্রেন 
থেকেও কি লোক পালিয়েছে না কি ?” 

স্বরাজ বললে, “আরে বাবা, যে পালাবে, সে রানিং কেন ফ্লাইং ট্রেন থেকেও 
পালাবে । সকলেই তো আর আমাদের মতো! ভেড়া নয় |” 

ছুই ছইসিল পড়ল । ছেলেরা কামরা থেকে নেমে প্র্যাটফরমে দ্াড়াল। 
একজন ল্যান্স-নায়েক তাড়া দিলে, “এই, ঠিকসে ইন থি.জমে ফল্ইন হো ।” 

শিবেন গজগজ করতে থাকে, “শীলা পয়েণ্টসম্যান, চল একবার বেনগাঁজি-__ 
কাপলিং টাইট করতে করতে হাতের ছাঁল-চামড়া! উঠে যাঁবে।” 

স্বরাজ বললে, “ঠিক বলেছিস মাইরি, আমরা তো তখন গা সাহেব, তখন 
এই শালা এন" সি. ও. গুলোকে দিয়ে “লাইন বক্স বওয়াবো 1” 

যথারীতি নাম ডাকাডাকি গোনাগিনতি শুরু হলো । ক্যাম্প থেকে স্টেশনে 
আসার পথে ছুজন, আর সান্তাহার স্টেশনে একজন, মোট আরও তিনজন 
পালিয়েছে । খগেন বললে, "সাবাঁস, একেই বলে বাঁপকা! বেটা !” 

পাঁচকড়ি সমন্ত রোৌলকলটা লক্ষ্য ক'রে বললে, «কেন, বি. ও. আর-দের 
রোলকল মাপ কেন ?” 

অনস্ত ফিসফিস ক'রে বললে, “বি. ও, আর-দের অনেকেই যে মেজর 
সাহেবের টেম্পোরারী শ্টালক-_” . 

“ভার মানে !” 

“মানে অতি সরল । মেজর রাঁয় হচ্ছেন রেলের একজন বড় অফিসার, আর 
এই এ্যাংলোগুলো হচ্ছে সেই বেলেরই লোৌক। তার দৌলতে কেউ হয়েছে 
ক্লিনার থেকে ড্রাইভার, আর কেউ হয়েছে চেকার থেকে গার্ড । মেজর বায় 
দক্ষিণাটি নগদ ন! নিয়ে গায়ে-গায়ে উশতল করেছেন ।” | 
_. বোলকলের শেষে চা। চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হুকুম জারি হয়ে গেল, চা 
খাওয়ার সময়টুকু সকলকে পায়চারি ক'রে বেড়াতে হবে । আধঘন্টা বাদে 
ছইসিল পড়বে, তখন আবার কামরায় গিয়ে বসবে। 


ব্রঙ্ুরুট ৯৯ 


চায়ের সঙ্গে বিস্কিটও দেওয়া হয়েছে। অনন্ত আশেপাশে দেখে নিয়ে বলপে, 
“জানিস, এগুলে! হচ্ছে ডগবিস্কিট-_” 

পাঁচকড়ি বললে, প্যাঃ_”» 

স্বরাজ বললে, “তা ঠিকই হয়েছে ! আমরা তো ওই পদেরই জীব।” 

হুকুম মোতাবিক ছেলেক্সা পায়চারি করতে করতে চা খাচ্ছে। প্ল্যাটফরমের 
রেলিঙের ধারে ধারে সব ক'টি সেন্টি, রাইফেল বাগিয়ে ঈরাড়িয়ে পড়েছে । ট্রেন- 
পিকেটরা সমন্ত প্র্যাটফরমটার ওপর ঘুরপাক খাচ্ছে । মেজর সাহেব থেকে 
ল্যান্স-নায়েক, সকলেই তটস্থ-_-এই কড়া পাহীরার বধ্যহ ভেদ ক'রে আর যেন 
একউ পালাতে না পারে ! 

চা-পান এবং পদ্দচারণা সমাপ্ত হলো। এক হুইসিলের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই 
ঘে যার কামরায় গিয়ে উঠে বসল। বিড়ি, সিগারেট ধরিয়ে আবার তার! 
ভাবতে থাকে, এর পর কি! নীরব সব কয়টি ছেলের মধ্যে থেকে হঠাৎ অমল 
প্রশ্ন করে, আচ্ছা বলতে পার, আমরা কি ?” 

প্রশ্নের আকম্মিকতায় সকলে অমলের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
থাকে ! অমল বললে, “আমি জিজ্ঞেস করছি, এই যে ব্যবহার আমরা পেয়ে 
চলেছি, এমন ব্যবহার কারা! পেয়ে থাকে ?” 

খগেন বললে, “ও, তাই বলো-_” সকলে খগেনের মুখের দিকে চাইলে । 
খগেন বলতে লাগল, “আমরা! হচ্ছি কয়েদী। কয়েদীদের হাতে-পায়ে বেড়ি 
দিয়ে রাখে, আর আমাদের রেখেছে বেয়নেটের ভগায় |” 

অনস্ত বললে, “ঠিক বলেছিস মাইরি ! তার ওপর জেল-মেট-এর মতো এন. 
সি, "গুলো সবসময় পেছনে লেগেই আছে।” 

খগেন অনস্তকে থামিয়ে দ্রিয়ে বলতে লাগল, “তারপর, হুকুম ছাড়া এক-পা। 
চলার অধিকার আমাদেরও নেই। একটা সামান্য ব্যাপার বললেই বুঝতে 
পারবে। কয়েদীরা স্নান করবে; মেট এসে হুকুম দেবে, কয়েদী, থালা বাটি হাত।, 
কয়েদীরা থালা! আর বাঁটি হাতে লাইন দিয়ে দাড়াবে । মেট তাদের আানের 
জায়গায় নিয়ে গিয়ে জলের সামনে লাইন দিয়ে বসিয়ে দেবে । তারপর হুকুম 
দেবে, “তোল বাটি”_কয়েদীরা জল তুলবে | মেট বলবে, “ঢাল বাটি” _কয়েদীরা 
মাথায় জল ঢালবে। মেটের মজিমাঁফিক বারকয়েক “তোল বাটি-_ঢাল বাটি, 
করেই তাদের সান সারতে হবে--তাতে তার্দের গা! ভিজ্ুক আর নাই 
ভিন্কুক। বলতে পাঁর, এই কয়েদীদের সঙ্গে আমাদের তফাতটা! কোথায়?” 

শিবেন বললে, “তফাত আর কোথায়! আজ যেভাবে চা খাইয়েছে, ভাতে 
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হুবছ মিলে যাচ্ছে ।” 

পাচকড়ি বললে, “আমার মনে হয়, আমাদের সঙ্গে গরুর তুলনাঁটা আরও, 
ভালো খাপ খায়। সকাল বেলায় রাখাল পাচন হাতে গোয়াল থেকে গরুগুলোকে 
বার ক'রে নিয়ে গেল। গরুগুলো সারাদিন মাঠে মাঠে চরে বেড়াল । সন্ধ্যেবেলা 
গুনেগেে গরুগুলোকে আবার খোঁয়াড়ে পুরে দিলে । সারাদিন ধরে যা খেয়েছে, 
গরুগুলো রাতের বেলায় তারই জাবর কেটে চলল । তেমনি আমরাও সকালে 
পি- টি থেকে শুরু ক'রে রাতে রোৌলকল পর্যস্ত মাঠে মাঠে ঘুরলীম, পাচন-হাতে 
আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াল মেজর সাহেৰ থেকে ল্যান্স-নায়েকের দল। 
বোলকলের পর বিছানায় শুয়ে আমরাও জাবর কাটি, সারাদিন ধরে যত লাথি- 
ঝাঁটা খেয়েছি, তারই-_” 

সকলেই চুপ-_মুখগুলো৷ সব থমথম করছে। সবাই নিজেদের যথার্থ রূপটাঁকে 
খু'জে বার করার চেষ্টায় হাতড়ে চলেছে ছুনিয়ার কালো গহুবরটা !- 

নীরবতা ভঙ্গ করলে অনন্ত “আপনার কি মনে হয় অনলবাবু ?” 

অমল চমকে ওঠে। তার গ্রেড-প্রমৌশনের আশা, তার জীবনের উন্নতি, 
তার সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা হুমড়ি খেয়ে চোখের সামনে ভিড় ক'রে দাড়িয়েছে । 
মুহূর্তের জন্যে ইতস্তত ক'রে অমল বলতে শুরু করে, “খগেনবাঁবু আর পাঁচকড়িবাবু 
যা বলেছেন, সে ছটোই আমাদের বেলায় সমান খাটে । কিন্তু আমার মনে হয়, 
কোনটাতেই আমাদের সম্পূর্ণ ছবিটা ফুটে ওঠে নি। আমাদের অবস্থাটা 
দাড়িয়েছে কতকগুলো মানুষকে পশ্ড বানিয়ে ফেলার মতো । মাগ্ষ আর পশুতে 
মিশিয়ে এমন অদ্ভুত একটি জীব আমাদের বানাচ্ছে যাতে শিকল ছেঁড়ার কথা 
কোনদিন মনেও না আসে ।” 

অনস্ত বললে, “ঠিক বলেছেন, আমাদের এরা মীন্ষ তো মনে করেই না» 
আবার পণ্ডও মনে করে না !” 

পাচকড়ি বললে, “তবে আমর] কি?” 

সরুলের দিকে চোখ তুলে অমল বললে, “আমরা ক্রীতদাস-_” 

ক্ষণকের জন্তে সকলেই বিষূঢ় হয়ে পড়ে । স্তন্ধতায় জায়গাটা থমথম করতে 
থাকে । হঠাৎ খগেন সেই স্তব্ধতাকে বিদীর্ণ ক'রে চেঁচিয়ে ওঠে, “শালারা! 
আমাদ্দের ন্সেভ বানিয়ে রেখেছে !” 

অমল বললে, *্্যা, ঠিক তাই-_” 

শিবেন প্রশ্ন করে, “কিন্ত কেন ?” 

অমল বললে, “এদের রাজত্ব বাচাবার জন্তে। এদেরই হাতে যে আমাদের 
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গ্রাসাচ্ছাদন, জীবন ধারণের চাবিকাঠি । তাই বেকারের সংখ্যা বাড়িয়ে, জিনিস- 
পত্রের দ্বাম চড়িয়ে যে ফাদ এরা স্থষ্টি করেছে, আমরা! পেটের দায়ে সেই ফাদের 
মধ্যে এসে পড়েছি । দিনের পর দিন, প্রতিটি কাজে, কথায় আর চিস্তায় হুকুম 
মানার ছাচে আমাদের ঢালাই ক'রে ফেলছে, পাছে আমরা কোনদিন এই ফাদ 
কাটার চেষ্টা করি। শুধু ছুমুঠো খেতে দেওয়ার বিনিময়ে আমাদের ক্রীতদাস 
বানিয়ে ফেলছে । কিন্তু এমনই এদের কলকাঠি যে, আমরা নিজেরা এসে মিলি- 
টারীতে ভণ্তি হয়েছি_-কনক্কিপশন ক'রে আমাদের ধরে আনে নি !” 

সকলেই স্তম্ভিত হয়ে গেছে। বিস্ফারিত চোখে অমলের মুখের ওপর চোখ 
মেলে রয়েছে । কি এক বিরাট ষড়যন্ত্র যেন ধীরে ধীরে তাদের চোখের ওপর 
ফাস হয়ে যাচ্ছে । খগেন উঠে পড়ে অস্থিরভাবে পায়চাঁরি করছে, পাঁচকড়ি ধ্লাত 
দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরেছে, শিবেন আস্ত সিগারেটটা আছড়ে ফেলে দিয়েছে, 
আর অনস্ত চোখ কুঁচকে অগলের মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে-_ 


বেল! দশটায় ছু'হুইসিল পড়ল । ফেটিগের জন্য পুরা কোম্পানি ফল্‌ ইন-- 
অবশ্ট বি ও. আর-রা বাদে। 

প্র্যাটফরমে নেমে ছেলেরা দেখলে, তাদের ট্রেন থেকে ব্রেকভ্যান আর 
'ওয়াগনগুলো। কেটে ছু" নম্বর প্ল্যাটফরমে প্রেস কর! হয়েছে । তিন নশ্বর প্রযাটফরম 
টিটার গেজ লাইনের, সেখানে একখানা রেক দীড়িয়ে । 

তিক নেলি তির তো 
বসে স্থতো ধরে টানছে, আর তারা পুতুল নাচ নেচে চলেছে। 

এক নম্বর থেকে মার্ট ক'রে ছু' নম্বর প্ল্যাটফরমে উঠল। ওয়াগনগুলোর 
সবকটারই দরজা খোলা । হাঁবিলদার মেজর বললেন, “বড়া গাড়ীসে সমুচা সামান, 
ছোটা গাড়ীমে লেনে হোগা । সিরফ এতনাহি কাম--যেত্না জলদি খতম 
করনে সেকেগা, ওত্না জলদি ছুটি-_” 

কে যেন কথা তুলল, “তাহলে আমরা যাচ্ছি কোথায় ?” 

আর একজন উত্তর দিলে, “মনে হচ্ছে যেন আসামে-_” 

“কেন? কাটিহার দিয়েও তো পশ্চিমের দিকে যাওয়া যায়__+ 

“পশ্চিমে কি হাওয়া! খেতে যাবে নাকি ! লড়াই চলেছে বর্ষায়, সেইখাঁনেই 
আমাদের নিয়ে চলেছে। কেন শিয়ালদা স্টেশনে বর্া-ইভ্যাকুয়িদের ভিড় দেখ নি 
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বুঝি--যত শালা লালমুখো সুড়স্থুড় ক'রে পালিছে আসছে !” 

“তাহলে বেনগাজির কথা ভুয়ো !” 

“তাতে আর কি এসে গেল। মরতে যখন হবেই, তখন জার্মানী আর 
জাপানীতে তফাৎটা কি !” 

সমস্ত শরীরে কাটা দিয়ে ওঠে । জাপানীদের মুখোমুখি হতে ভয় ? দুর্ভেছ্য 
সিঙ্গাপুর তারা ফুৎকারে দখল করেছে। প্রিন্স অফ-ওয়েলস আব রিপালসের 
মতো জাহাজকে ওরা পাথর বাটির মতে ডুবিয়ে দিয়েছে ! ছ"মাঁসে তারা মালয় 
থেকে বর্ণা দখল করেছে ! ওদেরই হাতে ব্রিটিশের আড়াই লক্ষ সৈম্ত বন্দী ! 

বুকের মধ্যে ধড়াঁস ধড়াস করতে থাকে । সেই জাপানে, যে আজ ছবছর 
ধরে নিরীহ চীনের ওপর তাগুব চাঁলাচ্ছে__চীনা বন্দীদের ডামি খাড়া ক'রে 
বেয়নেট ফাইটিং প্র্যাকটিস করছে, বুলেটের খরচ বাচানোর জন্টে হাজারে 
হাজারে চীনাকে তলোয়ার দিয়ে বলি দিচ্ছে ! 

শহরের নিরাপদ আশ্রয়ে বসে খবর কাগজের পাঁতীয় জাপানীদের বীরত্বে 
মুগ্ধ হওয়া চলে। জাপানীদের জয়ে উৎসাহিত হয়ে তাদের জন্যে অপেক্ষা কর! 
চলে । কিন্ত জীবন বিপন্ন হওয়ার সীমানায় দাড়িয়ে আক্রমণকারী জাপানকে বন্ধু 
ভাবতে মন দমে যায়, বুকে ভরসা জাগে না। 

মৃত্যুর বিভীষিকা চোখের ওপর ভেসে বেড়াতে শুরু করে-ডাক ছেড়ে 
তাদের কাদতে ইচ্ছে করে। কি এমন মহাপাতক তাঁরা করেছে ফে, মৃত্যু ছাড়া 
আর তাদের গত্যন্তর নেই। কাধের বোঝা মাটিতে নামিয়ে চকিত দৃষ্টিতে তারা 
পালানোর উপযোগী একটা স্ড়ঙ্গ খুঁজতে থাকে । 

কাজ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুটির প্রতিশ্রতিতেও কাজে উৎসাহ আসে না। 
তবুও কাজ শেষ হয়- এন. সি. ওদের তাড়ায় আর খিঁচুনিতে ৷ কাজ শেষ হলে 
হাবিলদার মেজর আবার তাদের মার্চ করিয়ে এনে কামরায় কামরায় পুরে 
দেন। আবার ট্রেন পিকেটরা ব্যাটন দুলিয়ে টহল দিতে থাকে । 

খগেন বললে' “জানিস, আমর] মণিপুর যাচ্ছি-_-” 

অনন্ত বললে, “শেষ পর্যস্ত জাপানীদের হাতেই মরতে হবে ? 

পাঁচকড়ি বললে, “জাপানীরা বাঙালীদের কিছু বলে না। জানিস, সুভাষ 
বোস এখন জাপানেই আছেন ?” 

অনন্ত বললে, “যাওয়ার সময় বুঝি তোর সঙ্গে দেখা করেছিলেন ?” 

শন! না, ঠাট্টা নয়। রাসবিহারী বোস নিজে এসে নিয়ে গেছেন। স্ুভাঁষ- 
বাবুর বাড়ীর সামনে চোদ্দজন করে সি আই. ডি বসে থাকত--তবুও তাদের 
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চোখে ধুলো দিয়ে গেছেন-_” 

হঠাৎ একটা হৈ টৈ শব্ষে স্টেশন গরম হয়ে উঠল । কামরা থেকে ছেলেরা 
জানলার ওপড় হুমড়ি খেয়ে পড়ল। জমাদীর সাহেব একটি ছেলেকে সার্টের 
কলার ধরে হিড়ছিড় করে টানতে টানতে ছু'নস্থর প্র্যাটফরমে তুললেন । তারপর 
চালালেন তার ওপর চড়চাপড়, কিল, ঘুষি ! 

মেজর সাহেবকে একজন এন. সি. ও. ডেকে নিয়ে এলো । জমাঁদীর সাহেব 
নিরস্ত হয়ে ছেলেটিকে মেজর সাহেবের সামনে খাঁড়া করে দিলেন। মেজর সাহেব 
তার চুলের ঝুঁটি ধরে গোটাকয়েক ঝাঁকানি দিয়ে বললেন, “মিলিটারীতে 
চোকার সময় মনে ছিল না? এখন ব্লাডি চোরকা৷ মাফিক ভাগতা হায়__ 
ঘরমে ক্যা বহুৎ রূপেয়া জমা হো গয়া ?” 

ছেলেটি মেজর সাহেবের পা৷ জড়িয়ে ধরে বললে, “আমাকে ছেড়ে দাও 
সাহেব, তোমার বহুৎ ভালে হবে-আমার বড় ভর লাগছে--” 

মেজর সাহেব ঝটকা মেরে পা ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন, "আঠাশ দিন কয়েদ 
খাটলে সমস্ত ভয়ভর কেটে যাবে”-_তারপর হুকুম দিলেন, “টোয়েন্টি এইট ডেজ ' 

আর- আই--আর খুব হার্ড ফেটিগ।” 

ছেলেটি তখনও মাঁটির ওপর উপুড় হয়ে পড়ে কাদছে। ছুজন সোর্টি, তার 
পিঠের ওপর হাত রেখে বললে, “চল ভাই-_* 

জমাদার সাহেব খিচিয়ে উঠলেন, “ওইসা নহি--এইসা--” বলেই তিনি 
ছেলেটির জামার কলার ধরে হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে টেনে নিয়ে চললেন । ছেলেটি 
তখনও একটানা টেঁচিয়ে চলেছে, “আমাকে ছেড়ে দাও সাহেব-_-তোমার বহুত - 
ভালো হবে ।” 

খগেন বললে, “তবুও শালারা আশা করে জাপানীদের বিরুদ্ধে লড়াই করে 
আমরা ওদের জেতাব 1” 

পাঁচকড়ি বললে, “এবার আর বাছাধনদের জিততে হচ্ছে না। সাধে কি” 
আর কোলকাতার লোকে এ* আর. পি* কথাটার মানে করেছে--এবার রণে 
পরাজয়' । আমি তে! বেটে মামান্দের দেখলেই হাত তুলে ধ্লাড়াব ।” 

অনস্ত বললে, “সেই ভালো । রামে মারলেও মারবে, আর রাঁবণে মারলেও", 
মারবে । এ শাঁলারা মারবে তিলে তিলে, আর জাপানীরা মারবে এক কোপে । 
সে হিসেবে জাপানীরাই ভালো ।” 

অমল গুম হয়ে বসে আছে--তার মুখখানা থমথম করেছে । শিবেন তাকে - 
একটা ঠেলা দিয়ে বললে, “কি অমলবাবু, অত ভাবছেন কি ?” 
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অমল চমকে উঠে বললে, “আমি ! আমি ভাবছিলুয, মেজর সাহেবের 
সেদিনকার রাতের লেকচারের কথা । উনি বলেছিলেন, কেউ যদি থাকতে না 
পারে, উনি নিজেই তাকে ছেড়ে দেবেন। অথচ এখনই চোখের ওপর দেখিয়ে 
দিলেন ছেড়ে দেওয়ার নমুনা । তাই ভাবছিলুম, যারা মিলিটারীতে থাকতে 
চায় নাঁ-তার্দের কেন এরা জোর করে ধরে রাখে !” 


লালমণিরহাটে ট্রেন ইন করল-_বেলা তখন সাড়ে চারটে । 

ট্রেন-পিকেট অনিল কামরার জানলায় এসে দীড়াতেই পাঁচকড়ি বলে উঠল, 
“কিহে, আবার ফেটিগ হবে নাকি ?” 

অনিল বললে, “কেন, আমি বুঝি কেবল ফেটিগের খবরই আনি ?” 

“তা ছাঁড়া আর কি কম্মোটা করছ শুনি ?” 

অনিল অভিশীনের স্বরে বললে, “যা যা, তোদের সঙ্গে আর কথাই বলব না । 
ভাবছিস বুঝি, এই ব্যাটন-হাতে দারোয়ানি করতে আমার খুব ভালো লাগছে? 
তোরা তো তবু দশজন এক জায়গায় বসে গল্পগুজব করছিস-_ আর আমি ?” 

পাঁচকড়ি অনিলের কাধে একটা হাত রেখে বললে, না রে না, রাগ করছিস 
কেন শুধু শুধু। ওই ডিউটিতে যতক্ষণ আছিস, ততক্ষণই তুই শত্তর--তাঁরপর 
তো তোর আমার একই হাল। যাক, কোথায় নিয়ে চলেছে, কিছু জানিস 
নাকি? তোরা তো৷ এখন হাই-কমাও মহলে ঘোরাফেরা করছিস-_-” 

“সেই কথাই তো বলতে এসেছিলাম ।” 

“আরে তাই নাকি? আয় আঁয়, ভেতরে এসে বস। ওরে শিবে, অনিলকে 
একটা সিগারেট দে রে-_” 

“না রে না, ভেতরে যাব না। টয়া রর 
আছে।” 

“কে? জমাদার সাহেব ?” 

“তাছাড়া এমন গুণধরটি আর কে!” 

অনস্ত উঠে এসে অনিলের কানের কাছে মুখ এনে বললে, “দে না অন্ধকারের 
মধ্যে শালার মাথায় এক ঘ! ব্যাটন কষিয়ে । যেই শালা অজ্ঞান হয়ে পড়বে, 
অমনি দিবি শালাকে চাকার তলায় ফেলে ।” 

অনিল দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “সে হয় না রে অনস্ত। ইচ্ছে কি আর হয় 
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না-_কিস্ত আমার যে শতেক জবালা--” 

“তোর আবার কি জালা হলো ?” 

“সে আর শুনে কি করবি-সে সব কথা আর লোকালয়ে বলবার মতো! নয় 
--মনে হলেই আমার মাথা খারাঁপ হয়ে যায় ।” 

“মনের মধ্যে কথা কখনও চেপে রাখতে নেই, তাহলেই অশান্তি বাড়ে। 
খোলসা ক'রে বলে ফেল, মন হাক্কা হয়ে যাবে ।” 

“তা যখন বললি, তবে শোন । লোকের একটা বিয়েই হয় না, আর আমার 
কপালে ছু-ছুটো-_আর ছুটোই রয়েছে বেঁচে !” 

স্বরাজ বলে উঠল, বলিস কি রে, একেই বলে ছগ্লড় ফুঁড়ে পাওয়া । আর 
আমরা শালা বান্ডায় ঘাটে প্রেমের পিত্যেশে পরদেশী হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি, কিন্ত 
এমনই ফাটা কপাল, আজও মাইরি একটা বিয়ে হলো না।” 

অনন্ত স্বরাঁজকে থামিয়ে দিয়ে বললে, “সব কথায় ঠাট্টা ইয়াফি চলে না 
স্বরাজ-_ মানুষের মন বুঝে কথা কইতে হয় । যাক, তুই বল অনিল-_” 

অনিল বলতে লাগল, “বছর খানেক আগে আমার প্রথম বিয়ে হয়। বাঁবার 
সঙ্গে শ্বশুর মশাইয়ের লাগে খাটাখটি পাওনা-থোঁওনা নিয়ে । বাবা তো রেগে 
গিয়ে বৌটাঁকে দিয়ে এলেন তার বাঁপের বাড়ী। তারপর ছু-মাঁস বাদে আবার 
আমার বিয়ে দিলেন । আর আমায় হুকুম দিলেন, প্রথম বৌয়ের কথা একেবারে 
তৃলে যেতে । আচ্ছা বল তো, একি কোন মাহুষে পারে ? মন্তর পড়ে, অগ্নি 
সাক্ষী ক'রে যাকে বিয়ে করেছি-_তাকে ভূলে গেলে যে নরকেও আমার স্থান 
হবে না। সে বৌটা এখনও আমাকে লুকিয়ে চিঠি লেখে, কিস্ত আমি কি 
যে করব, ভেবে কুল-কিনার৷ পাই না ।” 

অনস্ত বিষণ্ন স্বরে বললে, “ক আর করবি বল,য! হবার তা তো হয়ে গেছে। 
বাবা মারা গেলে, তাকেও ঘরে নিয়ে আসবি-_তাড়িয়ে দিলেই তো আর দারিত্ব 
চলে যায় না_সে-তো আর তোকে ছেড়ে যায় নি!” 

শিবেন বললে, শঠিক বলেছিস অনস্ত, বাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকেই করতে 
ই 55558755550550550505955540 
তাই বল-_” 

পানি ওর নি পকেট থেকে রুমাল বার 
করে মুখ মুছতে মুছতে সে চোখটাঁও মুছে নেয়। তারপর বলে, “আমাদের 
কোম্পানি বোধহয় এখানেই নামবে ।” 

“কি করে বুঝলি ?” 
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«মেজর সাহেব, ক্যাপটেন, এযাডজুটাণ্ট আর সুবেদার সাহেব গেছেন 
স্টেশনে । কি একটা জরুরী মেসেজ এসেছে । আচ্ছা, আমি চলি ভাই-_”» 

স্বরাজ বললে, তা মন্দ হয় না। জায়গাটা তো বেশ ভালো বলেই মনে 
হচ্ছে। এতবড় একটা জংশন স্টেশন-_বেশ কাজ-টাজ শেখা যাবে । 

পাঁচকড়ি বললে, “ক্যাম্পও তাহলে নিশ্চয়ই স্টেশনের কাছে পড়বে ?” 

শ্বরাঁজ বললে, “সে তো বটেই, আর রেলওয়ে কলোনিও তো একটা দেখলুম» 
দ্বিনকাল দেখছি ভালোই যাবে-_-” 

পাঁচকডি বললে, “মাল-ঝাল এক-আধটা নজরে পড়ল নাকি ?” 

“চোখে তো পড়ে নি--তবে শাঁড়িটাড়ি যেন কয়েকটা শুকোতে দেখেছি ।” 

“ব্যস, তাহলেই হলো। শাড়ি যখন আছে, তখন তা পরবার লোৌকও, 
নিশ্চয়ই আছে, কি বলো ?” 

ছু'নম্বর প্লাটফরমে একটা ট্রেন এসে ফ্রাড়াল। তার কামবাগুলোতে গাদাগাদি 
ক'রে লোক বসেছে । একই কামরায় মেয়ে, পুরুষ, সাহেব, মেম, বাচ্চাঁকাচ্চা 
সবই আছে। গাড়ীটা ধ্লাড়াতেই কেউ ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল, কেউ ককিয়ে 
উঠল, বাচ্চা-কাচ্চার দল ষ্ট্যাত্যা শুরু করে দ্িলে। রেলওয়ে পুলিশ এসে 
প্রত্যেকটা কামরার দরজায় দাঁড়িয়ে পড়ল । 

পাঁচকড়ি বলে উঠল, “এ আবার কি ট্রেন! সিভিলিয়ানদের পাহারা] দেয় 
কেন রে বাবা !” 

স্বরাজ টেঁচিয়ে ও-গাঁড়ীর একজনকে জিজ্ঞেস করলে, “ও দাদা, শুনছেন, 
আপনারা কোথা থেকে আসছেন ?” 

উত্তর এল, “বর্মা থেকে--” 

“কচু-কাটা করছে-_” 

পণচকড়িদের সামনাসামনি কামরা. থেকে মাথা বাড়িয়ে এক বুদ্ধ বমি করতে 
শুর করেছে, আর এক মহিল! তার মাথায় জল ঢালছে। 

খগেন বললে, “দেখুন অমলবাবু একবার কাগুটা ! যুদ্ধের দৌলতে তাহলে 
শুধু যে আমনা মরব, তা নয়-_-সিভিলিয়ানরাও বাদ যাবে না!” 

মেজর সাহেব স্টেশনে ফিরেই দেখেন, কামরার মধ্যে বসেই ছেলেরা 
চিৎকার ক'রে বর্মী-ইভ্যাকুয়ি ট্রেনের খবরাখবর জানছে। তিনি নিজেই 
ছু-ছইসিল বাজিয়ে দিলেন । ছেলেরা লাফাতে লাফাতে প্রাটফরমে নামছে-_ 
তাদের ধারণা লালমণিরহাটে ক্যাম্প করার জন্তেই তারা নামছে--ট্রেন- 
পিকেটদের কুপায় এই হুসমাচারটি থেকে কেউ বঞ্চিত হয় নি। 


বগুরুট ৬১৩ পন" 


মেজর সাহেব সুবেদার নন্দীকে বললেন, “ঘণ্টাখানেক এদের রু্ট-মার্চ 
করিয়ে আনো--ততক্ষণে নিশ্চয়ই ওই ইত্যাকুয়ি ট্রেনটা চলে যাবে ।” 


বঙ্গিয়া জংশন পার হওয়ার পরই দেশের চেহাঁর1 যেন বদলে যেতে থাকে 
মেঘল! আকাশ । চাবিদ্িকেই জল থৈ থৈ করছে । লাইনের দুধারে নাবাল- 
জমিগুলেো জলে ভি, আঁর তার বুক ফুঁড়ে গজিয়ে উঠেছে সবুজ ঘাস-_মাথা 
চাড়া মেরে জলের বুক চিরে বেরিয়ে এসেছে । দবে পাহাড়ের মাথায় মাথায় 
মেঘগুলো যেন থমকে দ্রাড়িয়ে আছে । তার মধ্যে দিয়ে এসে পড়ছে রোদ্দ,রঃ 
যেন পালকের মতো হাক্কা। উচুনীচু মাঠের মাঝে, কোথাও চাষীর! টোকা মাথায়' 
লাঙ্গল দিচ্ছে, কোথাও কয়েকটা ছোট ছেলেমেয়ে ছিপ ফেলে ঘাড় বেঁকিয়ে. 
ঈাড়িয়ে আছে । আর কোথাও মেছে৷ বক লঙ্বা! ঠ্যাঙ ফেলে চলেছে শুচিবায়ুগ্রস্ত 
গ্রাম্য ব্রাহ্মণের মতো । 

অমল জানলার ধারে বসে আছে। সারারাত তার ঘুম হয় নি, কেবল মাঝে 
মাঝে ঢুলছে। কি এক অজানিত ভয়ে তার গায়ে কাটা দিয়ে উঠেছে__- 
ভেবেছে তার ফেলে-আসা জীবনের কথা, আর অনাগত মৃত্যুর কথা! 
ভোরের আলো, মেঘলা আকাশের ধূসর রোদ আর লাইনের ছুধারে সবুজের 
সমারোহ--আবার যেন তাকে সজীব, চঞ্চল ক'রে তুলছে। জানলার ওপর 
থুতনিটা রেখে এসে সে বাইরের দিকে চেয়ে আছে। 

একটা বাকের মুখে ট্রেনখানা বেঁকে বেঁকে যেন ধনুকের মতো হয়ে যায়-_ 
মিটার গেজের ট্রেন, গাড়ীগুলো! মনে হয় যেন দেশলাইয়ের বাক্স । কিন্তু লাইন 
আর গাড়ী ছোট বলে ট্রেনটা দৈধ্যে তো কম নয়! অমলের বিস্ময় জাগে, এত 
সরু লাইনের ওপর দিয়ে, এত লম্বা একটা ট্রেন, এত জোরে চলছে কি ক'রে 1. 
কিন্ত ট্রেন তো চলেছে, অবিরাম চলেছে, তিন দিন তো কেটে গেল, তবুও এ. 
চলার কি শেষ নেই! 

ট্রেনটা হঠাৎ খনখন ঝনঝন ক'রে একটা ক্রসিং পার হয়ে চলল । তারপর 
চলেছে একটা ইয়ার্ডের মধ্য দিয়ে--গতি ক্রমেই মন্থর হয়ে আসছে। ট্রেনের 
ছুধারে অগণন লাইন, একে বেঁকে এদ্দিক-সেদিক-কোন দিকে যে চলে গেছে,. 
তার যেন আর হদিস পাওয়া যায় না। অমল ঝুঁকে পড়ে সব দেখতে দেখতে. 
বললে, “আমরা বৌধহয় এসে পড়লাম ।” 

পাঁচকড়ি জিজ্ঞেস করলে, “কোথায় ?” 


বুঙরুট 
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খগেন বললে, “কোথায় আবার ! জাহান্নীমে 1” 

কাচা একটা লাইনের ওপর দিয়ে টনটা ধিকিধিকি গাঁড়িয়ে চলেছে। অনন্ত 
বললে, “এ তো বাবা নতুন তৈরি ইয়ার্ড এর মধ্যে ঢোকাচ্ছে কেন ! তবে কি 
এখানেই নামবে নাকি ?” 

ট্রেনটা যেখানে গিয়ে থামল, সে লাইনটা একেবারে ব্রদ্মপুত্রের পাড়ের 
ওপর । সিট্‌ ছেড়ে ছেলেরা নদীর দিকে গিয়ে বসল। ভরাভতি নদ, স্রোতের 
টানে কচুরিপানা তেসে চলেছে সীই সাই ক'রে । ছুপারে কত যে স্রিমীর, বোট 
আর ফেরি, তার যেন আর ইয়ন্ত। নেই ! ট্রেনে বসেই নদের অপর পার দেখা 
যায়, পাহাড়ের চল নেমে এসেছে নদের বুকে । ছেলেরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে নদীর ওই 
দুর্বার স্রোতের দিকে চেয়ে থাকে । বুকের মধ্যে ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফুলে 
ফেঁপে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে-_তারাও বুঝিবা এমনিভাবে কেবল চলবে আর 
চলবে-_-জীবন তাদের হঠাৎ একদিন থেমে যাবে না-আশা আকাজ্ষার 


সবকিছুই হঠাৎ শেষ হয়ে যাঁবে না: 


আমিনগাঁও রেলওয়ে ইনস্টিটিউটের মাঠে কোম্পানির তাবু পড়ল। মাঠের 
সামনে পিচঢালা রাস্তা-_তার অপর পারেই ব্রন্ষপুত্রের পাড়। মাঠটা ছোট, 
'তাই তার বেড়া খেঁষে তাঁবু ফেলেও, সবকটা তাবু'খাটানো। যায় নি। লোকের 
'অন্ছপাতে তাবু কম, তাই একই তাঁবুতে আঠারো! থেকে কুড়িজন ক'রে থাকার 
হুকুম । বি, ও* আর'দের জন্যে ব্যবস্থা হলো ইনস্টিটিউটের পাকা দালান ! 

মাঠের চারিধার ঘিরে তাবু পড়েছে । মাঝখানে একটা টিনের চালা আগে 
হতেই ছিল, সেইখানে হলে লঙ্গরখানা । অফিস, স্টোর, অফিসার আর ভি. সি, 
ওদের তাঁবু পড়ল রাস্তার ধারে, একেবারে নদীর কিনারে । কোয়ার্টার গার্ডের 
তাবু পড়ল মাঠের গেটে । সন্ধ্যে হওয়া পর্যন্ত ছেলেরা মাঠের চারধারে কাটা- 
তারের বেড়া লাগালে । 

আমিনগাঁও হচ্ছে একটা টাযসিনাস স্টেশন-__কাজেই ওখানকার আবহাওয়া- 
টাই জমজমাট । একেবারে যে একটা জঙ্গলে এসে পড়ে নি, একথা ভেবে ছেলের৷ 
খুব খুশি। কেউ খুশি, নতুন জায়গায় নতুন মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করতে 
পারবে বলে, আবার কেউ খুশি সৈনিক-জীবনের ফুত্তির খোরাক মদ আর 


রঙডরুট | ১০৯ 
মেয়েমান্ুষ স্থলভ হওয়ার সম্ভীবনায়। সামাজিক জীবের খোরাক রয়েছে 
ইনছ্রিটিউটের লাইব্রেরী, ফ্রী বিভিং রুম, মাঝে মাঝে গানের জলসা, থিয়েটারের 
রিহাসণল আর সিভিলিয়ান পরিবারগুলো । আর টসনিকের খোরাক রয়েছে, 
বিরাট ধাঙ্গড় বন্তি-দেশী মদদ সেখানে প্রচুর পাওয়া যায়। আর মেয়েমাহ্থষ 
সলভ হওয়ার কারণ, 'ওই অঞ্চলের নীচের তলার মানুষের অসীম দারিদ্র্য । 

ক্যাম্প হওয়ার তৃতীয় দিনে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে চলল স্টেশন মাস্টার, 
সিগন্তালার আর পয়েপ্টসম্যানরা রঙ্গিয়া, সরভোগ আর বরপেটা স্টেশনে- সেখানে 
তার? হাতেনাতে কাজ শিখবে, দরকার পড়লে স্বাধীনভাবেও কাজ করবে । 
বারোজন গা বুক করা হয়েছে আমিনগাঁও থেকে লালমণিরহাট সেকশনে 
রাস্তা চিনতে । আধিনগাঁও লোৌকো-শেডে কাজে লেগে গেল শেড-স্টাফেরা । 
ড্রাইভার আর ফাঁয়ারম্যানরা কাজ নিলে ইয়ার্ড পাইলটে। নতুন ধরনের এক 
কর্মব্যস্ততা সমস্ত কোম্পানিটাকে পেয়ে বসেছে। ছেলেরা নিজের নিজের 
ক্যাটেগরিতে কাঁজ করতে পেয়ে, আব. পি. টি. প্যারেড থেকে বেহাই পেয়ে, 
অসীম উৎসাহে কাঁজে লেগে গেছে। 

টেকনিকঢাল ডিউটি যাদের কপালে জোটেনি, তারা বৃষ্টি না হলে পি টি" 
প্যারেভ করে, যত রকমের ফেটিগ দরকার হয় সব তারাই কবে, কোয়ার্টার 
গার্ড ডিউটিও তারাই দেয় । তবুও এই শিথিল আবহাওয়ার মধ্যে ছিদ্র খুঁজে 
নিয়ে বিকেলে নদীর ধারে ধারে খানিকটা ঘুরে ফিরে বেড়ায় চোখে ধুলো? 
দ্রিতে পারলে বাজারটাও একপাক দিয়ে আসে। 

ডিউটিতে বুক করার সময় প্রথম সুযোগ পেয়েছে বি. ও* আর-রা, তারপর 
সুবেদার, জমাদার সাহেবের পেয়ারের লোকের]। কাজেই অমল, অনন্ত, পাচকড়ি 
প্রভৃতির আর লাইনে বার হওয়ার সৌভাগ্য হয় নি। অবশিষ্ট ছেলেদের মধ্যে 
তারাই উচ্চবেতন আর শিক্ষিত সম্প্রদায়, তাই চোট এসে পড়ছে তাদেরই 
ওপর বেশী। 

খগেন তাবুতে ঢুকে বললে, “একটা সুখবর দেব, কে কি খাওয়াবে বলো ?” 

অনন্ত বললে, “খবর যদি সাচ্চা হয়, এক-ডোজ দিশী খাইয়ে দেব |” 

“না ভাই, ও যেন পোষায় না__বড় গলা-বুক জালা করে-_-” 

“বুকে যাদের আগুন জলে, তারাই ওই জ্বালায় আনন্দ পায়।” 

পীচকড়ি বললে, “তোর বুকে বুঝি আগুন জলে অনস্ত ? কিসের আগুন 
বাবা! বেশ তো ঢুকঢুক চালাও দেখি মাঝে মাঝে 1” 

অনস্ত সন্ত্ন্ত দৃষ্টিতে অমলের দিকে চাইলে । অমল পাচকড়িকে বললে» 
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'“ঘেতে দাও অনস্তর কথা । খগেন যা বলছিল, সেইটাই শোন! যাক ।” 

খগেন বললে, “শুনে এলাম, গৌহাটিতে একট! ডিট্যাচমেন্ট শীগগিরই 
এখোলা হবে । সেখানে গার্ড আর স্টেশন মাস্টার জনকয়েক দরকার হবে ।” 

পীচকড়ি লাফিয়ে উঠল, “আমি যাৰ মাইরি । তুই পিটার সাহেবকে বলে- 
কয়ে করিয়ে দে, তার একরাতের ফুত্তির খরচ আমি দেব। আর পারছি না! 
মাইরি ! দিনরাত মুটেমজুরের মতো বস্তা বওয়া আর রাইফেল ঘাড়ে দারোয়ানি 
করা-_সত্যি বলছি, আমি এরার স্থইসাইড করব-_” 

খগেন বললে, “অমল তুমি ?” 

“যেতে আমার খুরই ইচ্ছে আছে-_কিস্ত ঘুষ আমি দিতে পারব না।” 

“তবেই হয়েছে! জানই তো, পিটার সাহেব হচ্ছে মেজর সাহেবের ভান 
হাত। সে তো ভাই টু-পাইস না নিয়ে কাজ করবে না।” 

পঁণচকড়ির কোয়ার্টার গার্ড ডিউটি, সে চলে গেল গাভ'রুমে । খগেন 
“বললে, “যাক, সে না হয় দেখা যাবে'খন । চল, এখন একটু ঘুরে আসি |” 

ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে অফিসার্স মেসের কাছাকাছি এসে ওরা দেখে, তাবুর 
বাইরে অফিসারর1 সকলেই বসে আছেন। টেবলের ওপর ছুটে হুইস্কির বোতল 
আর সকলের হাতে গ্লাস। অমল হঠাত প্লাঁড়িয়ে পড়ে বললে, “না ভাই, ওদের 
সামনে দিয়ে গিয়ে কাঞ্জ নেই, নেশার ঝোৌকে হয় তো আমাদের সৰকুদ্ধ 
কোয়ার্টার গাঁডে পুরে দেবে ।” 

খগেন বললে, ,দূর বোকা, সব কাজেরই একটি ট্যাকটিকস আছে । জানই 
€তো, ও শালীর। সেলামের কাঙাল । আমর! করব কি, ওদের সামনে দিয়ে 
'পাস করার সময় তিনজনেই একসঙ্গে বকায়দা! এক সেলাম ঠুকে দেব । দেখবে, 
কোন শালা আর একটি কথাও বলবে না ।” 

দুরুদুরু বুকে ওর! এগিয়ে চলল । : অফিসারদের কাছ বরাবর এসে খগেন 
ধ্াতে দাত চেপে বললে, “আপ”-_ওরা তিনজনেই বায়ে ঘাড় ঘুরিয়ে, কপালে 
হাত তুলে, ছ-কদম এগিয়ে গেল | মেজর সাহেব মদের গ্লাসন্থদ্ধ হাত তুলে 
সেলাম গ্রহণ করলেন । 

অমল বললে, “বাপসঃ যেন আগুনের ওপর দিয়ে ছেঁটে এলুম !” 

খগেন বললে, “কায়দাগুলো শিখে নাও, না হলে মরে যাঁবে। ফাকি যদি 
“না দিতে পার, তাহলে ও শালার! দুদিনে সাবড়ে দেবে। হ্থ্যা, তবে ফাকি 
দিতে হবে বুদ্ধি খরচ কবে । এই যে আমরা স্াঁলিউট ক'রে বেরিয়ে এলাম, 
“৪ ব্যাটারা ভাবছে, আমরা বুঝি ডিউটিতে চলেছি।” 
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ফেরিঘাটের কাছাকাছি এসে অমল বললে, প্নদ্দী পার হলেই তো গৌহাটি 
যাওয়া যায়। একদিন যেতে হবে বেড়াতে, কি বলো অনস্ত ?” 

খগেন বলে উঠে, “কোথায় ? তিন নম্বর গেটে নাকি?” 

অমল বললে, “কিসের তিন নম্বর গেট !” 

খগেন অনস্তর দিকে চেয়ে মুচকে হেসে বললে, “গেটওয়ে টু হেভেনস-_” 

অমলের মুখখাঁন। রাঙা হয়ে ওঠে । এতক্ষণে অনস্ত মুখ খোলে, পনা ভাই 
অমল, যদি সম্ভব হয়, ওই হেভেনসের গেটে কোনদিন যেয়ো না” 

খগেন ঝংকার দিয়ে উঠল, “বলিস কিরে ! তুই কি ভোল পালটাচ্ছিস ?” 

অনন্ত কোন উত্তর দেয় ন। অমল অন্তর বিষপ্র মুখখানার দিকে চেয়ে 
বললে, “তোমার কি হলো! অনন্ত, হঠাৎ এত যুষড়ে পড়লে কেন ?” 

অমলের একটা হাত চেপে ধরে অনস্ত বললে, “সে অনেক কথা, এক দিন 
তোমায় সব বলব অমল |” 

ওরা সবেমীত্র ফেরিঘাটের পাড়ে গিক্ে দাড়িয়েছে, এমন সময় একটা স্টিমার 
এসে আমিনগাও-এর জেটিতে ভিড়ল। ই্রিমীর ভন্তি সৈনিক। অমল জিজ্জেস 
করলে, “এত মিলিটারী আসছে কোথা থেকে ?” 

খগেন বললে, “আর কোথা থেকে ! বর্ণা থেকে ল্যাজ গুটিয়ে বীরত্বের 
সহিত পশ্চাদপদ হচ্ছেন__” 

অনন্ত বললে, “কাল কাগজে দেখলুম, মণিপুরে জাপানীরা বন্ষিৎ করেছে, 
অবশ্ ক্ষতি কিছুই হয় নি। কিন্ত এখন তো! দেখছি, সৈনিকরাই যা পালিয়ে 
আসছে !” 

খগেন অমলকে ঠেলা দিয়ে বললে, “গ্াখো গ্যাখো, অফিসারগুলো যেন সব 
পার্রীসাহেব হয়ে গেছে হে! লম্বা লম্বা দাঁড়ি, ছেড়া জামা আর খালি পা 
আহা৷ শুকিয়ে বাছারা চামচিকে হয়ে গেছে !” 

ফেরি থেকে নেমে খানিকটা বালি ভেঙে পাঁড়ে উঠতে হয়। পাড় থেকে 
খানিকটা দূরেই স্টেশন । স্টেশনের মুখে বিরাট ছুই ড্রামে চা আর কয়েক টিন 
বিক্কিট নিয়ে জনকয়েক লোক বসে আছে । আর. টি ও.-র একজন লেফটেনাণ্ট 
সেখানে দাড়িয়ে অফিসারদের বিবরণ লিখে নিচ্ছে। 

এক ভাঁড় চা আর এক প্যাকেট বিস্কিট নিয়ে অফিসাররা বালির ওপর বসে 
পড়েছে । চায়ের ভাড়ের দিকে তাকাতেই চোখগুলো! তাদ্দের চকচক ক'রে 
উঠেছে-_-একটা! বিস্বিটের সমস্তটাই একবারে মুখে পুরে দিচ্ছে । 

অমল বললে, “খাওয়ার ধরন দেখ--কতর্দিন যেন খেতে পায় নি !” 
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অনস্ত বললে, “তা ছাড়া আবার কি! সেদিন একটা অফিসার বলছিল, 
চৌত্রিশ দিন ধরে সে হাটতে হাঁটতে এসেছে স্রেফ চাল চিবিয়ে । ভিমাপুরে 
পেীছে চেষ্টা-চরিত্তির করলে নাকি খাওয়া যার । কিন্ত সেখানে বসে গেছে 
লুটের কারবার - একটা খানা খেতে গেলে লাগবে বস্তা বস্তা টাকা-_এক 
বাগ্ডিল বিডির দাম উঠেছে পাচ সিকি! আর ইভ্যাকুয়িদের খাওয়ার চেয়ে 
গাড়ীতে জায়গা জোগাড়ের ধান্দাটা থাকে বেশী ।” 

খগেন বলল, “আরে, জানিস না বুঝি? দিন দুই আগে একটা অফিসার 
_ রীতিমত হোমরা চোমরা, কর্ণেল না ব্রিগেডিয়ার কি যেন একটা, সোরাবজীর 
রেস্টরেন্টে এয়সা খাওয়া খেয়েছে যে, তথুনি বমি করতে করতে পটল তুলেছে। 
সেই থেকে আর. টি. ও. কোন ইভ্যাকুয়ি অফিসীরকে আর ওখানে খেতে দেয় না।” 

অফিসারদের নামার পাল! শেষ হলো, সাধারণ সৈনিকরা নামতে শুর করল। 

নামছে তারা অসীম উৎসাহে, কিন্তু চলার ক্ষমতা নেই--শরীরের সমস্ত রস 
শুকিয়ে গেছে। না*্ছে ধরাধরি ক'রে, আর কেউ নামছে অপরের কাধে ভর 
দিয়ে। কদম রাখার বালাই নেই, ড্রেসিঙের দিকে তাকাবার অবসর নেই, 
কর্কশ কে হুকুম দেওয়ারও কেউ নেই । সব আজ বাঁচার তাগিদে আপন-সর্বন্ব । 

ওরা চায়ের জায়গায় এসে জমা হচ্ছে । যার যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট আছে, 
তারই জোরে তারা অন্তকে ঠেলে এগিয়ে চলেছে । যারা মাটির ওপর বসে 
পড়েছে, তারা হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে । চা নিয়ে কেউ সবটাই এক বারে 
মুখের মধ্যে ঢেলে দিচ্ছে__তাড়াতাঁড়ি শেষ করতে পারলে যদি আরও একবার 
পাওয়া যায়! কতক লোক বমি করতে শুরু করেছে-_বহুদ্িনের অনশনক্রিষ্ট 
জঠরে গরম চা দুষ্পাচ্য হয়ে উঠেছে। 

অমল বললে, “আর কি খেতে দেওয়ার জিনিস পেলে না 1” 

অনস্ত বললে, “খেতে দেওয়ার জন্যে কি আর দিয়েছে! তাহলে চেয়ে 
ছ্যাখো* যারা চা দিচ্ছে তাদের পেছনে ওই সাইন বৌডথানা--” 

বোড'খানিতে আকা-_একজন ভারতীয় সৈনিক খুশিতে ফেটে পড়ে ধূমারিত 
চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছে । বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, ইত্ডিয়ান টি মার্কেট এক্সপ্যান- 
শীন বোর্ড। খগেন আতকে উঠল, “ওঃ, কী সাংঘাতিক ! একেই বলে 
ব্যবসাদার__মৌকা পেয়েছে তো অমনি বিজ্ঞাপন চালাচ্ছে। কিন্ত এই লোক- 
গুলো কি স্বর্গে গিয়ে ওদের চায়ের বাজার বাড়াবে 1” 

তখনও সৈনিকরা নামছে। বাকী মাত্র আর কয়েকজন, তাঁরা দল ছাড়া 
হয়ে পড়েছে। তাদের কেউ নামিয়ে আনার চেষ্টা করে নি, তবু তারা নেমে 
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আসছে টলতে টলতে । পারঘাটার পাটাতনের দড়ি ধরে একপা। একপা করে 
এগিয়ে আসছে। একজন দড়ির শেষ প্রান্তে এসে থমকে দীড়িয়ে পড়েছে-__এরপর 
কি অবনৰন করে সে পাড়ে উঠবে! সবশেষের লোকটি আর চলতে পারে না, 
দড়িটাকে দুহাতে চেপে ধরে এলিরে পড়ল পাটাতনের ওখর | 

অমল, খগেন আর অনন্ত ওই লোক ছুটিকেই লক্ষ্য করছিল। অন্ল 
বললে, “চল আমর! ওদের একটু সাহায্য করি_-” 

নেমে এলো ওরা পাটাতনের ওপর । যে লোকটি পাটাতনের শেষপ্রান্তে 
থমকে ফ্রীড়ায়েছিল, সে খগেনের জামাটা চেপে ধরলে । থগেন বললে, “আমি 
একে নিয়ে যাচ্ছি--তোমরা ওকে নিয়ে এস ।” 

খগেন লোকটির কোমর জড়িয়ে ধরে তার বাঁ হাতটা নিজের গলায় জড়িয়ে 
নিলে । একপা একপা ক'রে তারা পাড়ে উঠছে। খগেনের দম বন্ধ হয়ে 
আসছে-_-ওঃ, কি বিকট ছূর্গন্ধ লোকটার গায়ে ! আর জামাগুলোয় সত্যি পোকা 
কিল'বল করছে। লোকটির কোমর থেকে খগেন হাতট। সরিয়ে নিলে । সঙ্গে 
সঙ্গে লোকটি খগেনের গলাটা আরও জোরে আকড়ে ধরলে । খগেন আবার 
তাঁর কোমরটা জড়িয়ে ধরে ওপরে উঠতে থাকে । 

অএল আর অনন্ত পাটাতনের ওপর পড়ে যাওয়া লোকটির পাশে এসে বসল । 
অমল লোকটির মাথা তুলে নিলে তার উরুর ওপর, তাকে অনেক ভাবে ডাকলে 
_ কিন্ত কোন সাড়া নেই ! চোখের পাত টেনে দেখে অমল বললে, “স্ট্রেচার 
না হলে তো একে ওপরে নিয়ে যাওয়। যাবে না-_এখনও বোধহয় সময় আছে।” 

অনন্ত বললে, “একে শান্ততে মরতে দাও অল, আর টানা-ছ্েঁচড়া ক'রে 
কাজ নেই। এমন কত হাঙ্জারে হাজার যে বর্মার রাস্তায় লুটিয়ে রয়েছে তাদের 
সকলকে আজ [চলে-শকুনে ছি'ড়ে ছিড়ে খাচ্ছে !” 

অমল বললে, “না অনন্ত, নিছক অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে একে মরতে দেব 
না। আজ বুঝতে পারছি, আনাদেরও এই একই পরণতি-_-তবুও আমরা 
বাচবার চেষ্টা করব--একেবারে হাত পা ছেড়ে দিয়ে মরতে যাঁব না।” 

অনন্ত চলে গেল স্টেশনে । অনল ঝুঁকে পড়ে লোকটির মুদিত চোখের 
দিকে চেয়ে, তার কপালের ওপর একটি হাত রাখলে । ফেরিঘাট জনশূন্য হয়ে 
গেছে। টা মার্কেট এক্সপ্যানশন বোর্ড বিনাযূল্যে চা বিতরণ ক"রে, চা পানরত 
সোনকর্দের ফটো তুলে নিয়ে চলে গেছে । নদীর বুকে ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নেমে 
আসছে। অমলের গা যেন ছমছম করছে। সে ভাবছে, কে এই লোকটি ! 
কোন দেশে এর বাড়ী! এর বাড়ীতেই বা আছে কে কে ! কেনই বা মরতে 
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এসেছিল এইভাবে ? কিন্ত মবাঁর জন্যে তো লোকটি এখানে আসে নি! 
এসেছিল বেচে থাকার আশায় চাকরী করতে । মরণকে এড়াতে গিয়ে, এ কি 
শোচনীয় স্বত্যুকে সে বরণ করলে ! 

সন্ধ্যে উৎরে €গছে-_ অন্ধকার জমাট বেধে উঠেছে । পাড়ের ওপর থেকে 
দু-একটি আলোর রেখা ঠিকরে এসে চোখে পড়ছে । ব্রহ্মপুত্রের অবিরাম শ্রোত 
জেটির গায়ে ছলাৎ ছলাৎ ক'রে ধাক্কা খাচ্ছে । নদীর বুকে শুধু অন্ধকার, নিকষ 
কালে! অন্ধকার ! অমলের সত্যিই ভয় করছে। এতক্ষণে সে বুঝতে পেরেছে, 
লোকটি আর বেচে নেই। তার ইচ্ছে, হয়, লোকটির মাথা কোল থেকে 
নামিয়ে দিয়ে, ছুটে সে পালিয়ে যাঁয়। কিন্তু অনস্ত এত দেরী করছে কেন? 
চোখ কুঁচকে সে তাকাল পাড়ের দিকে । জনকয়েক লোক নেমে আসছে-_ 
এই তো কথাবার্তার শব্দও আসছে ! এইবার তাহলে সে লোকটির বুকের ওপর 
কান রেখে দেখতে পাঁরে, লোকটি সত্যিই বেচে আছে কিনা! 

অনন্ত, খগেন আর ছুজন টসনিক অমলের সামনে এসে উবু হরে বসল । 
খগেন জিজ্ঞেস করলে, “আছে, না শেষ হয়ে গেছে ?” 

অমলের গলা কেঁপে উঠল, “নাঃ, নেই-” 

একজন ৫সনিক বললে, “থাকবার কথাও নয় । শাঁটিতে যে একবার পড়ে, 
সে আর ওঠে না--তার বুকের ওপর পা রেখে আমর] হেঁটে এসে ছি-__” 

অমল হঠাৎ ফেটে পড়ে, “কিন্ত কেন ?” 

“সেই কথাটা আমরাও ভাঁবি। আমরা কি শুধু মরার জন্যেই মিলিটারীতে 
ভত্তি হয়েছিলাম! সাঁমনে এগিয়েও মরেছি--পেছু হঠতে গিয়েও মরেছি-__ 
আমরা কেবল মরেছি, এখনো! মরছি, পরেও হয়তো মরব 1” 

অনস্ত বললে, “জানো অমল, বর্মীয় এরা ছিলেন আড়াই হাজার লোক । 
আর আজ এঁরা ফিরে এসেছেন বড় জোর শ' পাচেক-_”» 

টৈনিক ছুজন উঠে দ্ীড়াল। দেখাদেখি ওরা শিতনজনও উঠে ফ্লাড়াল। 
আকাশে অসংখ্য তারা ফুটে উঠেছে, তারই আলোয় ব্রক্মপুত্রের বুকটা চিকৃচিকৃ 
করছে। শিরশির ক'ন্ে হাওয়া দিচ্ছে--অপর পাঁরের ফেরীঘাট থেকে অস্ফুট 
গুঞ্জন ভেসে আসছে। টেনিকটি বললে, “তাহলে আমরা চলি--” 

অমল লাশটিকে দেখিয়ে বললে, “আর একে--» 

“ওঃ”, বলে সৈনিকটি তার সাথীকে ভাকলে, “আয় রে-_” তারপর ছুজনে 
নীচু হয়ে লাশটাকে টেনে ফেলে দ্িল। ব্রন্দপুত্রের জলে বপাঁৎ ক'রে একটা! 
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ইভ্যাকুয়ির ভিড় বেড়েই চলেছে, প্রতিদিনই আসছে দলে দলে । এসে জম! 
হচ্ছে স্টেশনে, ওয়েটিং রুমের চালার তলায়, বাজারের আনাচে কানাচে, কোন 
একটু আচ্ছাদনবিশিষ্ট জায়গার রন্ধে রন্ধে_এসে জমা হচ্ছে আবর্জনার স্তুপের 
মতো । ভিড় যত বাড়ছে, মৃত্যুর সংখ্যা ততই বাড়ছে। মৃতদেহ যখন দুচারটে 
হতে।, তখন স্টেশনের ধাঙ্গড়-ম্খের সেগুলোকে টেনে নদীতে ফেলে দিত। 
মৃত্যুর সংখ্যা যখন দিন প্রতির সংখ্যা ছেড়ে ঘণ্টা প্র।তর সংখ্যায় জাড়িয়েছে, তখন 
ধাঙ্গড়-মেথরের দল বেমালুম উধাও হয়ে গেছে । ঝাঁটপাট দেওয়ার জায়গা! নেই, 
পরিষ্কার করংর মতে। পরিসর নেই-__কাজেই তাদের ছুটি । মরা-মাহুষ ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে রয়েছে যেখানে সেখানে-_তার ওপর বৃষ্টি পড়ছে, রোদ লাগছে, ফুলে 
কেপে উঠছে শবদেহ। প্রথম প্রথম চিল-শকুন জীবন্ত মানুষের কাছাকাছি 
আ'সতে ভয় পেত, কিন্ত এখন তারা নিভয্বে এসে ভোজে বসে যায়। 

কোম্পানি-অর্ডারে হুকুম জারি হয়েছে__স্টেশন, বাজার আর ফেরিঘাট 
আউট-অফ-বাউওুস-_-ইভ্যাকুায়দের মধ্যে কলেরা লেগেছে । কোম্পানির 
ছেলেদের ওই এলাকায় যাওয়া, ওখান থেকে কোন জিনিস কিনে খাওসা 
একেবারে নিািদ্ধ। বেলা তিনটের সময় ইনঅকুলেশন প্যারেড- ক্যাম্পের 
প্রতে;কটি ছেলেকে এ্যান্টি-কলের৷ ইনজেকশন নিতে হবে । 

অমল কিন্তু ভেবেছিল অন্ত রকম । তার মনে হয়েছিল, কোম্পানির প্রতিটি 
স্পেয়ার ছেলে যদি ফেরিঘাটে আর স্টেশনে গিয়ে ইভ্যাকুয়িদের স্রিমার থেকে 
নামতে আর ট্রেনে উঠতে সাহায্য করে, তাহলে বোধহয় নিছক ঠেলাঠেলি আর 
দৌড়াদৌড়ি ক'রে মরার হাত থেকে অনেক গুলে। মাঞ্ষকে বাচাতে পারে। 
আর সেইটাই তো সৈনিকের কাজ ! 

কোম্পানি-অর্ডার শুনে অমলের মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। স্টেশনে সে 
যাবেই, তাতে তার যাই হোক । দুর্দশা আর মৃত্যুর বিরুদ্ধে মানুষের এই সংগ্রাম 
তার কাছে নতুন এক ছুনিরাকে মেলে ধরেছে । সে কেবল দেখছে মানষ_-এত 
বকমের, এত বাভিন্ন ধরনের মান্ধষ সে আর কখনো দেখে নি! তার কলেজী 
শিক্ষার ছকে ঢালা মানুষ এরা নয় ! এরা জীবন্ত, এরা গতিশীল । সে আরও 
দেখছে, এই মাহ্ষগুলো কেমন ক'রে বাচে। আঘাতে আঘাতে চুরমার হয়ে 
গিয়েও এর] মরে না, মরতে জানে না! কিন্তু কোখায় এদের প্রাণশক্তি ! 

ওয়েটিও রুমের চালার মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে অমল ছোট একটি দলের সামনে 
ধবাড়িক্পে পড়ে । একজন মধ্যবন্নসী ভদ্রলোক, একপ্রন সধবা মছিলা, একজন প্রৌঢা 
“বধবা আর একটি ছোট মেয়ে । অমল আন্দাঞ্জ ক'রে নেয় কে কি--ভগ্রলোক» 
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তার স্ত্রী,তার মা আর তাঁর গেয়ে। বাঃ, এমন সম্পূর্ণ একটা পরিবার এ-ক"দিনের 
মধ্যে তার চোখে পড়ে নি ! সব সময়েই সে দেখছে, ভাঙা ভাঙা টুকরো টুকরো 
ছন্নছাড়া সংসার । 

ভদ্রলোক বলছেন, প্হধ! তুমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি? এক ফোটা 
খাবার জল যেখানে পাওয়া যায় না, সেখানে দুধ কোথায় পাব ?” 

সধবা মেয়েটিকে কোলের ওপর টেনে নিরে তার চুলের মধ্যে আঙুল 
চালাতে চালাতে বললেন, «“।কন্ত মেয়েটাকে বাচাতে হবে তো । রান্তা থেকে 
কুড়িয়ে যখন এনেছি, তখন যেকোন উপায়ে হোক, ওকে বাঁচাতেই হবে। 
না হলে মিন্গ আমার ব্বর্ণে গিয়েও শাস্তি পাবে না” 

অহল কথাগুলো সবই শোনে । কোন কিছু না ভেবে ভদ্রলোকের কাছে 
গিয়ে বললে, “একটু যদি অপেক্ষা করেন, আঁমি কিছু টিনের দুধ, পাউরুটি আর. 
চিনি এনে দিতে পাবি 1৮ 

চমকে উঠে ভদ্রলোক অচলের একটা হাত খপ করে চেপে ধরলেন, এত 
জোরে যে, অমলের হাতটা টনটন ক'রে উঠল । অহল বললে, “বেশ তো. 
আপনিও আমার সঙ্গে চলুন” 

ভদ্রলোক থতমত খেয়ে-বললেন, “হ্যা হ্যা, তাই চলুন--” 

ছোট মেয়েটি হঠাৎ ফীড়িয়ে উঠে চিৎকার ক'রে উঠল, “ন", কিছুতেই 
যেও না_আমি কারও দয়! চাই না।” 

অ.ল মেয়েটির দিকে ফিরে চায় ! মেয়েটি কোল ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছে__ 
তার কোটরে ঢোকা চোখগুলো যেন ঠেলে বেৰিয়ে আসছে-_নাকটা ফুলে 
উঠেছে। ভদ্রমহিলা তাকে টেনে বসাতে চেষ্টা করছেন । 

ভদ্রলোক অমলের পিঠের ওপর হাত রেখে বললেন, পকছু মনে করবেন ন! 
ও কথায়। বছর দশেক বয়েস, কি দুর্ভাগ্যের হধ্যে দিয়ে যে ওর জীবন চলেছে, 
সে বোধহয় আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না। মানুষের স্বেহ-ভালোবাসার 
ওপর ওর আর একতিলও বিশ্বাস নেই ।” 

অমলেরও একথা বহুবার মনে হয়েছে । সে দেখেছে, লেহ-প্রেম, ভালোবাসা 
বলে কোন প্রবৃত্তি যেন এই জগৎ্টায় নেই-_সেসব যেন বইয়ে পড়া নিছক 
নীতিবাক্য ! সেই ববর যুগের বাঁচীর প্রেরণা নিয়ে কতকগুলো আদিম মানব 
যেন আজ এক জায়গাঁর জড় হয়েছে। সে দেখেছে, কত মৃত্যু, কত কষ্ট! 
তবু তো কারও চোখে কান্না আসে না মানুষে বুবিবা কাদতে ভূলে গেছে !. 
প্লাটফরমে যখন গাড়ী লাগে, ইভ্ঠাকুয়ির দল সেখানে ভুমড়ি খেয়ে পড়ে । 
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স্বামীকে ফেলে স্ত্রী আগেভাগে উঠে বসে, "কে ফেলে ছেলে নিজের জায়গ! 

করে নেয়, সন্তানকে ফেলে মা-বাপ জারগা খুঁজে নেয়। কারও জন্তে কারও 
দায়িত্ব নেই, নিজেকে ছেড়ে অন্য কারও কথা চিন্তা করার অবসর নেই। শু 
বেচে থাকা । যে কোন উপারেই হোক প্রাণটাকে ধরে রাখা । 

অমল জিজ্ঞেস করলে, «মেয়েটিকে কোথায় কুড়িয়ে পেলেন ?” 

“না না কুড়িয়ে পাইনি, ভগবান আম:দের দিয়েছেন, আরা মহা ভাগ্যবান 
মশাই । ওঃ, সে এক বিরাট কা ইহণী-” 

স্টেশন ছেড়ে বাঙ্গারের মধ দিনে ক্যাম্পের দিকে ওর? চলেছে। ভদ্রলোক 
গুম হয়ে আছেন। অঙলল বারকরেক তীর দিকে ফিরে চাইলে । কয়েকটা ঢোক 
গিলে ভদ্রলোক বলতে শুক করলেন, +৯৩শে ডিসেম্বর রেঙগুনে বো পড়ল-- 
শুধু বোমা নয়, তার উপর আবার যেশিন গান । বনুলোক মারা গেল। আমার 
ছোঁট ভাই কাজ করত একটা ব্যাঙ্কে, হতভাগা বোমার আওয়াজে বাইরে 
বেরিয়ে পড়ে রাস্তার ছুটাছুটি করতে করতে মেশিন গানের গুলিতে প্রাণ 
হারাল-বেচারা বোধহয় আশার খোঁজে বেরিয়েছিল। তার লাশ আমি 
পেয়েছিলাম । কিন্তু ছেলেছুটো সেই যে স্কুলে গেল, আর ফিরল না। আট 
বছর আর বারো! বছরের ছুটি ছেলে স্কুল বিল্ডিং চাপা পড়ে মরল । 

“বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে গেল--এখনই বর্ম থেকে পালিয়ে চল । বিরাট 
কাঠের কারবার কেঁদেছিলী্, অগাধ পয়সা! করেছিলাম, তাই ফেলে আর 
আসতে পারছিলাম না । আরও দ্রিনকয়েক না দেখে চলে আসতে মন সরছিল 
ন'. ভাবলাম, ত্রিটিশ জাত, যার বাজহ্বে স্থর্য অন্ত যায় না, সেকি আর বর্ম 
রক্ষে করতে পারবে না! বিশ্বাস ছিল, বন্দোবস্ত একটা হবেই । কিন্তু কোথায় 
কি! এই শ্তনলাম জাপানীরা টেনাসেরিমে নেমেছে, তারপরই শুনি ট্যাভয় 
দখল করেছে-হু-ছু করে এগিয়ে আসছে মৌলমিনের দিকে । আঁটকাঁবার 
কোন ব্যবস্থাই নেই, তার ওপর আবার শুনলাম মিলিটারী সরিয়ে নেওয়া 
হচ্ছে। জাপানীর1 যখন-তখন যেখানে-সেখানে বোমা ফেলছে, একেবারে ছাদ 
পর্যন্ত নেমে এসে মেশিন গান চালাচ্ছে__মান্ষ মরছে ঝাঁকে ঝাঁকে । রেঙ্গ,ন 
শহর লণ্ডতগু হয়ে গেল-_-আমার কাঠের গোলাতেও আগুন লাগল। 

“ভেবেছিলাম শেষ দেখে যাব। অনেক কষ্টে মানুষ হয়েছিলাম । তাই 
ঠিক করেছিলাম, অমন ফলাও কারবার ফেলে পালাব না। আস্ক জাপানীরা, 
তাদের রাঙজতেই বাস করব। আমাদের কাছে ব্রিটিশ আর জাপানীতে তফাতটা! 
কোথায়? আমার কলাররারট! চালু থাকলেই হলো। ভাবতাম, ছুটো ছেলে 
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মরেছে, তাতে কি হয়েছে । আরও দুটো কেন, দশটাও হতে পারবে- বয়েস 
আমার এমন কিছু বেশি নয়। কিন্ত অমন কারবার কি আর কোনদিন ফাদতে 
পারব! কিন্তু সে কারবারও গেল, একেবারে পথের ভিখিরী হলাম । 

“রেজ,ন থেকে কিছুদূরে আসার পর ট্রেনের ওপর বোমা পড়ল। যথাস্বস্থ 
ট্রেনের মধ্যে ফেলে রেখে, কেবল গহন! আর নগদ টাকা কৌচড়ে বেধে রাস্তায় 
নামলাম । তখন আমরা চারজন--আমি, মা, আমার স্ত্রী আর মিচ» আমার 
ছ-বছরের মেয়ে। বান্তা হাটতে শুর করলাম । ট্রেনে বোমা পড়ার পরও 
যারা মরে নি, তাদের সঙ্গে হেটে এসে সদর রাস্তায় উঠলাম । সদর রান্তায় 
এসে দেখি, যতদুর চোখ যায়, কেবল মান্গষের মাথা । হনে বল পেলাম, এত 
লৌক যখন হাটছে, তখন আমরাই-বা পারব না কেন! হাটছি তে। হাটছিই-__ 
রাস্তার ছু-ধারে কেবল মড়া আর তাঁর পচা দুরন্ধ। চলতে চলতে একটা 
গ্রামের ধারে এসে ভাবলাম, ওই গ্রামে ঢুকে একটু বিশ্রাম করব । কিস্থ বদিবা 
অন্তরশ্ত্র নিয়ে গ্রামের ব্াস্তা পাহারা দিচ্ছে । গ্রামের মুখ ছেড়ে আরও এগিয়ে 
যাওয়ার পর, বমি ডাকাতরা আমাদের ওপর হাঁমলা করল । আমার স্ত্রী গহনার 
পু'টলিটা তাদের হাতে তুলে দিলেন-_অস্তত দশ-বারো হাজার টাকার গহন । 

“ডাকাতের খপ্পরে যারা পড়ল, তাদের অনেকেই খুনজখম হলো, আর 
আমরা পাশ কাটিয়ে চলে এলাম । মাঝে মাঝে জাপানী প্লেনের ঝাঁক উড়ে 
আসে, খুব নীচে নেমে এসে মেসিন গান থেকে কয়েক পশলা গুলি চালায়। 
যাদের গায়ে গুলি লাগে, তার পড়ে টেচাতে থাকে । যারা অক্ষত থাঁকে, তারা 
মাটি থেকে উঠে, গা ঝেড়ে আবাঁর হাটতে শুরু করে। আটদিন ধরে পথ 
হাটার পর মান্দালয়ে এসে পৌছলাম। সেখানেও ওই একই অবস্থাঁ-বিশ্রাম 
আর নেওয়া হলো না। পথে খাওয়া বলে কিছুই হয় নি, মাঝে মাঝে কীচ। 
চাল চিবিয়েছি। নালা-নর্ঘমা থেকে জল খেয়ে তেষ্টা মিটিয়েছি । ঘুম যেকি 
জিনিস, তা প্রায় ভুলে গেছি! এরপর মিঙ্থ পেট নাবালো, ধীরে ধীরে সে দুর্বল 
হয়ে পড়তে লাগল-_মাঁটিতে নামিয়ে দিলেই তার পা কাঁপতে থাকে । কিন্ত 
আমরাও তো আর বইতে পারি না-_ছ-বছরের মেয়ে, সে-ও তো! এক বিরাট 
বোবা! অনেকবার ভেবেছি, ঘুমস্ত অবস্থায় ওকে পথের ধারে শুইয়ে দেব? 
এমন তো প্রায় সকলেই করছে। 

“শেষ পর্যস্ত মিন্থুর বোঝাও লাঘব হলো-_বাস্তার ধারে পায়খানা করতে 
গিয়ে সে একেবারে এলিয়ে পড়ল। মাহষের আোত এগিয়ে চলেছে-_অপেক্ষা 
করার অবসর নেই। আমরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি, মিশ্র শেষ 
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নিঃশ্বাসটির জন্যে । মিন ধীরে ধীরে নিঝুম হয়ে পড়ল, চোখ তার বোজা-- 
মুখের দ্বিকে চেয়ে থাকলে বোঝাই যায় না, তার নিঃশ্বাস পড়ছে কিনা । আর 
অপেক্ষা করা যায় না, সঙ্গীর দূল অনেকখানি এগিয়ে গেছে-_ আমীদের দিকে 
তাদের ভ্রক্ষেপও নেই ! আমি উঠে ফ্রীড়ালাম, সঙ্গে সঙ্গে আমার স্ত্রীও__-আবার 
আমরা যাত্রীদপে মিশে গেলাম । বারবার মনটা খোচা দিয়ে উঠেছে, নাড়িটা 
একবার টিপে দেখলে হতো ! কিন্ত দেখি নিযে ইচ্ছে ক'রে, পাছে নাড়িটা 
তখনও টিপ টিপ করে-__” 

থমকে দীড়িয়ে পড়ে অমল ভদ্রলোকের মুখের দিকে ফ্যালফ্যলে ক'রে চেয়ে 
থাকে- আতঙ্কে তার শরীর কাঠ হয়ে যায়__মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে, “এ্যাঃ 
মিন্ধ তখনও বেঁচে ছিল ?” 

ভদ্রশোক মাথাটা নীচু করলেন । 

মুতের মধ্যে অমলের চোখের ওপর ভেসে ওঠে তার ছোট বোন বিণির 
চেহারা । মির জায়গায় রিশির কথ। মনে হতেই তার গাঁয়ে কাট? দিয়ে ওঠে 
_-প্রাণপণে সে হাত ছুটো মুষ্টিবদ্ধ করে। 

ক্যাম্পের পেছনে ধাড় বস্তিটার আড়ালে ভদ্রলোৌককে ফ্লাড় করিয়ে অমল 
বেড়া টপকিয়ে ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকল | স্টোর টেশ্টের সামনেই বসে রয়েছে 
কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদার ভট্চাষ। অমল গিয়ে ঈশড়াতেই বললে, “এখন 
আর কোন জিনিস ইন্থ হবে না-স্টোর বন্ধ হয়ে গেছে।” 

অমলের নজরে পড়ল, তীবুর ভেতরে বসে স্টোরের অর্ডারলি গুটি চারেক 
কমলালেবু রস করছে। আমতা আমতা ক'রে সে বললে, “আমি এসেছিলুম 
একজন বাঙালী ইভ্যাকুয়ি ভদ্রলোকের জন্যে কিছু ছুধ, পাউরুটি আর চিনি 
চাইতে । ভদ্রলোৌককে ক্যাম্পের পেছনে দাড় করিয়ে রেখে এসেছি । অন্তত 
কিছু জিনিস আপনাকে দিতেই হবে-_না৷ হলে ভদ্রলোকের মেয়েটি মারা যাবে__” 

হাবিলদার ভট্চাঁষ মিট মিট ক'রে চেয়ে বললে, “তাই বলুন, তা নইলে 
ইভ্যাকুয়ির ওপর এত দরদ কেন ! জিনিস দিতে পারি একটি শে । আমাকেও 
ভাগ দিতে হবে ।” 

“ভাগ ! কিসের ভাগ ?” 

«ওঃ, একেবারে যে আকাশ থেকে পড়লেন মশাই ! ভাগ কিসের তাও 
বুঝি বোঝেন না। যে মেয়েটিকে দুধ-রুটি খাওয়াতে চলেছেন, সেই মেয়েটির 
ভাগ ।” 

অমল বিন্ময়ে হা ক'রে হাবিলদার তট্চাষের মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 


১২০ বঙরুট 


হাবিলদার ভট্চাষ বললে, “ভাব ছিলেন বুঝি, সিংকিং সিংকিং ড্রিংকিং ওয়াটার, 
আর শিবের বাবাও টের পাবে না! 'আরে মশাই, এরক ছুধচিনি আমি 
বোঁজই বাত্রে দ্রিচ্ছ। যাক, তা কোথায় জায়গা ঠিক করেছেন ? ওই অসমীয়া! 
লোকটার চায়ের দৌকানটায় তো ?” 

তখনো! অমল সেই একইভাবে হাঁবিলদাঁর ভট্চাষের মুখের দিকে চেয়ে 
আছে। সমস্ত ব্যাপারটাকে বোঝবার সে আপ্রাণ চেষ্টা করছে। 

হাবিলদার ভট্চাঁয বললে, “কি মশাই, গালে শাছি ঢুকে গেল যে! এ 
কারবারে এই হাতেখড়ি বুঝি? আরে মশাই ঘাবড়াবার কিছুই নেই, আমাকে 
ফাকি দেওয়ার চেষ্টা করবেন না, তাহলে সমস্ত ম্যানেজ হয়ে যাবে ।” 

স্টোরের অর্ডারলি কাচের গ্রাসে কমলালেবুর রস এনে হাবিলদার ভট্চাষের 
হাতে দিলে । হাবিলদার ভট্চাষ তাকে বললে, প্দাওতো হে এই বাবুকে 
একট। হাঁফ-পাঁউও পাউক্লটি, এক টিন পাতলা ছুধ আর খাঁনকটা চিনি--” 
প্লাসে কয়েকটা যুছু চুমুক দিয়ে অগলকে বললে, “কিন্ত সাবধানে নিয়ে যাবেন 
মশাই, ওই শীল! কেলে মানিক যদ দেখে, তাহলে আর রক্ষে রাখবে না। ও 
শালীর যত রোখ এই আপনার আমার ওপর, অথচ ওর ব্যাটম্যানটি দিনে 
অন্তত দশরার আসছে_-এই ঘি-ময়দা দাও, সাহেব লুচি খাবেন-__ছুধচিনি দাও, 
সাহেবের পায়েস খাওয়ার ইচ্ছে হয়েছে_-সে কত বায়নাকা_-” আবার গোটা 
কয়েক চুক দিল কমলালেবুর রসে, আঁত্রীমে চোখ ছুটো৷ তার বুজে আসে! 

অর্ারলি জিনিসগুলো একটা কাগজে মুড়ে নিয়ে এলো। হাবিলদার ভট্চাষ 
বললে, “ানয়ে যান, আর সময়মত আমাকে ডেকে নিয়ে যাবেন ।” 

অমল বললে, “আমি যে মেয়েটির কথ! বলছি, তার বয়েস দশ বছর ।” 

সঙ্গে সঙ্গে হাবিলদার ভট্চাষ বলে ওঠে, “ওঃ, তাহলে বুঝি অন্ত রফা 
হয়েছে? তা কতটাকায় হলো ?”. 

অমল শক্ত গলায় বললে, “না, কোনরকম রফাই আমি করি নি। দেখলাম 
মেয়েটির অবস্থা খারাঁপ, তাই ভদ্রলোককে সঙ্গে ক'রে এনেছিলাম--” 

“অবস্থা ভালো ওই ইভ্যাকুয়িদের মধ্যে আর কারই-বা? তা বলে অপনি 
স্টেশনস্থদ্ধ লোককে ক্যাম্পে এনে হাজির করবেন ! আঁরে মশাই এটা হলে! 
লড়াইয়ের মাঠ, এখানে ওসব সেন্টিমেপ্টাল ব্যাপার চলে ন।। জানেন ওই 
ইভ্যাকুয্িদের কাছে হাঙ্জার হাজার টাকার বর্মা নোট আছে। এক টাকার 
জিনিসের জন্ে একটা দশ টাকার নোট ওরা অশ্লান-বদনে দিয়ে দেবে । আপনি 
ঘা জিনিস দিচ্ছেন, তার জন্টে পঞ্চাশ টাকা ওই ভদ্রলোক হাসিমুখে দেবে। 


রঙরুট ১২১ 


আগাকে অন্তত কুড়িটা টাকা দিতে হবে ।” 

অমল বললে, «না, থাকগে। জিনিস আমার চাই না--ওভাঁবে টাকা আমি 
চাইতে পারব না।” 

“কিস্ত সে ভদ্রলোক তো ক্যাম্পের পেইনে দাড়িয়ে আছেন ?” 

“আর কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে না হয় চলে যাবেন ।” 

“ওই তো মশাই আপনাদের বোকামি । আরে মশাই, দুনিয়ার চোখ ঠেলে 
চলতে শিখুন। এমন একখানা টিপস দিলুয, অনায়াসে টু-পাইস করতে 
পারতেন। তা না, ভালমান্ষি আপনাদের আর যেতে চায় না। যাক, 
ভদ্রলোককে যখন ডেকেই এনেছেন, এবারকার মতো নিয়ে যান। কিন্ত মনে 
রাখবেন, গ্রাটিশে কারবার বড় একটা আমি করি না।” 


রববারের সকালবেলা-__ছুটির দিন, অর্থাৎ প* টি. প্যারেড বন্ধ__নিতাস্ত 
জরুরী ফেটিগ ছাড়া অন্য সবরকম কাজও বন্ধ__বিস্তারা ড্রেসিং না করলেও কেউ 
চোখ বাঙাবে না। ঘুম ভেঙে উঠে প্রথম কাজ চা খাওয়া । অমলকে এক মগ 
চা এনে য়ে অনন্ত তার পাশ ঘেষে বসল। অমল রললে, “কি অনন্ত, কিছু 
বলবে নাকি ?” 

অনন্ত বললে, যা, সেদিন তোমায় যে কথাটা বলব বলেছিলুম, সেই 
কথাপগ্তলো না বলে আর পারছি না_-” 

শিবেন মগ হাতে এসে উপস্থিত হলো, তার পেছনে এলে সুনীল । অনন্ত 
চাঁপা গলায় অমলকে বললে, “এখন থাক--” 

পাচকড়িকে দেখা গেল মাঠের মধ্যে । অমল বললে, “পাচকড়িকে ভাকা! 
যাক--শোনা যাবে মণিপুরের হালচাল কি রকম ।” 

বৌচকাবুচকি নামিয়ে রেখে বসতে বসতে পাঁচকড়ি বললে, “ও, এই 
ইভ্যাকুয়িগুলোর অবস্থা আর চোখে দেখা যায় না !” 

জয়ন্ত এসেছে পাচকড়ির পেছন পেছন, সে বলে উঠল, “ওদের অবস্থাটা তো 
কেবল দেখবার জিনিস নয়, ওটা! বোঝবারও জিনিস ।” 

স্থনীল বললে, “আমি তো বুঝি না, বর্মী থেকে পালিয়ে এসে বাস্তায় ঘাটে 
এভাবে কুকুর-বেড়ীলের মতো মরবার কি দরকার পড়েছিল 1” 

শিবেন বললে, “তা ছাড়া আর কি! জাপানীরা কিছু বলত না। হাঁজার 
হোক তারা এশিয়ার লোক, এদের কুকুর-বেড়াল মনে করত ন1।” 


রঙরুট 


১২২ 


অনস্ত বললে, “তা তো বটেই ! ব্রিটিশের তরফে থেকে মরছে কুকুরের মতো 
গুলি খেয়ে-_আর জাপাঁনী তরফে থাকলে মরত বেয়নেটের খোচায় ইদুরের 
মতো। মরতে যখন হতোই, তখন আর পালিয়ে আসার কি দরকার পড়েছিল !” 

অমল বললে, “্জাপানীর1 কিছু বলত না, এ গল্প বলে আর লাভ নেই। 
কাল ইভ্যাকুয়ি এক ভদ্রলৌক বললেন, জাপানীবা শুধু শহরে বৌমা ফেলে না 
বাল্তা দিয়ে যে সমস্ত ইভ্যাকুয়ি হেটে আসছে, তাদের ওপর মেশিন গানও 
চালায় ।” 

সুনীল বলে উঠল, সে তো চালাবেই, আর চালানোই উচিত । তারা এলো 
এদের ব্িটিশের খপ্পর থেকে উদ্ধার করতে, আর এ শালারা কিনা কুকুরের মতো! 
ব্রিটিশ প্রভুর পেছন পেছন পালিয়ে আসছে ।” 

জয়স্ত বললে. “তুমি কেবল এদের পালিয়ে আসতেই দেখলে স্থনীল ! কিন্ত 
বুঝলে না, কেন এরা পালিয়ে আসছে । এর! সকলেই সাধারণ মানুষ, নিজের 
জীবন ছাঁড়া আর কোন পুঁজি এদের নেই, নিজেকে বাঁচাবার মতো কোন 
ব্যবস্থাও এদের হাঁতে নেই । কাঁজেই পা?লয়ে আসা ছাড়া আর কি এরা করতে 
পারে বলো? বিদেশী আক্রমণকারীকে শক্র না ভেবে বন্ধু মনে করাঁর মতো কুট 
রাজনৈতিক জ্ঞান যে এদের নেই !” 

স্থনীল ফোঁস ক'রে উঠল, “ওই তো তোমার দোষ জয়ন্ত । তোমার কেবল 
বড় বড় কথা-_সাঁধে কি আর মেজর রায়ের কাছে শার খেয়েছিলে 1?” 

জয়স্তর মুখখান৷ লাল হয়ে ওঠে । অমল অস্বস্তি বোধ করে, অনন্ত বিরক্তি- 
ভরে স্থনীলের দিকে চায়। জয়ন্ত বললে, “তুমি ভূল করলে সুনীল, বড় কথা 
আমি একটাও বলি নি। আমি বলেছি সরল সাধারণ মানুষের প্রাণের কথা । 
আঁমি এই কথাই বলতে চের়েছি যে, আজ যদি আমি হঠাৎ লাঠিসোটা নিয়ে 
তোমার বাড়ীতে চড়াও হই, তাহলে তুমি নিশ্চয়ই আমাকে স্থজদ মনে করবে 
না। আর ওই যে বললে, মেজর সাহেবের হাতে মার খেয়েছি_ ওতে আঁখার 
অপমান হয় নি, আমার গৌরব বেড়েছে । অত্যাঁচারীকে অত্যাঁচারী বলার 
মতো সৎসাহস আমার আছে-_তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার মতো শক্তি আমার 
আছে-_"্জয়স্ত উঠে দ্রাড়াল। 

পাঁচকড়ি বললে, “আরে, তা তুমি যাচ্ছ কোথায় ?” 

জয়ন্ত যেতে যেতে বললে, “না ভাই, এরপরও আমি থাকলে তোমাদের 
আড্ডাঁটাই মাটি হয়ে যাবে ।” 

অনন্ত বললে, “তোমাদেরই তো দৌষ স্থনীল। তুমি কেন ফট ক'রে 
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পাঁ্পোন্তাল এযাটাক ক'রে বসলে ?” 

স্বনীল বললে, “আমি ওর ওই চ্যাঁটাং চ্যাটাং বুলিগুলো কিছুতেই সহ্থ. 
করতে পারি না।” 

ক্যাম্পের গেট দিয়ে খগেনকে ঢুকতে দেখে পাঁচকড়ি ঠেঁচিয়ে উঠল, “ওরে, 
ও খগেন, এদিকে আয় রে। শুনি তৌর হালচাঁলটা কি ?” খগেন এসে পৌছলে, 
বললে, “মণিপুরে দেখলাম, তুই আমার একদিন আগে বেরিয়েছিস_- কোন 
ট্রেন নিয়ে এলি ?” 

পিঠ থেকে প্যাকটা খুলতে খুলতে খগেন বললে, “আর কোন ট্রেন, সেই, 
ইভ্যাকুয়িজ স্পেশ্তাল-_” 

পাঁচকড়ি বললে, “আরে, আমিও তো একটা ইভ্যাকুইজ স্পেশ্টাল নিয়ে 
আজ ভোর রাত্তিরে ফিরেছি । কিন্তু তুই এই একটা পুরো-দিন কোথায়, 
ভিটেনইড. হলি ?” 

একটা বিছানার ওপর শরীরটাঁকে ছড়িয়ে দিয়ে খগেন বললে, “আমার কথা? 
আঁর বলিস নি। মণিপুরে কোলিং না করেই আমার ট্রেনটায় একটা ইঞ্জিন 
দিলে লাগিয়ে । ড্রাইভার খুব আপত্তি করেছিল, কিন্ত মণিপুরের ও* সি 
কোয়ার্টার গার্ডের ভয় দেখিয়ে ড্রাইভারকে দিলে জোর করে ইঞ্জিনে তুলে। 
দল্দলিতে এসে সেই যে গাড়ী লুপ-এ ঢুকল, তারপর একটি দিন আর নট 
নড়ন্চড়ন্। ব্যস্‌, ইঞ্জিনও ডেড” 

শিবেন বললে, “তা ডেড. ইঞ্জিনটাকে নিয়ে গিয়ে মণিপুরের ও. সির কাছে, 
পেশ ক'রে দিলি না কেন? কিছুদিন আর. আই.খাটিয়ে দিত সায়েস্তা করে-_” 
সকলে হো হো ক'রে হেসে উঠল । 

_ খগেন বললে, “আমাকে একটু চা খাওয়াঁবি মাইরি, আর যেন পারছি না! 

যে কাগুটা ব্রেকে ঘটল, ভাঁবলেও গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে 1” 

পাঁচকড়ি বললে, “তোর আবার £ক ঘটল ! আমার কিন্তু একটা কাণ্ড 
ঘটেছে এই ডাউন ট্রিপে-” 

খগেন বললে, “তবে তোরটাই বলতে শুরু কর- আমি ততক্ষণে একটু চা 
খেয়ে চাঙ্গা হয়ে নি” 

পাঁচকড়ি বলতে শুরু করে, “খামার গাড়ী ছাড়বার কথা টোয়েন্টি ফিফটিতে 
ওয়েস্ট স্্রপস্‌ সাইভিং থেকে । রাঁজ্যের যত খোলা ওয়াগন দিয়েই তো দিয়েছে 
একটা ট্রেন ফর্ম ক'রে । তারই ওপর উঠে বসেছে ইভ্যাকুয়ির দল । টিপটিপ ক'কে, 
বৃষ্টি পড়ছে-_-লোকগুলে বসে বসে ভিজছে, কতকগুলো! বমি করছে, কেউ কেউ. 
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পরিত্রাহি টেচাচ্ছে, ঠেলাঠেলি, আচডাঁআাচ-্ড, কামড়াকামড়ি করছে । আর 
মাঝে মাঝে শোন জঙ্গলের মধো ঝুপ ক'রে একটি শব্দ_-তার মানে, মড়া ফেলে 
দিচ্ছে। টোয়েন্টি ফিফটি তো কোথায় ! গাড়ী ছাঁড়ল প্রার অড্‌ আওয়ার্সে ! 
সিগন্ঠাল দিয়ে ব্রেকে উঠে দেখি, একটি শাঁড়িপরা বসি মেয়ে আমার সিটে বসে। 

স্থনীল বলে উঠল, “তাই বল, তাহলে রসের ব্যাপার দেখছি”__-সে আরও 
একটু পীচকড়ির গা ঘেষে বসল। 

পাঁচকড়ি বলে চলেছে, “আমি ইংরেজীতে বললাম, ব্রেকভ্যানে মেয়েদের 
নেওয়ার আইন নেই__সে যেন পরের স্টপেজেই নেমে যায়। মেয়েটি কিছুক্ষণ 
আগার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললে, আপনি বাঙালী? আমি বললাম 
হ্যা। সে বললে, আমিও বাঁডালী--সানে, আমার বাঁবা বাঙালী আর মা বমি। 
আবার তাকে বুঝিরে বললাম, কোন মতেই মামি তাকে ব্রেক ভ্যানে নিয়ে 
যেতে পার না। তা সে কথা কে শোনে! সে তার নিজের কথাই বলে 
চলেছে__তার বাঁবা পথে মারা গেছেন, তার মাকে বগি ডাকাতেরা ধরে নিয়ে 
গেছে, তার আর ছুটো ভাই ছিল, তারা যে কোথায় গেছে তার কোন পান্তা 
নেই । আমি তে সহা ফাঁপরে পড়ে গেলাম । সাএনেই লামডিং, হেড কোয়ার্টার 
স্টেশন, যদি কোন অফিসার বা স্টাক দেখে ফেলে! তাঁর ওপর মেয়েটির 
বর়েসটাও খারাপ এই উনিশ-কুড়ির মতন-_” 

স্থনীল পীঁচকড়ির উরুর ওপর একটা চাঁখড় মেরে বলে উঠল,“তাই বলে না 
বাবা, বেশ একহাত লুটেছ।” 

“তা আমি কি করব বলো! । আমার মাথায় ওসব খেয়াল মোটেই আসে নি-_- 
ভয়েই আমি আড়ষ্ট, যদি কেউ দেখে ফেলে আর কোম্পানিতে রিপোর্ট করে 
দের! কিন্তু মেয়েটাই তো অণ্মায় চাঁগিয়ে তুললে । রাঙাপাহাড় ক্রসিং পার 
হয়ে গেছি, গাঁড়ী চলেছে বেশ স্পীডে। মেয়েটি বললে, আমাগ্ন কিছু খেতে 
দিতে পারেন_আজ প্রীয় চারদ্দিন একমাত্র জল ছাড়া আর কিছুই পেটে 
পড়ে নি। আমি তো রীতিমত ভাবনায় পড়ে গেলাম, মিলিটারী গার্ডের লাইন- 
র্যাশন একটি মেয়েকে দেব কেমন ক'রে! আমাকে ভাবতে দেখে মেয়েটি 
বললে, চারদিনের মধ্যে অন্তত চারবারও খেতে পারতাম। কিন্তযে উপায়ে 
খেতে হয়, তাতে চেষ্টা করি, যত কম বার খেয়ে পারা যায় । জিজ্ঞেস করলাম» 
কি উপায়ে খেতে হয়? মেয়েটি বললে, দেহের বিনিময়ে_আমার বয়সটা কাচা 
বলে বোঁধ হয় কেউই বিনা প্রতিদানে খেতে দিতে চাঁয় না। কিন্তুআর যেন 
পারছি ন।, গাড়ীর ঝাঁকাঁনিতে পেটের ভিতর মোচড় দিচ্ছে, গা বমিবমি করছে। 


বুঙরুট ১২৫ 


“এই কথা শোনার পর মেয়েটিকে ভালো ক'বে দেখার লৌভ আর সামলাতে 
পারলাম না। চোথ কুঁচকে সামনের দিকে চেয়ে দেখি মেয়েটি দুহাতে পেটটাকে 
চেপে ধরে কুঁকড়ে বসে আছে। তাড়াতাড়ি আমি প্যাক খুলে তার ঘধ্য থেকে 
পাউরুটি আর চিনির কৌটো তার সাথনে রেখে, ছিপি খুলে ওয়াটার বটল্ট' 
এগিয়ে দ্রিলাম। আলোটা খুরয়ে দিলাম তার মুখের দিকে । দেখলাম চোখ 
ছুটে। তার বসে গেছে, গাল শুকিয়ে গেছে, চুল রুক্ষ, তবুও যেন বেশ পরিপাটি 
ভাব। মেয়েটি অল্প অল্প ক'রে খাচ্ছে,ধীরে ধীরে, অনেকক্ষণধরে চিবিয়ে চিবিয়ে | 

“দলদলিতে [সগন্তাল দেখিয়ে আমার জায়গায় এসে বসলাম । চুপচাপ, 
থাকতে কেমন যেন বিশ্রী লাগছিল। জিজ্ঞেন করলাম, আপনি কোথায়, 
যাবেন? বললে- চট্টগ্রামে, সেখানেই আমার বাবার দেশ। এর আগে খুব 
ছেলেবেল৷য় একবার এসে(ছলাম বাবার সঙ্গে। এবার যাচ্ছ একা, বাবা সঙ্গে 
নেই, তার ওপর আছ্ই গিয়ে তীর মৃতু সংবাদ দেব। দেখি কাকারা ক 
বন্দোবস্ত করেন ! 

“থাওয়া শেষ ক'রে মেয়েটি বললে, আর না, আপনার জিনিসপত্র তুলে 
বাখুন-_ এতক্ষণে যেন শরীরটা ভালো লাগছে । জিনিসপস্তর সব গোছগাছ 
ক'বে তুলে রেখে দেখি, চেয়েটি দেয়।লে মাথা এলয়ে দিয়ে চোখ বুজে রয়েছে। 
আর কিছু না বলে, আমার বিছানাটা পেতে দিয়ে বললাম, আপনি একটু 
ঘুমিয়ে নিন, লামভিঙে আপনাকে ডেকে দেব'খন। 

“দ্বরুক্তি না ক'রে মেয়েটি শুয়ে পড়ল। আলোটিকে দেয়ালের 1দকে 
ঘুরিয়ে রেখে বাইরে মুখ ক'রে বসলাম । তখন আমার ট্রেন নায়ল!লং পাস, 
করছে। বরাত আমার নেহাতই ভালো, ল্যাওচোলিয়েটও পার হয়ে গেলাম। 
কিন্তু বারলঙফাঁর পাঁর হওয়া বৈতরণী পার হওয়ার চেয়েও দুঃসাধ্য ব্যাপার ! 
বারলঙফারে ট্রেন ইন করল লুপ লাইনে, বুঝলাম কপাল পুড়েছে । লামভিঙে 
পৌছনোর জন্তে প্রাণটা যেন হাপিয়ে উঠেছে । হাতবাতিটা নিয়ে উঠলাম টিবির 
ওপর স্টেশনে । স্টেশন মাস্টার বললে, “আরে মশাই, ড্রাইভারকে বলে দিয়ে 
ঘুমৌন গে যান_ভোরের আগে আপনার কোন আশাই নেই। লামভিং 
একেবারে কনজেস্টেড-_ ইয়ার্ড ক্রিয়ার না ক'রে ওরা আর কোন গাঁড়ী নেবে না।” 

“তার মানে, তিনটি ঘণ্ট। হাঁপিত্যেশে বসে থাকতে হবে। টিবি থেকে 
নেমে ত্রেকের দিকে যাঁচ্ছলাম। ট্রেনের পাশ দিয়ে যেতে যেতে শুনি কেবল 
গোঙানি আর চিৎকার । লাইনের পাশে জঙ্গলের মধ্যে বপ ক'রে একটা শব্ধ 

হলো । বুঝলাম, কৌন গাড়ী থেকে একটা মড়া ফেলে দিয়ে যাত্রীরা আর একটু 
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জায়গা ক'রে নিলে। থমকে দীড়িয়ে পড়লাম, ব্রেকে গিয়েই বা লাত কি! 
সেখানে তো৷ আর ঘুমোৌবার জায়গা নেই। ফিরে গেলাম ইঞ্জিনের কাছে, 
ড্রাইভারের সঙ্গে খানিকটা গল্প-গুজব করলাম । তাতেও কি ছাই সময় কাটে। 
ভাবলাম মেয়েটি বোধহয় এতক্ষণে উঠেছে । তাহলে এইবার তাকে ব্রেক থেকে 
নামিয়ে একটা ওয়াগনে তুলে দ্বেওয়া যাক--এর পরই তো! লামডিং। ব্রেকে 
ফিরে দেখি, মেয়েটি হুবহু সেই একই ভাবে শুয়ে আছে । কেমন যেন খটকা! 
লাগল, মরে যারনি তো। এরকম তো কতযায়। বেশ আছে, বসে আছে 
কিন্বা শুয়ে আছে-_কিছুক্ষণ বাদে দেখি, মরে কাঠ হয়ে গেছে !” 

খগেন মাঝখান থেকে বলে উঠল, “আরে, এবারকার ট্রিপে আমার ভাগ্যে 
'একশালা মেজর তো এইভাবে গেল মরে। কতবার ভেবেছি, দিই শালাকে 
টান মেরে ফেলে, কিন্তু কিছুতেই আব গায়ে হাত দিতে পারলাম না। ভয়ে 
আড়ষ্ট হয়ে ছাব্বশটা ঘণ্টা মড়া আগলিয়ে বসে থাকার পর লাডিঙে এসে 
আর- টি* ও'কে বলতে তবে তারা মড়াট! নামিয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু আর. টি. 
ও শালা যে আমার নাম নম্বর টুকে নিলে__ফাসিয়ে দেবে না তো ?” 

শিবেন বললে, “ফাসিয়ে দিলেই হলো৷ আর কি! ওরকম কতশত মেজর 
'দেখ গেশ্যা রান্তা-ঘাটে পড়ে আছে, আর কাকে-শকুনে তাদের ঠকরে খাচ্ছে। 
"তবে কি জানিস, চলতি গাড়ী থেকে টান মেরে ফেলে দিলেই আর কোন 
ঝামেল। থাকত না_-” 

স্থনীল শিবেনকে থামিয়ে দিয়ে বললে, “থাক ওসব কধা। তারপর বল 
পেঁচো তোর কারবারটা ! হাতের গোড়ায় এমন একটা মাল পেয়ে যখন তুই 
এত ভেবেছিস, তখন তোকে মিলিটারীতে না রেখে বাবাজীর আখড়ায় 
ট্রান্সফার ক'রে দেওয়া দরকার-__” 

সকলেই পাঁচকড়ির দিকে তাকাল। পাচকড়ির মুখখানা হঠাৎ যেন কালো 
হয়ে ওঠে, আমতা আমতা ক'রে বললে, “আমি-খানে আমার-” 

আড়মোড়া ভেঙ্গে অনন্ত উঠে দাড়াল। 

স্থনীল বললে, “আরে চল্লি কোথায়__শেষটা! শুনে যা।” 

তাবু থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে অনন্ত বললে, «শেষ আর কি শুনব__এর 
শেষ জার শোনার মতে! নয়-__-” 


সকালের খানা কোন রকমে সেরে অমল একফাকে তারের বেড়াটা টপকিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। ছু'ছুটো ইভ্যাকুপিজ স্পেশাল এসেছে, এতক্ষণে তার সমস্ত 
লোক নিশ্চয়ই পাত থেকে আমিনগাঁও-এ এসে পড়েছে । পথ চলতে চলতে 
সে ভাবে, পাচকড়ির ব্রেকভ্যানের সেই মেয়েটি যদি এখানে আসত, সে নিশ্চয়ই 
তাকে চিনে নিতে পারত। 

বাজারের মধ্যে দ্রিয়ে স্টেশনে ঢোৌকবার পথে অমলের নজরে পড়ে একটা 
চায়ের দোকান। একজন অসমীয়া চা তোর করছে, আর তাদের কোম্পানির 
জনকয়েক ছেলে তার সঙ্গে কথা কইছে। তাহলে এইটিই হলো হাঁবিলদীর 
ভট্চাষের ভাগবখরা বুঝে নেওয়ার খাটি! 

দৌকানে ঢুকে অমল এক কাপ চা চাইলে । ছেলে গুলোও হঠাৎ চুপ ক'রে 
গিয়ে একেবারে নিবিকার হয়ে উঠল। চায়ের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে অমল 
ভাবে সেই বর্মী-বাঙালী মেরেটি যে এখানে আসে 1ন, সেটা ভালোই হয়েছে-_ 
এলেই হয়তো এদের খঙ্পরে পড়ত ! হঠাৎ তার মনে প্রশ্ন জাগে, আচ্ছা মেয়েটি 
কি পাচকড়ির কাছে কোন আপত্তি জানায় নি! সম্পূর্ণ বিবরণটা জানার জন্তে 
তার ভীষণ কৌতুহল হয়েছিল, কন্ত অতগুলে! ছেলের সামনে এ প্রশ্ন করতে 
সাহস পায় নি। | 

ওয়েটিং রুমের চালাঁর নীচে এসে অমল দেখলে, লোক কিলবিল করছে। 
তিল ধারণের ঠাই আব কোথাও নেই। কিন্ত আজকের ভিড়ের যেন একটু 
বিশেষত্ব রয়েছে। অধিকাংশই আহত, বেশীর ভাগ লোকের পায়ে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা । অমল বুঝলে, এই হলো জাপানী এ্যান্টি-পার্সেনেল বন্বের মহুমী! 
যন্থণার গোঁডানি আর আতনাদে জায়গাটা ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

অমলের ঠিক সামনে এক ভদ্রলোক শুয়ে পড়ে আছাড় পিছাড়ি খাচ্ছেন 
আর পারিত্রাহি চিৎকার ক'রে চলেছেন! তার পাশে এক ভদ্রমহিলা! নিধিকার 
যুখে বসে আছেন। আশপাশের লোকেরা মাঝে মাঝে বিরক্তিভরে ভদ্রলোকের 
দিকে কটমট ক'রে চাইছে। অমল ঝুঁকে পড়ে দেখলে, ভদ্রলে:কের ক্ষতস্থানটা 
রয়েছে খোলা, তার ওপর ধুলোবালি পড়ছে, গাছ বসছে। সমস্ত পাটা কুলে 
যেন কলাগাছ হয়ে উঠেছে, আর তার রঙ হয়ে গেছে সিছুরের মতো লাল। 
কি করবে, কিছু ঠিক করতে না পেরে অমল তদ্রলোকের পাশে বসে টুপি দিয়ে 
মাছি তাড়াতে থাকে । মহিল'টি বারেক অমলের দিকে ফিরে চাইলেন। সে 
চাহনি দেখে অমলের কেমন যেন ভয্ন ভয় করতে থাকে- এত ্বণা সে আব্র 
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কখনও কোন মাছুষের চোখে দেখে নি! 

ভদ্রলোকের মুখ দিয়ে গেঁগল! উঠতে শুরু করেছে, দেহটা কাঠ হয়ে আসছে, 
গোঙান আর আগনাদ থেমে গেছে, পায়ের ফুলো জায়গংর সিছুরে-লাল রঙ 
ধীরে ধীরে নীল হরে য*চ্ছে। নাহলাটি আর একবার ফিরে চাইলেন ভদ্রলোকের 
দিকে_তীর বিবর্ণ মুখখান। একেবারে উদাসীন হয়ে উঠেছে। আস্তে আস্তে 
উঠে দাড়িয়ে তি।ন ধীরে ধারে চলে গেলেন টিনেত্র চালা্টার বাইরে । অমল 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রয়েছে সেই আড়ষ্ট দেহটার দিকে, ভয়ে সে আবিষ্টের 
মতো উঠে দাডড়রেছে। কিভাবে, কিযে কোথ' দিয়ে খটে গেল, সে যেন 
তখনও বুঝতে পারছে না। 

কে যেন আলগোছে তীর কাধটা চেপে ধরেছে ! অমল চমকে পেছন ফিরে 
চাইলে । জয়ন্ত বললে, “এখানে দাড়িয়ে আর লাভ কি! চলুন-_” 

পাশ থেকে একজন প্রৌট অনলকে উদ্দেশ ক'রে বলে ওঠে, “করবার আর 
কিছু নেই সেপাইঙ্ী, বিলকুল সাবাড়, দেখছ না ধ5ষ্টংকার। যাক বাবা, বাচা 
গেল। চিৎকার ক'রে কানের পোকা বার করবার জোগাড় করেছিল ! আরে 
বাবা, টেচালেই কি আর বাঁচতে পারব ! কলির আফু যে শেষ হয়েছে-__-এইবার 
সব ধ্বংস হবে -” লোকটি একটানা বকে চলেছে । 

অমল জয়ন্তকে বললে, “আপানও এখানে আসেন নাকি? কই আপনাকে 
তো কোন দিন দেখি নি!” 

জয়ন্ত চলতে শু€ ক'রে বললে, “আপনাকে আমি রোজই দেখি! কিন্ত 
আপনি থাকেন পরোপকার করার তালে, তাই আশাকে দেখতে পান না।” 

অনল বললে, “আমি তে। কিছুই করতে পারি না। কিন্তু আমাদের 
প্রত্যেকেরই উচিত এখানে এসে এদের সাহায্য করা ।৮ 

জয়ন্ত মুচকি হেসে বললে, “ওই যে ভদ্রলোকটির পায়ে বোমার স্প্িনটার 
লেগে গ্যাংগ্রীন হরে গেল, ধণ্ই্রংকার হয়ে যে লোকটি মরে গেল, আপনি ওর 
মাখার হাত বুলিয়ে দিবে কি কঃতে পারলেন? ও লোকটি ঠিকই মরে গেল । 
মাঝখান থেকে আপন হয়ে গেলেন মহাপুকষ__এইবার সেবাধর্ম আর মানবতী। 
সন্বদ্ধে গালভর] বন্তুত। দিতে আরন্তভ করবেন !” 

অনল বিরক্ত হ'য়ে ওঠে । জরন্ত যেন বড় বেশী খোচা দিয়ে কথা কয়! 
সুনীল সকালে নিতান্ত ভূল বলে নি। 

জয়ন্ত বললে, “তার চেরে এক কাঞ্জ করুন--ঘুরে ঘ্বরে দেখুন, কোথায় 
এক ঘটছে, কেমন ক'রে ঘটছে, আর কারাই বা ঘটাচ্ছে । সেবা আপনাকে 
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করতে হবে না, ইভ্যাকুয়িদের দৌলতে কারবার বেশ ফলাও হয়ে উঠেছে । 
যুদ্ধের এই কারবারীরা শকুনের মতো! এসে এদের ছেঁকে ধরবে- ছুটে আসবে 
বামরুষ্ণ মিশন থেকে মাড়োয়ারী রিলিফ কমিটি পর্যন্ত অনেকে; লাখ লীখ টাকা? 
নিয়ে আর হাঁজার হাজীর ভাড়াটে সেবক নিয়ে ।” 

একট] ভিড়ের সামনে এসে অমল দাঁড়িয়ে পড়ে। ইভ্যাকুয়ির দল একটা 
দোকানের স্থমুখে ঠেলাঠেলি করছে সামনে যাওয়ার জন্যে । ওর] দোৌকানটার 
পাশে এসে দাড়াল। দৌকানটিতে এক মাঁড়ৌয়ারী একটি ক্যাশ বাক্সের পাশে 
টাকার থলি আর নোটের তাঁড়া সাজিয়ে বসে আছে । তাঁর পাশে দাড়িয়ে এক 
নেপালী দারোয়ান, একটা দৌ-নলা বন্দুক হাতে । 

অমল জয়ন্তকে একটা ঠেল! দিয়ে জিজ্ঞেস করলে, “কি ব্যাপার ?” 

জয়ন্ত বললে, “পুণ্য কাজ, আর্তের সেবা । বর্শা নোট এখানে অচল বলে” 
তার বদলে ইনি ভারতীয় নোট বিতরণ করছেন ।” 

অমল বললে, “ভালোই হলো । এখানকার দোকানদার গুলো! ৰর্মা নোটের 
বদলে কোন জিনিস বিক্রী করতে চায় না।” 

“ইনি দিচ্ছেন ফ্ল্যাট বেট-__দশ টাকায় দু-টাঁকা 1” 

“আর আট টাকা ?” 

“বেমালুম হজন ! শুধু তাই নয়, বর্মা নোট না থাকলে, ঘে কোন জিনিসের 
বদলে নগদ টাকা দিচ্ছেন । ওই দেখুন-__” 

একটি প্রৌা মহিল! ছু-গাছা সোনার চুড়ি ক্যাশ বাক্সের ওপর রেখে বললেন, 

“ও বাবা, শুনছ, আমায় পঞ্চাশটা টাকা দিয়ো বাঁবা--ছু-গাছ চুড়িতে পাকা 
ছু-ভরি সোনা আছে ।” 

মাড়োয়ারীজী জলদগন্ভীর স্বরে বললে, “বিশ রূপয়]__” বলেই ছুখানি দশ 
টাকার নোট তার হাতে দিলে । নোট ছুটি দিয়ে ক্ষণেকের জন্তে নাড়াচাড়া 
ক'রে আবার ক্যাশ বাক্সের ওপর রেখে দিয়ে মহিলাটি বললেন, “না বাবা, কুড়ি 
টাকায় দিতে পারব না» তুমি আমার চুড়ি ফেরৎ দাও--” 

চুড়ি দু-গাছা ততক্ষণে ক্যাশ বাক্সের মধ্যে চলে গেছে। মাড়োয়ারীজী 
অভ্যর্থনার হাঁসি হেসে পরের লোকটিকে বললে, “বলিয়ে-__-আপকে1--” 

মহিলাটি চটে উঠেছেন, “আমার চাই না টাকা । ওরে বাবা, এ যে 
ভাকাত রে বাবা, করকরে দু-ভরি সোনার জন্যে দিচ্ছে কি-ন1 কুড়ি টাকা !” 

পরবর্তী লোকটি তার শেষ সমল পাঁচখানি দশ টাকার বর্ম নোটের বিনিময়ে 

একটি ভারতীয় দশ টাকার নোট নিয়ে চলে গেল। তার পরের লোকটি 


১৩০ রগুরুট 


এগিয়ে গেল ক্যাশ বাক্সের দিকে । 

মহিলাটি ততক্ষণে ক্ষেপে গেছেন, সামনের লোকটিকে ধাক্কা দিয়ে এগিয়ে 
গিয়ে মাড়োয়ারীটির হাত চেপে ধরলেন, “ভালো চাও তো আমায় পঞ্চাশ টাকা 
দাও বলছি, না হয় আমার চুড়ি ফেরৎ দাও । নইলে আমি এখানে কুরুক্ষেত্তর 
করব। জানে! আমার ছেলে দারোগা, আসছে সে পেছনেই ৷ সে এলে তোমাকে 
ফাঁসিতে লটকিয়ে তবে ছাঁড়ব-_” 

মাড়োয়ারীজীর মুখে কোন ভাব-বৈলক্ষণ্য দেখা যায় না। তার স্বভাব- 
স্থলভ স্মিতহাস্তে আর একখানি পাঁচটাকার নোট মহিলাটির হাতে গুজে দিয়ে 
মৃদু কণ্ঠে হীকল, “বাহাঁছুর_” 

বন্দুকধারী নেপালী দারোয়ান মহিলাকে বন্দুকের বাট দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে 
বললে, প্টুম ডাকা মারনে মাঁউটা হ্যায়--চলো-_ভাঁগো-_” ভিড়টা ছুদদিক দিয়ে 
ফাক হয়ে যাঁয় আর বন্দুকধারী নেপালী দারোয়ান ঠেলতে ঠেলতে মহিলাকে 
ভিড়ের বাইরে বার ক'রে দিয়ে আসে । মহিলা তখনও তার দারোগা ছেলের 
উল্লেখ ক'রে একটান। চেঁচিয়ে চলেছেন । 

অমল হঠাৎ ভেড়েফু'ড়ে এগিয়ে যায়। জয়ন্ত তাকে খপ ক'রে ধরে ফেলে 
বললে, প্যাচ্ছেন কোথায় ?” 

«ওই মাড়োয়ারীটার কাছে-_এভাবে দিনে ডাকাতি চলতেই পাঁরে না।” 

জয়ন্ত বললে, “কিন্ত ডাকাত আপনি বলছেন কাকে ! খবর নিয়ে দেখুন, 
এই লোকটি হয়তো লাখ লাখ টাকা দান করে সমস্ত অনাথ-আশ্রমে, হাস- 
পাঁতালে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, শত শত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে । এর দানে কত 
গরীব-আতুর আজও খেতে-পরতে পায়। হয়তো এর মহাচ্গভবতায় গ্রীত হয়ে 
সরকার বাহাছুর একে যার” টাইটেল দিয়ে ভূষিত করেছেন। এরাই তো 
আমাদের সমাজের মাথা-_” 

অমল ঠেঁচিয়ে উঠল, “কিন্ত লোকটা যে একটা জ্বলজ্যান্ত $গ-_” 

জয়স্ত অমলের হাত ধরে ভিড় থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে বললে, 
“এমনই একটা সত্যি কথা আমি বলেছিলাম মেজর সাহেব সম্বন্ধে । তার ফল 
কি হয়েছিল তা বোধহয় আপনার মনে আছে । আর আমার এই নির্বুদ্ধিতার 
জন্যে আপনাদের সকলের সামনে স্থনীল আজ সকালে আমাকে ঘা বলেছিল, 
তাও নিশ্চয়ই আপনার মনে আছে । আপনারা হয়তো আমার জন্যে দুঃখিত 
হয়েছিলেন, কিন্তু প্রতিবাদ করা৷ দরকার মনে করেন নি।” 

সংকোচে আর লজ্জায় এতটুকু হয়ে গিয়ে অমল অপরাধীর দৃষ্টি মেলে ধরে 
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জয়ন্তর মুখের ওপর । 

জয়ন্ত অমলের মুখোমুখি দাড়িয়ে তাঁর কাধের ওপর একটা হাত বেখে বললে, 
“এখন বুঝতে পারছেন বোধহয়, মেজর সাহেবকে অত্যাচার করবার অধিকার 
দিয়েছে সাত্রাজ্যবাদ, সেই অধিকারকে মুখ বুজে মেনে নিচ্ছে স্থনীলের মতো 
উচ্চাভিলাষী মানুষ আর সহায়তা করছে আপনাদের মতো সৎ আর শাস্তি্রিয় 
মানুষের দল। তেমনি এই মাড়োয়ারীটিকে অবাধ লুঠের অধিকার দিয়েছে রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা, সেই অধিকারকে কার্ধকরী করছে আপনার মতো মানবতার পুজারী 
সেবকের দল, আর সহায়তা করছে যত ধর্মভীরু, অজ্ঞ মানুষের দল ।” 
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সেদিনকার সেই “বুকে আগুন জলার” কথা বলে ফেলার পর থেকে অনন্ত 
তার জীবনের মর্মীস্তিক ইতিহাস অমলের কাছে বলার জন্তে ছটফট করেছে । 
টৈনিক জীবনের আওতায় আসার পর থেকে তার ফেলে-আসা জীবনটা বারবার 
তাকে খোঁচা দিয়েছে । মিলিটারী ব্যবস্থার নগ্ন চেহারা যত বেশী ক'রে সে 
দেখেছে--ততই সে এই ব্যবস্থাকে নিছক একটা জুলুম বলে সাব্যস্ত করতে 
চেয়েছে । কিন্তু তখনই নিজের কাছে নিজেকেও যেন অপরাধী বলে মনে হয়েছে। 
লীলার সঙ্গে যে ব্যবহার সে করেছে, তাঁর সঙ্গে এই মিলিটারী ব্যবহারের কোথা ক্স 
যেন একটা সামঞ্জস্য রয়ে গেছে! তাই বারবার তাঁর মনে হয়েছে, অমলকে 
সমস্ত ব্যাপারটা বলতে পারলেই বোধহয় সে খানিকটা শাস্তি পাবে_ হয়তো 
একটা সমাধানের পথও পেতে পারে । পু 

সেদিন থেকেই অনন্ত অমলকে একটু আঁড়ালে পাওয়ার চেষ্টা করেছে। 
অবশেষে একদিন অমলকে সে একা পেল গার্ড রুমে। অমলের ছিল গার্ড 
ভিউটি-_-বিকেলের দিকে ছিল অফ. | অনন্ত তাঁকে ডেকে নিয়ে গেল নদীর 
ধারে__ওখানে গিয়ে বসলেই মনটা যেন তার ছাড়া পায়। অনস্ত বললে, “আচ্ছা! 
অমল, আমি মূ খাই বলে তুমি বোধহয় আমায় স্বণা কর, না?” 

অমল অস্বস্তি বোধ ক'রে বললে, “কই, স্বণা তো আমি তোমায় কোন দিন 
করি নি অনস্ত-_কিস্ত আমি ভেবে পাই না, মদই বা তুমি খাও কেন !” 

“না খেয়ে ষে পারি নি। মনের যে অবস্থা নিয়ে মিলিটাবীতে ঢুকেছিলাম, 
নে অবস্থায় মদ যদি ন। ধরতাম, তাহলে হয়তো পাগল হুয়ে যেতাম ।৮ | 
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অনস্তর মুখখানা লক্ষ্য ক'রে দেখে অমল বললে, “কি ব্যাপার ?” 

অনস্ত বললে, “আমাকে তোমরা সকলেই জানো অবিবাহিত বলে । কিন্ত 
জানো অমল, আমার বিয়ে হয়েছে আজ থেকে তিন-চার বছর আগে ?” 

অমল চমকে উঠল, *তাঁর মানে !” 

অনন্ত যা বললে, তার সারাঁংশটা হলো এই £ বাল্যকালেই তার বাবা মার! 
যাঁন। ভাইদের কাছেই সে মান্নষ হতে থাকে । ম্যাট্রিক পাশ ক'রে আর কোন 
সহায়তা না পেয়ে, টিউশানি করেই সে আই. এ" পাঁশ করে । 

লীলা তার এক ছাত্রীর সহপাঠী__মাঁঝে মাঝে পড়াশুনার তাকে কিছু কিছু 
সাহায্যও ক'রে থাকে । ন্বীলা তাকে একদিন নেমন্তন্ন করে তার মায়ের তরফ 
থেকে । নিছক নেমন্তন্ন খেতে যাওয়ার সংকোচ মনে জাগলেও, আরও একটি ছাত্রী 
পাওয়ার লোভে সে লীলাদের বাড়ী যায়। লীলার মাব়ের অনাবিল আঁজ্মীয়তায় 
সে মুগ্ধ হয়ে যায়--ধীরে ধীরে সে লীলাদের বাড়ীতে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে | অবধিরাঁন 
পরিশ্রমের মধ্যে ওই বাঁড়ীতে কিছুক্ষণ থাক, তার কাছে যেন একটা বিরতিহু 
মতো । এমনই একদিনের অনবধান এক মুহুর্তে লীলা! উপযাচিকা হয়ে বিরেছ 
প্রস্তাব করে । সেদিন সে লীলাকে কোন কথা দিতে পারে নি। কিন্ত লীলার 
এই প্রন্তাব তার জীবনে আনে উত্তাপ আর আলোড়ন-কয়েকর্দিন পরে ছে 
সম্মতি জানায় । 

কিন্তু বাড়ীর মত পাওয়া যায় না-__সকলেরই ঘোর আপত্তি । সে নিজের 
মতে বিয়ে করবে, এ যেন ঘোর অরাজকতা ! বাড়ীর অমতেই সে লীলাকে বিদ্বে 
করে। মাস ছুই পরে আলাদ! সংসারও পাতে । বিয়ের মস ছ'য়েক পন 
দাদা-বৌদি এসে সাদরে তাদের ডেকে নিয়ে যান। বাড়ীতে ঢুকে সে দেখে, 
তার খাতির বেড়ে গেছে ছিগুণ, আর লীলার ওপর ব্যবহার চলেছে নিষ্টবতম 
সব কিছুই সে দেখে, কিছু কিছু যেন বুঝতেও পারে, পারে না কেবল মুখ ফুটে 
প্রতিবাদ করতে । প্রতিদিন সে শুনতে থাকে লীলার অজন্্র নিন্দা, কুৎসা আর 
অপদার্ঘতার কথা'। তাদের স্বাধীন সংসারের মধুর রেশটুকুও ধীরে ধীরে মিলিয়ে 
যেতে থাকে । . 

চরম পরিণতি ঘটে তার মেজদাররধ্যস্থতায়। তিনি আদেশ দেন, লীলাকে 
ত্যাগ করতে । লীলার জন্যে সংসারে অশান্তি ঢুকেছে, পাড়ায় ছুর্নাম রটেছে, 
তাদের বংশের মাথা হেট হয়েছে। এর একমাত্র কারণ, লীলার বিবাহপূর্ব 
জীবনের চারিত্রিক স্খলন | এই অভিযোগ তিনি প্রমাণ করলেন, লীলার ভূতপুব 
প্রেমিকের একগ্ানি চিঠি দাখিল ক'রে। তার মাথায় আগুন জলে ওঠে । 
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প্রতিদ্দিনকার জমা হওয়া সহস্র অশান্তি তাকে ক্ষেপিয়ে তৌলে। সে লীলাকে 
দৌষ স্বীকার করতে বলে। লীলা শুধু একটি কথা৷ বলে, “আমার চেয়ে এ বিষয়ে 
তোমার দাদা আর ধাকে দিয়ে তিনি এই চিঠি লিখিয়েছেন, তারাই জানেন 
ভালো ।” লীলার এ উক্তিকে নিছক উদ্ধত্য আর অবজ্ঞা বলেই তার মনে হয় । 
নির্মমভাবে সে লীলাকে প্রহার করতে থাকে । লীলার কপাল কেটে যাঁয়, সর্বাঙ্গ 
থে তিলে যায়। 

সেই মুহূর্তেই সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায় । দিন তিনেক পরে যখন সে 
বাড়ী ফেরে, তখন তার নামে হুলিরা বেরিয়ে গেছে__লীলা৷ তার বিরুদ্ধে ্যাসন্ট 
চার্জের মামলা রুজু করছে। মামলা চলল--তার ছুই বড় ভাই যথেষ্ট পয়সা 
খরচ করলেন । আদালতের বায়ে সে দোষী প্রমাণিত হয়। অর্থদণ্ড দিয়ে 
সে বাঁড়ী ফেরে। কিন্তু বাড়ীতে ততক্ষণে তার সম্বন্ধে ব্যবহারের আমূল 
পব্রিবর্তন হয়ে গেছে । মামলার তার ছুই ভাই-ই নাকি সর্বস্বান্ত হয়েছেন। 
স্থতরাৎ সে যেন পথ দেখে নেয়"; 

অম্ল ভাবে, তাই আজ অনন্ত মদ খায়, আত্মঘাতী আক্রোশে সে নিজের 
ওপর নির্যাতন করে ! আবার এমনই একটা আঘাতের ফলে কত লোক তো 
বিবাগী হয়ে সাধু হয়__কৃচ্ছুসাধন আর ব্রন্ধচর্য পালন করে ! তবে কি মদের 
নেশা আর ধর্মবৌধ দুর্বল মানুষের ওপর একই কাজ করে ! 

গার্ডকমের সামনে বসে নদীর কালো বুকে চোখ রেখে অমল ভাবছে, 
নিলিটারী মেজর সাহেব চাঁন কোম্পানির প্রতিটি ছেলে হবে তীর ক্রীতদাস। 
আছর দাঁদারা চেয়েছিলেন-_সে তীবেদার হয়ে থাক তাদের কাছে। আর 
অনন্তও তো চেয়েছিল--লীলা তার জুলুম মুখ বুজে সহ করুক। এমনি 
ক'রেই বুঝি ধাপে ধাপে চলেছে একই জুলুমের রাজত্ব! 

দশটার ঘন্টা পড়ল। গার্ড কমাপ্ডার অমলকে বললে, “তিন নম্বর পোস্টে 
স্বনীলকে রিলিত ক'রে দিন” 

ক্যাম্পের পেছনে ছেট বস্তিটার সামনে তিন নম্বর পোস্ট । প্রথম যখন 
ক্যাম্প পড়ে, তখন এ পোস্টটা ছিল না । কিস্ত কয়েক দিন পরে দেখা গেল, 
একটু বেশী বাঁতে অনেক ছেলেই এই বস্তিটায় যাতায়াত শুরু ক'রে দিয়েছে। 
একদিন একটি ছেলে মাতাল অবস্থায় একটি মেরেকে মারপিট করায় বস্তির 
লোকেরা মেজর সাহেবের কাছে নালিশ করে । সেই থেকে এই পোস্টটির স্ৃ্টি। 

সুনীলের কাছ থেকে রাইফেলটা নিয়ে অমল বললে, আপনি এবার যেতে 
পারেন-_” স্থনীল তবুও ইতস্তত করে । অমল বললে, “ব্যাপার কি?” 
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“ব্যাপার আর কিছুই নয়, কেবল আপনার অন্ুমতিটা পেলেই হয়-__” 

“অনুমতি ! কিসের ?” 

ব্যাপারটা তাহলে আপনাকে খুলেই বলি। একটি মেয়ে জোগাঁড় হয়েছে, 
কাচা বয়েস, এই সামনের বস্তিতেই | বুঝলেন না, রাঁত আটটার পর মিলিটারী 
ক্যাম্পের ধারে জল নিতে আসে ! আন্দীজ আমি ঠিকই করেছিলুম । দেখেশুনে 
টোপ ফেলে দিলুম । আরে মশাই না গিলে যাবে কোথায়--” 

বিস্কারিত চোখে অমল সুনীলের মুখের দিকে চেয়ে থাকে। স্থনীল বললে, 
“সবই ঠিকঠাক, এখন কেবল আপনার অন্থমতিট1 পেলেই হয়--” 

«আমার অন্গমতির কি দরকার !” 

“আপনার না তো কি জগাদীর সাহেবের! আপনার অনুমতি না হলে, 
আপনি যে আমাকে সেন্টি, থেকে কয়েদি বানিয়ে দিতে পারেন। বুঝলেন না৷ 
ব্যাপারটা--” 

“না, সে ভয় আপনার নেই । আপনাকে ধরিয়ে দিয়ে আমি ল্যান্সনায়েক 
হওয়ার চেষ্টা করব না।” 

সুনীল হাত কচলে বললে, “সে কি আর আমি জানি না। জানি বলেই 
না আপনার কাছে কথাটা পাঁড়তে সাহস পেলুম। তবে কথা দিচ্ছি বড়শিতে 
যদ্দি গাথতে পারি, তাহলে আপনার পাত নিরামিষ যাবে না।” এদিক-ওদিক 
দেখে নিয়ে সে বট ক'রে গলিটার মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

রাইফেলটাকে অমল “সোঁলডার আর্ম' ক'রে নিলে । যথারীতি মার্চ ক'রে 
বিট-এর মধ্যে টহল দিতে থাকে । পাশে ক্যাম্প- লাইট-আউট হয়ে গেছে। 
নানাজাতের নাক ডাকার শব্ধে একটা একধেয়ে কলরব স্থষ্টি হয়েছে। একটানা 
বেজে চলেছে ঝিঁবি' পৌকার.একতান । অমলের কদম ধীরে ধীরে শিথিল 
হয়ে আসছে--চলাঁর তাল যাচ্ছে কেটে। তার মাথর মধ্যে যেন ঝাঁঝা 
করছে-সময় বয়ে চলেছে মৌন এক আশঙ্কায় । 

গলিটার মুখোমুখি অম্ল এসে হঠাৎ ফ্লাড়িয়ে পড়ে । পা ছুটো তার থরথর 
ক'রে কাপছে-_ঘন ঘন ক্যাম্পের দিকে ফিরে ফিরে তাঁকাচ্ছে। গলিটার মধ্যে 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, চোখ কুঁচকে অমল লক্ষ্য করতে থাকে স্বনীল ফিরছে কিনা ! 

তাহলে স্থনীল বড়শিতে গেঁথেছে ! সুনীল বলেছে, গাঁথতে যদি সে পারে, 
তাহলে তার পাতও নিরামিষ যাবে না। 

'নাননা-” ঘুরে দাঁড়িয়ে আবার সে টহল দিতে শুরু করে। একাজ সে 
করতেই পারে না। গলির মুখে ফিরে এসে আবার অমল দাঁড়িয়ে পড়ে। 
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“কেনই বা না”--সমস্ত মনটা? তার গর্জে ওঠে, “কেন না? পাঁচকড়ি তো ছেলে 
ভালোই, কিন্ত সে তো বম্ি-বাঙালী মেয়েটিকে ছেড়ে কথ] কয় নি! হাবিলদার 
ভট্চাঁষ ভদ্র ঘরের শিক্ষিত মানুষ, কিস্তু সেও তো ইভ্যাকুয়ি বলে করুণ দেখান 
না! ওই মাড়োয়ারীটি, ও তো একজন পরহিতব্রতী, কিন্ত পরোপকারের নামে 
দিনে-ডাকাঁতি করতে তো তার বিবেকে বাধে না! আর স্থনীল, শিক্ষিত-সভ্য 
আর ভদ্র, কিন্ত সম্পূর্ণ অচেনা একটি মেয়ের কাছে দেহভোগের প্রস্তাব করতে 
তো দ্বিধা করে নি 

ডান হাতটা তার কাঁপছে। ট্রিগার-গীর্ডের মধ্যে আঙ্গুল ছুটো টনটন 
করছে, কাধ থেকে হাতটা বুঝি এখনই ছি'ড়ে পড়বে ! রাঁইফেলটাকে অমল 
সিঙ-আর্ম ক'রে নিলে-শরীরের ওপর একটা ঝাঁকানি দিয়ে লম্বা! ধাপ ফেললে 
-_বুক চিতিয়ে, দুহাত ছুলিয়ে আবার টহল দিতে লাগল । 

স্থনীল ফিরে এসে জিজ্ঞেস করলে, “কেউ খোঁজ করেছিল নাঁকি ?” 

অমল বললে, “না |” 

“দিন তবে বাইফেলটা--”বলেই অনলের কাধ থেকে রাইফেলটা। নিয়ে 
বললে, “যান চট ক'রে ঘুরে আগুন । ভান হাতে তিন নম্বর দরজা । তিনটে 
টোকা মারলেই খুলে দেবে |” 

বস্তির চালার ওপর দিয়ে রেলওয়ে ইয়ার্ডের আলো কিছুটা এসে পড়েছে 
স্থনীলের মুখের ওপর | মিনমিনে ঘাঁথে সুনীলের কপালটা ভিজে উঠেছে, মুখটা 
বুক্তের আভাসে জলজল করছে । ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে । 

অমলের কাঁধের ওপর একট] চাপড় মেরে সুনীল বললে, “আরে, আমার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকলে কি হবে! কাম অন-_বাঁক আপ--”ঠেলতে ঠেলতে 
সে অমলকে গলির মুখ পর্যস্ত পৌছে দিলে । 

অমল এগিয়ে চলেছে। নিজের বুকের টিপটিপ শব্দ সে নিজের কানেই 
শুনতে পাচ্ছে। প্রথম দরজা_দ্বিতীয় দরজী__এইবার তৃতীয় ! তাঁর গতি মস্থর 
হয়ে আসে। তৃতীয় দরজার সামনে দাড়িয়ে সে হাত তোলে টোকা মারবার 
জন্তে--উদ্যত সেই হাঁতে তার ঘর্মাক্ত মুখখানা একবার মুছে নেয়। চকিতের 
জন্যে ভাবে, এক দৌড়ে আবার সে তার পোস্টে ফিরে যাবে । 

দরজার ওপর অমল তিনটে টোকা মারলে । কই দরজা তো! খুলছে না! 
তেতর থেকে কোন সাড়াশব্দ আসছে না! প্রতিটি লৌমকুপ তার উৎকর্ণ হয়ে 
উঠেছে, নিঃশ্বাস যেন তার বন্ধ হয়ে আসছে! 

ভাঙা দরজার ফাঁটলের মধ্যে দিয়ে খানিকটা আলো এগিয়ে আসছে । অমল 
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এক পা পেছিয়ে ঈ্ড়ীল। তার সমস্ত শরীরটা থরথর করে কাপছে! প্রদীপ 
হাতে একটি মেয়ে, কপাট খুলে পাশে সরে দীড়িয়েছে ভেতরে যাওয়ার মৌন 
অশ্ুজ্ঞা জানিয়ে । অমল থমকে গেছে, তার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে উঠেছে, হাতি 
ছুটে! তার কাধ থেকে অসহায়ভাবে ঝুলছে। 
মেয়েটি চাঁপা গলায় বললে, “চলে আস্কন তাড়াতাড়ি |» 
একলাফে অমল ভেতরে ঢুকে পড়ল । মেয়েটি দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে বললে, 
“সাবধানে আস্থন আমার সঙ্গে, কোন শব্দ করবেন না যেন--” কিছু দূর গিয়ে 
মেরেটি মুখ ফিরিয়ে ফিসফিস ক'রে বললে, “একটু দাড়ান, আলোটা ও-ঘরে 
রেখে আসি।” ঘরের মধ্যে টুকে এক কোণে একটা দেলকোর ওপর প্রদ্দীপটা 
রেখে, একটা বিছানার পাশে সে ক্ষণেক দাঁড়িয়ে থাকে, তারপর বেরিয়ে এসে 
বললে, “আস্থন_” 
মেরেটিকে অগ্ছপরণ ক'রে অমল আর একটা ঘরের মধ্যে ঢুকল। ছেঁচা 
বেড়ার দেয়ালের ফ্লীক দিয়ে ইয়াঁচর্ডর আলো এসে পড়েছে ঘরের মধ্যেকার 
মাঁচাটার ওপর । মেয়েটি মাচাঁটিকে দেখিয়ে বললে, “বস্থন 1” 
অমল বসল | শেরেটি তার পাশ ঘে'বে দ্রীড়ায়। বেবাক বিস্ময়ে অমল 
তার মুখের দিকে চেয়ে থেকে পিজ্ঞেন করলে, “ও-ঘরে কে ?” 
“আমার বাবা, রৌগে শধ্যাশায়ী, আমাদের আর কেউ নেই--” 
অসীম করুণায় অমলের মনট। টলমল ক'রে ওঠে । মেয়েটির কোমর ডান 
হাতে জড়িরে ধরে টেনে নেয় নিজের বুকের কাছে, বলতে ইচ্ছে করে, “কেন 
আমি তো রয়েছি-" 
ধীরে ধীরে মেয়েটি নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে মাঁচীর ওপর শুয়ে পড়ে। অমল 
ঘুরে বসে মেয়েটির মুখোমুখি--করুণ এক বেদনায় তীর বুকটা শিরশির করতে 
থাকে। মেয়েটি বললে, “তাড়াতাড়ি সেরে নেবেন কিন্ত-_” 
কখন তার নিজেরই অজ্ঞাতে অমল মেয়েটির ওপর ঝুঁকে পড়েছে । অপার 
বিস্ময়ে অন্ুভব করছে তার আকৈশোর কৌতুহলের বস্ত-_নারীর দেহ। অনাবৃত 
বক্ষের ওপর হাঁতছুটি রেখে সুদীর্ঘ এক নিঃশ্বাস জমে উঠেছে তার বুকের মধ্যে 
--মনে জেগেছে স্তন্তপায়ীর উদ্বেলতা । অমল মুখটা নামিয়ে আনে । মাথাটা 
ঠেলে দিয়ে মেয়েটি বললে, “সেরে নিন না তাড়াতাড়ি ।” 
অমলের বুকট! ব্যথায় টনটন করছে, তাঁর অসার্থক জীবনের সমস্ত বেদনা 
উদ্বেল হয়ে উঠেছে+ তার অনান্রীত পৌরুষ ব্যথায় ক্রিষ্ট হয়ে উঠেছে। তার 
মনের গোপন কোণে যে কাঙ্গাল অহরহ কেঁদে মরে, সে বুঝিবা এখনি মেয়েটির 


রঙরন্ট ১৩৭ 


পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে ! অমল মিনতির সুরে বললে, “আমাকে একটু 
তোমার বুকের মধ্যে চেপে ধরবে ?” 

মেয়েটি ঝংকার দিয়ে ওঠে, “ওসব হবে-টবে না, এইবার আপন যান ।” 

অমল সটান দ্লাড়িয়ে ওঠে । মাচাটার পাশ থেকে এক ধাপ সে পেছিয়ে 
ধাড়ায়। না, না_এ জিনিস সে চাঁয় নি! সে চেয়েছিল, মেয়েটি তাকে একটু 
-_একটু_ স্থ্যা» হ্যা, একটু ভালোবাস্থক--" 

অমলকে দেখে সুনীল বললে, “ওঃ, আপনি এত দেরি করছিলেন !” 

অমল স্থনীলের হাত থেকে রাইফেলট। টেনে নিলে । সুনীল বললে, মেয়েটা 
বড্ড গরীব । শরীরে কিচ্ছ, নেই--কেবল এক আটি হাঁড়। কিছুদিন ভালো 
ক'রে খাওয়ানো দরকার--তবেই তো শীসাঁলো হবে ।” 

অমল চুপ ক'রে থাকে। সুনীল আরও কাছ খেঁষে বললে, “আস্থন 
অমলবাবু লেট আস শেয়ার । ওই কি ছাই একট। বিছানা !” 

অমল বললে, “আমি আর কোনদিন যাব না।” 

“কেন! শালী কোন খারাপ ব্যবহার করেছে নাকি? দিলেন না কেন 
এক-ঘা বুটের ঠোক্কর-_-” 

“না, খারাপ ব্যবহার করো ন। আম নিজেই আর যাব না।” 

কিছুক্ষণ অমলের মুখের দিকে লক্ষ্য ক'রে হাঙ্কা হেসে স্থনীল বললে, “ওঃ 
এই বুঝ আপনার প্রথম !” 


গার্ড ডিউটি থেকে অফ. হয়ে এসে অমল তাবুর পর্দা ফেলে দিয়ে শুয়ে 
পড়েছে । বিষম ক্লান্তিতে তাঁর সমস্ত মনটা যেন আচ্ছন্ন হয়ে গেছে । গতরাতের 
ঘটনা তাকে বিব্রত ক'রে তুলছে__ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানান ভাবে সে ভেবে 
চলেছে সেই মেরেটির কথ! । তার তো মেয়েটিকে বেশ ভালো লেগেছিল, সে তো! 
ভালো ব্যবহারই করেছিল তার সঙ্গে--তবে কেন মেয়েটি তার সঙ্গে ওরকম 
করলে! একের পর এক তার মনে পড়ে মেয়েদের সন্বদন্ধে রজতের ধারণা, 
বাড়ুজ্যেদাদার স্ত্রীর প্রতি সহাগ্বভূতির নমুনা, হাবিলদার ভট্‌্চাষের ইভ্যাকুক্ষি 
মেয়েটির ভাগ চাওয়া, পাঁচকড়ির এই ইতন্তত করেও শেষ পর্যন্ত সেই ব্গি- 
বাঙালী মেয়েটির ওপর ব্যবহার, স্থনীলের এই মেয়েটিকে শেয়ার করার প্রস্তাব ! 
তবে কি মেয়েরা কেবল ফুতির খোরাক ! তাদের একমাত্র দাম ওই দেহটুকুর 
জন্যে ! 


১৩৮ বরঙরুট 


কিন্তু মেয়ে বলতে কি কেবল এদেরই বোঝায়! মিনি তো বড় হয়েছে, 
বিণিও বড় হবে, তারাও কি এই রকম ব্যবহার পাঁবে। ভাবতে ভাবতে অমলের, 
গায়ে কাটা দিযে ওঠে । এ কেমন ক'রে সম্ভব! মেয়ে বলতেই বোঝায় তার 
দেহটুকু-_মানুষ হিসাবে তার কোন মুল্য নেই ? 

তাবুর পর্দাটা নড়ে চ'ড়ে উঠতে অমল চমকে উঠল । এই রে, হয়তো কেউ 
আসছে ব্যাপারটা নিয়ে রস-মঞ্চরা করতে । সুনীল কি আর এতক্ষণ কাকেও 
বলেনি! তাকে কি আর একট! আস্ত গাধা বলে সকলের কাছে প্রতিপন্ন 
করে নি! কিন্ত সে করবে কি! তার যে কিছুতেই প্রবৃত্তি হলে! না--এ জিনিস 
তো সেচায় নি! 

পর্দা সরিয়ে ঢুকল জয়ন্ত । অমল যেন আশ্বস্ত হলো । না, জয়ন্ত অন্তত এসব 
ব্যাপার নিয়ে খানিকটা বদরসিকতা করবে না। তীবুর পর্দাদুটো তুলে দিতে 
দিতে জয়ন্ত বললে, “কি মশাই, সব সময়ে এমন মনমরা হয়ে থাকেন কেন ?” 

আস্তে আস্তে উঠে বসে অমল বললে, “এখানে মনমরা হয়ে থাকা ছাড়া আর 
উপায় কি! খুশি হওয়ার মতো! তো কিছু দেখতে পাই ন11” 

“চলুন না, খানিকটা ঘুরে আসি-_” 

“কোথায়ই বা আর যাবেন ! হয় বাঁজারে, না হয় স্টেশনে । ইভ্যাকুয়িদের 
নিয়ে এই ছিনিমিনি যেন আর সহ হয় না--” 

“বেশ তো, ইভ্যাকুয়িদের ভিড়ে নাই বা গেলাম । চলুন না, নর্থ গৌহাটির 
দিকে । ওখানে খুব পুরনো একট] মন্দির আছে পাহাড়ের ওপর। পাহাড়ের 
চল্‌ নেমে গেছে একেবারে নদীর বুকে। তা মন্দ কি, খানিকটা প্ররতির 
শোভা দেখা যাবে।” 

অমল বুট পরে পট্টি জড়াতে জড়াতে বললে, “তাহলে আপনার প্রাণেও 
কাব্য আছে দেখছি ।” 

জয়ন্ত বললে, “না থাকলেও সন্ধান তো মাঝে মাঝে করি--” 

পিথ হ্যাট! হাতে নিয়ে অমল বললে, “তাহলে চলুন--” 

স্টেশন পার হয়ে, পোস্ট অফিস ছাড়িয়ে, ওরা উচু লাল রাস্তাটা ধরেছে। 
রান্তার বাঁদিকে মিলিটারী ক্যাম্প_পাইওনীয়র কোরের। সোজা লাইনে 
তাবুর সারি, ছুর্দিককার ফ্ল্যাগ তোলা, প্রত্যেকটি বিছানা পরিপাঁটিভাবে 
সাজানো! । অমল বললে, “কি রকম ঝকবকে তকতকে ক্যাম্প দেখছেন-_” 

জয়স্ত বললে, “আমার কিন্তু এই ক্যাম্পের চেয়ে তার লোকগুলোর চেহারাই 
চোখের ওপর ভাসছে। ভাবুন তো দেখি, তাদের ওপর কত জুলুমই না করে, 


বুগ্তরট ১৩ন৯: 


যার জন্তে ক্যাম্প এমন ঝকঝকে তকতকে-__” 

অমলের মনে হলো, ঠিকই তো কথাটা ! ট্রেনিং ক্যাস্পে ঢুকে প্রথম দ্বিন 
তারও তো মনে হয়েছিল, কত সুন্দর ! সেদিন সে ছিল বাইরের লোক। আর 
আঁজ সে সৌন্দর্যবৌধ কোথায় উবে গেছে ! 

এতক্ষণে ওর] গ্রামের মধ্যে এসে পড়েছে । নদীকে ভাইনে রেখে গ্রামের 
বাস্তা ক্রমশই বীয়ে খেষে চলেছে । পাতলা বসতি শুরু হয়েছে। রাস্তার 
দুধারে পতিত জমি, তার বুকে আগাছা উদ্ধত দস্তে বেড়ে উঠেছে। উচু. 
বাশ্তার ছুপাশে নাবাল জমি বর্ধার জলে ভবে উঠেছে । ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! 
হ্যাকড়া-কাঁনি পরে, কোমরে খাঁচা ঝুলিয়ে, জলাগুলোর মধ্যে ছিপ ফেলে দাড়িয়ে 
আছে। 

অমল আর জয়স্তকে দেখে ওই ছেলেমেয়ে মহলে যেন একট সাড়া পড়ে 
গেল। গুটি গুটি তারা জলার ধার থেকে ব্রান্তায় উঠে আসে-ড্যাব ড্যাব 
ক'রে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে । তারপর হঠাৎ তাঁরা দৌড়তে শুরু করে। অমল, 
বললে, “ব্যাপারটা কি বলুন তো! ওর] পালাচ্ছে কেন ?” 

জয়ন্ত বললে, “পালাচ্ছে, গোরাঁপণ্টন ছেখেছে বলে 1” 

অমল থমকে ধ্ীড়াল। জয়ন্ত বললে, “কি হলো, দ্ীড়িয়ে পড়লেন যে !” 

“থাক, তবে আর গিয়ে কাঁজ নেই” 

জয়স্ত বললে, “কেন, ভয় করছে ?” 

অমল আবার চলতে শুরু করে। গ্রামের মাঝামাঝি তারা এসে পড়েছে ।, 
রাস্তার ছু'ধারে বসতি ধীরে ধীরে ঘন হয়ে উঠেছে। একট! আর্তনাদের শব্দে 
অমল আর জয়স্ত একই সঙ্গে সেইদিকে ফিরে চায়। একটি বছর বারো-তেরে! 
বয়েসের মেয়ে ছোট্ট একটি ছেলে কোলে ক'রে দাওয়ায় বসেছিল--তাঁরই এই. 
আর্তনাদ। ছেলেটিকে মাটির ওপর ফেলে রেখে সে দৌড়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে দড়াম 
ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলে--তার কাপড়ের আধখানা তখনে। দরজার বাইরে ।, 
বাড়ীর ভেতর থেকে টেঁচামেচির রোল উঠল । এক সঙ্গে অনেকগুলি মেয়েলী 

তার কোনটি কান্না, কোনটি আর্তনাদ, কোনটি অনর্গল প্রশ্ন ! 

এতক্ষণে অমল আর জয়স্ত সেই বাঁড়ীটার সামনে এসে পৌছেছে । তারা! 
দেখলে,কয়েক জোড়া আতঙ্কে বিস্ফীবিত চোখ জানলাটাকে সজোরে বন্ধ ক'রে. 
দিয়ে চট ক'রে সরে গেল। দাওয়ার ওপর শিশুটি তখনও পরিভ্রাহি কাদছে।. 
অমল বললে; “আরও আগে আপনি দিপা 

জয়ন্ত বললে, *নিশ্চয়ই__” 


১৪০ রঙরুট 


“ওরা কিন্ত আমাদের আক্রমণ করতে পারে ?” 

«সে তো পারেই। সেই জন্তেই তো আমাদের এগিয়ে যাওরা বিশেষ ক'রে 
দরকার | ব্রিটিশের তাবেদারী ফৌজে ভি হয়েছি বলে, আমরাও তো আর 
ব্রিটিশ হয়ে যাই নি!” 

গ্রাম আরও ঘন হয়ে উঠেছে । প্রায় প্রতি বাড়ীর সাধনে একজন ছুজন 
ক'রে পুরুষমানষ দাড়িয়ে আছে । অমল বললে, “ওত্ল। বৌধহয় আমাদের ঘিরে 
ফেলবে ।” 

জয়ন্ত বললে, “ফেলুক না, আমাদের ভয়ট! কি!” 

“কিন্ত-_- 

“না অমলবাবু, এর শেষ আমাদের দেখতেই হবে _মাপটারী আর সিভি- 
লিয়ানের মধ্যেকার বেড়া ভাঙতেই হবে । এদের সঙ্গে আমরা আলাপ করব-__ 
এদ্দেরই সঙ্গে মিলেমিশে থাকব ।” 

“সে কেমন ক'রে সম্ভৰ !” 

“সম্ভব এই জন্তে যে আমরা পন্টন হলেও সাধারণ মানষ__” সামনে একটা 
চায়ের দোকান দেখে বললে, “চলুন একটু চা খাওয়া যাক-_” 

অমল আবার বললে, “একেবারে ফাদের মধ্যে গিয়ে পড়বেন ?” 

“উপায় নেই অমলবাবু । মোকাবিলার কাজটা তাড়াতাড়ি সেরে নেওয়া 
ভালে। 1” দোৌঁকানের দাওয়ায় উঠে বললে, “হ্যা ভাই, চ| পাওয়া যাবে ?” 

দৌকানী ফ্যাকাশে মুখে মাথাটাকে ঈষৎ ছুলিয়ে জানাল, “না । 

জয়ন্ত মাথা থেকে টুপি খুলে, বাশের মাচাটার ওপর বসে বললে, “আহা, 
আমাদের এত ভয় পাচ্ছ কেন ভাই? আমর! তো৷ আর গোরা পন্টন নই, 
আমরা তোমাদেরই দেশের মাঞ্ষ |” . 

দোকানী ওদের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কিহুক্ষণ চেয়ে রইল, বার- 
নকরেক আপাদমস্তক দেখে বললে, “আপনালেক বঙাল ন হয়?” 

অম্ল বললে, “বাঙালী না তো সাহেব নাকি !” 

জয়স্ত বললে, “তবে ভাই এবার একটু চা খাওয়াও, অনেক দর থেকে আসছি । 
যাব অশ্বক্রীস্তার মন্দির ।” 

দৌকানী যেন সঙ্গিগ্ধ ভাবটা কাটিয়ে ওঠে । সহজভাবেই বললে, “মই ভালো 
চা করি দিম_-” ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে একটা আধনিতন্ত উনানে খান কয়েক ঘু'টে 
ফেলে দিয়ে, বাঁশের একটা চোঙের মধ্যে দিয়ে ঘন ঘন ফু দিতে লাগল ঘুঁটে 
জ্বলে উঠল, ধোঁয়ায় ঘরটা ভরে গেল। একটা টিনের পাত্রে জল চড়িয়ে দিয়ে 
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কৌচার খুঁটে চোখ মুছতে মুছতে বললে, “আপনালোক এই ফালে কেনেকৈ 
আহিলা ?” 

জয়ন্ত বললে, “কেন বলো তো ?” 

“খবর আহিছে, গোরাপপ্টন মাইকি মাঙ্গহরে ধাওয়া করিব লাগিছে-_” 

জয়ন্ত বললে, “এমন খবরটি তোমাদের দিলে কে ?” 

দৌকানী এ কথার কোন জবাব না দিয়ে বাইরের দ্িকে তাকাল । এক দল 
লোক দোকানের সামনে এসে দীড়িয়েছে--তাঁদের প্রত্যেকেরই হাতে একটা না 
একটা ভাঁতিরার। অমলের মুখখান' ফ্যাকাঁশে হয়ে গেছে । জয়ন্ত দৌকাঁনীকে 
বললে, “ওদের সর্দারকে একটু ডেকে নিয়ে এসো তো ।” 

দৌকাণী বললে, “ভয় ন করিবা, মই সকল কথা কহি দিম্‌-_” বাইরে 
বেরিয়ে, দাঁওয়ায় দঈীড়িয়ে দোকানী খুব হাত-পা নেড়ে ষেন কি সব বললে । তার 
কথ। শেধ হলে, একজন লোক তার সঙ্গে ভেতবে এলো । 

জয়ন্ত পাশে জায়গা দেখিয়ে বললে, “এসো সার, বসো ।” 

সর্দার সেই একইভাবে দীড়িয়ে থেকে ওদের আপাদমস্তক লক্ষ্য করতে থাকে । 
জয়ন্ত বললে, “তোরা ভুল করেছ সর্দার, আরা পন্টন হলেও গোরা-পণ্টন নই 
_আনব। তোমাদেরই দেশের চী্চষপেটেব দায়ে মিলিটারীতে ঢুকেছি। 
আমর] তোমাদের ওপর জুলুম করব না।” 

সদ্ীর বললে, “আপনারা আঁর কখনও গ্রামে টুকবেন না ।” 

অম্ল বললে, “আমাদের কি তোরা বিশ্বাস করতে পার না ?” 

সর্দার বললে, পগ্রামের দধ্যে আমরা পল্টন ঢুকতে দেব না” 

“কিন স্দীর, যখন জাপানীরা এসে দেশ দখল করবে, তখন তোমরা কেমন 
ক'রে গ্রাম রক্ষে করবে ?” সর্দার কোন উত্তর না দিয়ে, কেবল তার হাতের 
দ্বা'খান। তুলে ধরল । 

দোকানী ইতিমধ্যে কাঁচের গ্লাসে চা আর শালপাতায় চারখান! ক'রে 
লবঙ্গলতিক। ওদের সামনে দিয়েছে । খেতে শুরু ক'রে অমল সদারকে বললে, 
«আমরা ভেবেছিলাম, অশ্বক্রীন্তীর মন্দিরটা দেখতে যাঁব-_-” 

«যেতে পারেন। কিন্ত কোন ভালো-মন্দ হলে আমরা জানি না।” 

জয়ন্ত বললে, “তাহলে আমর] ফিরে চললুম সর্দার” 

সদার বললে, “আপনাদের কোন ভয় নেই, আমাদের লোক আপনাদের 
গ্রামের সীমানা পার ক'রে দিয়ে আসবে ।” 

রাস্তায় নেমে অমল একবার পেছন দিকে দেখে নিলে। জন চারেক লোক 
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কিছু তফাঁতে তাদের পেছন পেছন আসছে। অমল বললে, “কই জয়স্তবাবুং 
ওরা তো আমাদের বিশ্বাস করল না !” 
জয়ন্ত বললে, “আমি ভুল করেছিলাম অমলবাবুং আমার চেয়ে এদের দৃষ্টি 
আরও স্বচ্ছ । আমরা ৰাঙালীই হই, আর অসমীয়াই হই, আমরা হচ্ছি সৈনিক 
-_যে ঠসনিক ওদের ওপর আবহমানকাল ধরে অত্যাচারই করেছে__হ্ৃতরাঁং 
আমরা ওদের শত্র। আমরা যদি কোন দিন ওদের শত্রুর সঙ্গে লড়াই ক'রে 
প্রাণ দিতে পারি--সেই দিনই ওর! আমাদের বিশ্বাস করবে ।” 
জযন্তর কথাগুলো শুনতে শুনতে অমল কেমন যেন অন্ঠমনস্ক হয়ে পড়ে। 
মনে পড়ে তার সেই মেয়েটির কথা । তাহলে মেয়েটিও নিশ্চয়ই তাকে বিশ্বাস 
“করতে পারে নি--তাকে মনে করেছে সছনীলের মতোই একটি জীব-_স্ৃতরাং 
অবিশ্বাস্য 


ছুপুরের খানার পর ঘন্টা দ্েড়েকের অবসরটা ছেলেরা সাধারণত ঘুমিয়ে, না 
হর গল্প ক'রে কাটিয়ে দেয়। অনন্ত বকের মতো পা ফেলতে ফেলতে এসে তীবুর 
মধ্যে ঢুকল কাদায় সারা মাঠটা প্যাচ প্যাচ করছে। জামার বোতাম খুলে 
দিয়ে, বুটের কাদা টাছতে শুরু ক'রে বললে, “ওঃ, জীবনটা বিষময় ক'রে তুলেছে! 
“এই শালা বুষ্টি যেন এন. সি* ওদের চেয়েও অসহ্য 1” 

স্থনীল বললে, “বৃষ্টি পড়ছে, তাও কি এন. সি. ও'দের দোষ! তোদের 
'দ্বেখছি এ এক রোগ হয়েছে--” 

অনন্ত বললে, “রোগ হলো আমাদের ! গাছতলায় বসিয়ে রাইফেল-ক্লাস 
'করবার কি দূরকারটা বাবা ! আর ওরই ফাকে বাল ঝেড়ে নেওয়া! আমর! 
যে কি এমন ওদের পাকা ধানে মই দিয়েছি বুঝি না।” 

স্থনীল বললে, “কিন্ত ওদের কথাই-বা তোরা যে কেন ভাবিস না, আমি 
বুঝতে পারি না। ওদের দোষটা কি! ওরা তো হুকুমের চাকর ।” 

বুটের তলা সাফ করা শেষ ক'রে অনন্ত স্থনীলের পাশে শুয়ে পড়ে বললে, 
“অমলটা দিন দিন কেমন যেন বলে যাচ্ছে ।” 

স্থনীল বললে, “সে জানিস না বুঝি? ওর মাথাটি খাচ্ছে ওই জয়স্তটা। ওটা 
“যেমন টা্যাক-টাযাক করে কথা বলে, আজকাল অমলও দেখি তাই শুরু করেছে। 
'আঁরে বাবা» 'ব্লাডি বাস্টার্ড' তো মিলিটারীতে একটা কথার মাত্রা বিশেষ-_-ও 
নিয়ে এত চটাচটি করার কি কোন মানে হয ?” 


বঙরুট ১৪৩ 


সম্তোষ ছিল স্থুনীলের পাশে শুয়ে । তড়াক ক'রে উঠে বললে, “দেখ স্থনীল, 
নিজের কাঁপুরুষতাকে বুদ্ধির কসবৎ দিয়ে ঢাঁকবাঁর চেষ্টা করিস নি__” 

সুনীল বলে উঠল, “আর এরা হলেন অমলবাবুর চেলা। পেছন থেকে খুব 
বাহবা দেন। কিন্তু অমলকেই তো সাঁত দিন আর. আই* খাটাতে হবে !” 

সন্তোষ বললে, “মানুষের মতো মানুষ হলে, তারাই এগিয়ে যায়” 

অনন্ত বললে, “ব্যাপারটা হয়েছিল কি ?” 

সন্তোষ বলতে থাকে, “হবে আর কি! হাবিলদার মুখাঙঞ্জিকে তো জানোই, 
ওই যে শাল! মিছরির ছুরি! রাইফেলের ক্লাস নিতে নিতে হঠাৎ তীর প্রাণে 
উচ্ছ্বাস জেগে উঠল। তিনি তাঁর আত্মচরিত শোনাতে শুরু করলেন। 
ম্যাগনোলিয়ার তিনিই নাকি হতা-কর্তা ছিলেন, ছুনিয়ার যত রাঁজা-মহারাজ! 
ছিল তীব খদ্দের-_এই সব যত গ্যাজা আর কি। অমলের পাশে বসেছিল 
ফাক্ষারম্যান পি. বি. মুখাজি আর ব্লাকম্মিথ এন. বি. দে; তারা বোধহয় 
ভেবেছিল, হাঁবিলদীর সাহেব যখন খোস মেজাজে আছেন, তখন তারাঁও একটু 
আধটু গন্প-সল্ল করতে পারে। নিজেদের মধ্যে ফিসফিস ক'রে তার! গল্প শুরু 
ক'রে দেয় । আঁর যাবি কোথায়! হাবিলদার সাহেবের মেজাজ গরম--ভক্তি 
গদগদ চিত্তে তার আত্মচরিত না শুনে কিন! গল্প জুড়ে দিয়েছে! হাবিলদার 
সাহেব মুখচোঁথ লাল ক'রে বলে উঠলেন, “সাট আপ-_ইউ বাস্টার্ড।” অমল 
কি মনে করেছিল কে জানে, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দ্ীড়িয়ে বলে উঠল, “ইউ উইড্র 1, 
হাবিলদার মুখাঞ্জি এক লাফে অমলের সামনে এসে তেড়ে উঠলেন, “কি, কি 
বললে তুমি? অমলও সোজা! জবাঁব দিলে, “আপনি যা বলেছেন, তা প্রত্যাহার 
করুন-_গালাগালি দেওয়ার অধিকার আপনার নেই। হাবিলদার মুখা্জি 
প্রথমটা যেন একটু থতমত খেয়ে গেল। আমাদের সকলের দিকে একবার 
কটমট ক'রে চাইলে । আমাদের হাত প1 গুলো তখন ঠকঠক ক'রে কাপছে । 
আর কিছু না বলে ব্যাটা গটমট ক'রে চলে গেল। আমি অমলকে বললুম, 
“বোধহয় মেজর সাঁহেবকে ডাকতে গেল।' অমল বললে, “বেশী আর কি হবে, 
না হয় জয়ন্তর মতো! খানিকটা মার খেতে হবে ! কিন্ত এদের এই জঘন্য ব্যবহার 
বন্ধ করতেই হবে। একটু পরে হাঁবিলদার মুখাঞ্জি জমাদার সাহেবকে সঙ্গে 
নিয়ে ফিরে এলো। অমলকে দেখিয়ে বললে, “এই যে স্যার, ইনি--একে জী 
ুঁজুর না বললে এর অপমান হয়? জমাদীর সাহেব বললেন, “তা তো! হবেই 
_ উনি যে গ্র্যাজুয়েট? তারপর অমলের সামনে দীড়িয়ে মোগলাই কায়দায় 
কুর্ণিশ ক'রে বললেন, “হুজুর, এ বান্দাকি গোল্তাকী মাফ কর্না_ আইয়ে জী 
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হামারা সাথ'-_-বলে শাল! হাটতে শুরু করল কোয়ার্টার গার্ডের দিকে । কিছুক্ষণ 
পরে ফিরে এসে বললে, “হুজুরকে তো গৌসাখানায় দিয়ে এলাখ- হাবিলদার 
সাহেবের কথায় আর কারও গৌঁসা হয়েছে নাকি ? 

অনস্ত বলে উঠল, “এরা মনে করেছে কি ! আমর] কি ভেড়ার পাঁল নাকি ? 
যা বলবে, তাই শুনে যাব প্রতিবাদও করতে পাঁরব না ?” 

সুনীল বললে, প্প্রতিবাদ ক'রে আর লাভটা কি! ওই তো কোয়ার্টার 
গার্ড খাটতে হবে । আর ক"টা দ্রিন মুখ বুজে সয়ে যা ন] বাবা, ওদিকে মণিপুর 
তো হয়ে গেছে-_-” 

সন্তোষ বললে, “ওই আনন্দেই থাক। জাপান এসে তোমাদের মতো 
ভেড়য়াদের স্বাধীন ক'রে দেবে ।* 

অনন্ত বললে, প্যাক, তারপর কি হলো বল্‌ ?” 

সন্তোষ বলতে লাগল, “তারপর জমাদার সাহেবের তশ্মিগন্থি, ওকে আমি 
কোয়ার্টার গাঁ খাটাবই--কোন স্যাপার একজন হাবিলদীরের সামনে মাথা 
তুলে কথা বলবে, সেটি এখানে চলবে না, বুঝলে ? আব ওর বিরুদ্ধে তোমাঁদের 
দু'জনকে সাক্ষী দিতে হবে । আমাদের ছুটি হয়ে গেল। পি. বি- মুখাঁজি 
বললে, খবরটা অসলবাবুকে দিয়ে আসি, আর বলে আসি, আমরা কেউ তাঁর 
বিরুদ্ধে সাক্ী দেব না। অমলকে মেজর সাহেবের কাছে পেশ করল জমাদার 
সাহেব, তার বিরুদ্ধে সাক্ষী হলেন হাবিলদীর মুখাজি ।” 

অনন্ত ফোঁস ক'রে উঠল, “হাবিলদার মুখাজি কেমন ক'রে সাক্ষী হবে! 
সেই তো নালিশ করেছে ।” 

সন্তোষ বললে, “তীতে কি হয়েছে, সে যে হাবিলদার ! হাঁবিলদার মুখাজি 
বানিয়ে বানিয়ে এক গঙ্গা মিথ্যে কথা বলে গেল । জমাঁদীর সাহেব বেছে বেছে 
একজন পয়েন্টম্যানকে অনেক শিখিয়ে পড়িয়ে সাক্ষী খাড়া ক'রে দ্িলে। সে 
কিস্ত যা সত্যি ঘটেছিল তাই বলেছে । জমাদার সাহেব তো ক্ষেপে গিয়ে তাকে 
একস্ট্রী ফেটিগ দিয়েছে-_নদী থেকে ত্রিশ বালতি জল তোলা । আঁর মেজর ” 
সাহেব অমলকে হাত্র সাত দিনের 'আ'র* আই* দিয়েছেন, “পয়লা কস্থর” বলে ।” 

স্থনীল বললে, “তাছাড়া মেজর সাহেবের আর উপায়ই বা কি। 
কোম্পানিতে ডিসিপ্লিন বজায় রাখতে হবে তো । অমলকে কোন শান্তি ন! দিয়ে 
যদি ছেড়ে দিতেন, তাহলে এরপরে স্যাঁপাররা কি আর কোন দিন এন. সি. 
ও'দের মানত ?” 

অনন্ত ফ্যালফ্যাল ক'রে স্থনীলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললে, 
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শতুমি কি বলছ স্নীল! শুধু ভিসিপ্লিনের নামে তুমি এতবড় একটা অন্তায়ের 
পক্ষে ওকাঁলতি করছ ?” 

সুনীল বললে, “ওকালতি আমি করছি না। কিন্তু যাঁদের ওপর এতবড় 
এডমিনিস্ট্রেশন চালানোর ভাঁর তাদের কথাটা একবার ভাববে না ?” 

সন্তোষ বললে, “তোমার প্রতৃভক্তির জন্তে, তুমি হয়তো শিগগীরই এন. সি ও 
হয়ে যাবে । কিন্ত আমার মন বলছে, এযাডমিনিস্ট্রেশনের এই কায়দা বোঁধহয় আর 
খুব বেশীদিন চলবে না।” 


আট 


বর্ধা নেমেছে_ বৃষ্টি শুরু হলে আর থামতে চায় না। তাঁবুর আউটার ফ্ল্যাপ 
ভারী হয়ে ইনার ফ্র্যাপে ঠেকে যাঁয়_ বৃষ্টির ছাটে আর বুটের জলে তাবুর মাঁটি 
কাদা হয়ে ওঠে । বাইরে থেকে ঘুরে এসে ছেলেরা! জামার বোতাম খুলে দেয়__ 
দেহের উত্তাপেই জামা শুকিয়ে যায় । পিথ হ্যাট্টা ভিজে ভিজে যখন নরম হয়ে 
ওঠে, তখন লঙ্গরখানায় উনানের পাশে রেখে সেটাকে সেঁকে নেয়। কিন্তু 
বিপদ ওই বুটজোড়াকে নিয়ে ! ঘুম থেকে উঠেই পা ছুটো গলিয়ে দিতে হয়। 
সারাদিন ধরে জলে-কাঁদীয় ভিজে তলা থেকে ওপর পর্যস্ত ঢ্যাবঢ্যাব করতে 
থাকে, ভেতরের গরম মৌজা ভিজে ওঠে । তবুও রাঁত আটটায় রোলকল. শেষ 
হওয়ার আগে বুট খোলার অবকাশ নেই। রোলকলের শেষে ত্তাবুর মধ্যে ঢুকে, 
মাথাপিছু একহাত জমির ওপর নিজের নিজের বিছানায় বসে, নিজেরাই 
নিজেদের পায়ের তলায় হাত ঘষে পা ছুটোকে গরম করে নেয়। 

এক-একটা তীবুর মধ্যে আঠারো! থেকে কুড়িজন লোকের থাকার হুকুম । 
তবুও যৌথভাবে বিছান। পেতে একটু হাত পা খেলিয়ে আরাম ক'রে শোয়ার 
উপায় নেই। এক বিছানায় দু'জন লোক শোওয়৷ মারাত্মক গহিত কাজ ! যেহেতু 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসীদের নিয়েই ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
গোড়াপত্তন, সেই জন্যে তাদের বদ অভ্যাসগুলির প্রতিরোধক এই আইন আজও 
বলবৎ। সুতরাং প্রত্যেককে আলাদা আলাদা বিছানা পাততেই হয়। একখানা 
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গ্রাউগ্ু-শীট লম্বালঘ্ি ছু-ভাজ ক'রে পেতে মাথাপিছু বিছানা_-তারই ওপর এক 
সারিতে দশ জন ছেলে যদি চিৎ হয়ে শোয়, তাহলে আর “এক বিস্তারামে দো 
আদমি'র মতো! “বুরা কাম” এড়িয়ে চলা যায় না । কাজেই আইন রক্ষার দীয়ে 
প্রত্যেককে স্বতন্থভাবে মশারি খাঁটিয়ে ব্যবধান রচনা করতে হয়। 

তীবুর চারপাশের নালাকে রোজই সংস্কার করতে হয়। জল নিক্কাশনের পথ 
স্থগম না থাকলেই, একটু বেশী বৃষ্টিতে তাবুর মধ্যে বন্যার সম্ভাবনা । শুধু 
নালাতেই রেহাই নেই, তীবুর পেগ গুলোকেও পরখ ক'রে দেখতে হয়-_তীবুর 
দড়িগুলোকে টানটান ক'রে দিতে হয়। রোলকলের পর বিছানার মধ্যে ঢুকেও 
শান্তি নেই। নানাজাতের দুর্যোগ আশঙ্কায় মনটা আতঙ্কিত হয়ে -ওঠে। ঘুম 
আসার আগে পর্যন্ত গল্প চলতে থাকে, কোন একদিনের দুর্যোগকে কেন্দ্র ক'রে। 
প্রবল বৃষ্টিতে কেমন ক'রে নাল! ছাপিয়ে জল ঢুকেছিল তাবুর মধ্যে_দমকা 
বাতাসে কবে কোন তীঁবু গিয়েছিল উপড়ে । তীবুর জল বাঁর করার জন্তে কে কে 
বুটে ক'রে জল সেচেছিল, কিংবা! তাবু সামলাবাঁর জন্তে কে কে তীবুর খুঁটি ধরে 
সারারাত বসে ছিল, এইসব গল্প চলতে থাকে । এরই মধ্যে নেমে আসে অবসন্নতা, 
ক্লান্তিতে চোখের পাতা ভারী হয়ে ওঠে__ছেলেরা৷ একে একে ঘুমিয়ে পড়ে। 

খগেন আর পাঁচকড়ি লাইন থেকে ফিরেছে । তাবুর হাল দেখে নিজেরাই 
লেগে গেছে পেগগুলো ঠুকে দিয়ে দড়ি গুলো টানটান ক'রে দিতে । দুপুর বেলায় 
অন্ত ছেলেরা তীবুর মধ্যে ঘুমৌচ্ছে। খগেন বা পাচকড়ি কেউই তাদের ঘুম 
ভাঙিয়ে ডাকতে পারে নি, কেমন যেন সঙ্কোচ লেগেছে । তারা টেকনিক্যাল 
ডিউটিতে রয়েছে, ফেটিগ খাটতে হয় না, প্যারেড করতে হয় না-_ এর জন্য 
নিজেদেরই যেন অপরাধী মনে হয় ! 

মেডিক্যাল এন সি. ও. হাবিলদার ক্লার্ক ব্যানীজি হাক মেরে উঠল, “এই 
শুনো! জোয়ান, আজ তিন বজে “সর্ট আর্' ইন্সপেকশন-_হরেক জোয়ান আড়াই 
বজে ফা্ট” এইড পোস্টকা সামনামে ফল্ইন_-” 

খগেন ভাকলে, “ও বীডুজ্যেদা, শোন না এদিকে !” 

হাবিলদার ব্যানাঞ্জি তাবুর একটা পৌঁল ধরে দীড়িয়ে বললে, “কি হে, সব 
ঠিকঠাক আছে তো? তোমাদের নিয়েই তো ভাবনা বেশী। লাইনে যাচ্ছ, 
কোথায় কি ক'রে আসছ, কে জানে ! আচ্ছা চলি ভাই, আবার সব তাবুতে 
তাবুতে বলে দিতে হবে । আমারও যেমন পাপের ভোগ-_কার গণোরিয়৷ হলো, 
সিফিলিস হলো, আমাকেই বসে বসে দেখতে হবে ।” 

হাবিলদার ব্যানাঙ্জি চলে হিরিাজির়ি জিব্িরিিরানি। “এইবার তো 


রুঙরুট ১৪৭ 


তাহলে স্থনীলটা মরবে দেখছি !” 

খগেন বললে, “স্থনীল ! কেন, ও-কি তিন নম্বর গেটের খদ্দের নাকি ?” 

“না রে, এলেম থাকলে সবই হয়, ও এইখানেই একটা জুটিয়ে নিয়েছে ।” 

“তাই বল। আর শয়তানটা আমাকে একটি কথাও বলে নি। তাই মাঝে 
মাঝে আমার কাঁছে দুচার টাকা ধার নেয় ! হ্যা রে, কতদিন হলো বে ?” 

“তা ব্যাপারটা আজ প্রায় একমাস হতে চলল। আরে ছাই, আমিও কি 
জানতাম নাকি! সেদিন বাত প্রায় এগাবোটার সময় দেখি, স্থবনীল মশার 
থেকে বেরিয়ে, খালি পায়ে, বগলের তলায় একটা পুঁটলি নিয়ে গুটিগুটি বেরিয়ে 
যাচ্ছে। আমি না চুপিসাড়ে উঠে বসে ধরলাম ওর একটা ঠ্যাঙ চেপে । তখন ও 
একে একে সমস্ত বললে । মেয়েটি নাকি ভীষণ গরীব। ও একটা কম্বল দিয়েছে, 
আর রোজ সের দুয়েক চাল, কিছু ডাল আর চিনি দিয়ে আসে । কোয়ার্টার 
মাস্টার হাবিলদার তট্‌্চাযের সঙ্গে মাসে পাঁচ টাকায় একটা বফা ক'রে নিয়েছে । 
আর সাত্যই দেখলাম, মেয়েটার ওপর ওর রীতিমতো মায়া পড়ে গেছে।” 

তিনটে বাজতে পনের মিনিটে হুইসিল পড়ল। ছেলেরা সব খালি গায়ে 
আগ্ার-ওয়্যারের দাড় বা হাফ প্যান্টের বোতাম খুলে রেডি হয়ে আছে। একে 
একে ক্যাঁপটেন সাহেবের সামনে গিয়ে কাপড় সরিয়ে দাড়াচ্ছে__ইন্সপেকশন 
শেষ হলে আবার তীবুতে ফিরে যাচ্ছে । 

ছুটি ছেলে ধরা! পড়েছে। তারা ছেলেদের দিকে পেছন ক'রে হসপিট্যাল 
টেন্টের মধ্যে বসৈআছে। অন্ত আর সকলের বুক ধড়াঁস-ধড়াস করছে_কে 
জানে যদ্দি তাদ্দের কিছু গলদ বেরিয়ে পড়ে ! 

বাচ্চা মতন একটা ছেলেকে টানতে টানতে এনে জমাদাব সাহেব বললেন, 
“দিস ব্যাগগার ওয়াজ ট্রাইং টু এসকেপ স্যার” 

ক্যাপটেন সাহেব ছেলেটির পিঠে একটি হাত রেখে বললেন, “কোই ডর " 
নেহি প্যান্ট খুলো-_-” ছেলেটিকে ইতস্তত করতে দেখে জমাদার সাহেবকে 
বললেন, “নাউ ইউ ক্যান গো জমাঁদীর সাঁব-_” মনক্ষুঞ্ন হয়ে জমাঁদার সাহেব 
চলে গেলেন। ক্যাঁপটেন সাহেব ছেলেটিকে আবার বললেন, “ঘাবড়াও দত, 
বেটা, বেমার হোয়েগা, হম আচ্ছা কর ডেগা-_” ভয়ে ছেলেটির মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে-কানায় সে ফুঁপিয়ে উঠেছে । ক্যাপটেন সাহেব নিজেই তার প্যান্ট 
খুলে দেখে বললেন, প্টুমভি উধর বৈঠো-” 

ইন্সপেকশন শেষ হলে হাবিলদার ব্যানাঁজি ছেলে তিনটির রোগের ইতিহাস 
নিতে বসল। প্রথম ছুটি সোজান্থুজি স্বীকার করল, তারা তিন নম্বর গেটে 
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গিয়েছে । তৃতীয়টির দিকে ফিরে হাবিলদার ব্যানাজি থি'চিয়ে ওঠে, “এইতো 
কচি ছেলে, গল! টিপলে এখনে ছুধ বেরোয়__গণোরিয়। বাঁধিয়ে বসেছে! কি রে, 
তোর বয়স কত ?” 

ছেলেটি বললে, “আজ্ঞে, ষোল বছর 1” 

“তবে তুই ভরি হ'লি কি ক'রে? বয়েস ভাড়িয়েছিলি বুঝি ?” 

“না বাবু আমি বয়েস ভাড়াই নি-_” 

“তা বেশ করেছ । বলো তো! বাছাধন, রোগটি বাঁধালে কি ক'রে ?” ছেলোট 
মুখে হাত চাপা দিয়ে কাদতে লাগল । হাবিলদার ব্যানীজি বললে, “কাদলে 
কি হবে? রোগ যখন বীধিয়েছ, তখন মরো- আমি কি করব?” 

হাবিলদার ব্যাঁনাজির পা জড়িয়ে ধ'রে ছেলেটি বললে, পবাবু আমারে কাচান | 
আমি যাতি চাই নি-_হাঁবিলদীর সাহেব আমারে নে গেল ।” 

“হাবিলদার সাহেব ! কোন হাবিলদার সাহেব ?” 

“উই হাবিলদার জাখান সাহেব |” 

“ওঃ» তাই বলো! সমন্ত ব্যাপারটা! খুলে বল দেখি, কিচ্ছ, লুকোবি না। 
একটা মিথ্যা কথা বলেছিস কি তৌর নির্ধাত মৃত্যু ৷” 

ছেলেটি চোখের জল মুছে, কয়েকটা! ঢোক গিলে বললে, “আমি এক্কেবারে 
সত্যি কথা বলতিছি বাবু। উই দিন হাঁবিলদীর জামান সাহেব আমারে বলল, 
“চল্‌, গৌহাটি সফর করে আসি। আমি তেনাঁর সাথে গেলাম । গৌহাঁটিতে 
একটা বাড়িতে যাইয়া হাবিলদার সাহেব সিভিলিয়ান পোশাক পরলেন, আর 
আমাবেও কাপড় দিলেন। তারপর রেল লাইনের ধারে একটা বস্তিতে নে 
গেলেন। সেখাঁণন অনেকগুলো মেয়েলোঁক হাবিলদার সাহেবের সাথে কি সকল 
ফষ্টি-নষ্টি করল। তারপর একটা ঘরের মধ্যে যাইয়া হাবিলদার সাহেব আমারে 
বিছানার ওপর শোয়াইর! জোর ক'রে খারাপ কাজ করলেন । আমি হাবিলদার 
সাহেবের পায়ে ধরে অনেক মীনা করলাম--তবুও হাবিলদার সাহেব শোনলো।' 
নি 

হাবিলদীর ব্যানার্জি সরব দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “হুম__তা হাবিলদার 
সাহেব য। করল, বেশ করল। কিন্ত তোর রোগ হলো কি ক'রে ?” 

ছেলেটি কাঁদো-কাদে স্বরে বললে, “আমি কি করব বলেন ৷ হারিলদার 
সাহেব বাইরে যাইয়! একটা মেয়েলোকরে ঘরের মধ্যে পাঠিয়ে দিলেন। সেই 
মেয়ে লৌকটাই তো৷ জোর করিয়! আমারে-_” 

হাবিলদার ব্যানার্জি আর্তম্বরে বলে উঠল, প্থাম-_-উঃ নরক-_” ঝট ক'রে 


বঙুরুট ১৪৪ 


উঠে পড়ে বললে, প্দীড়া দেখাছি, এই হাবিলদার সাহেবটির একটা ব্যবস্থা হয় 
কি ন।” একটু পবেই জমাদার সাহেবের কাছ থেকে ধমক খেয়ে ফিরে এসে 
হাবিলদার ব্যানাঞ্গি নিগ্ের কর্তব্য কর্মে মন দিলে । নিজে হাবিলদার হয়ে তার 
জানা উচিত ছিল, কোন স্যাপারের মুখ থেকে হাবিলদীবের বিরুদ্ধে নালিশ 
শোনা মিলিটারীতে চলে না। 

মনিং সিক রিপোর্ট তৈরি ক'রে হাবিলদার ব্যানার্জি ক্যাপটেন সাহেবের 
কাছে এগিয়ে দিলে । সই করতে করতে ক্যাপটেন সাহেব বললেন, ্ইট ইজ 
ফর ইওর নেগলিজেন্স, ব]ানাঁজি__” 

বিস্ময়ে হতবাঁক হাঁবিলদার ব্যানাজি বললে, “হাঁউ- স্যার !” 

ক্যাপটেন সাহেব বললেন, “ইউ স্থাড হা ইস্থ্যড প্রফিল্যাকটিক প্যাকেটস 
টু দিজ মেন। ইউ ক্যানট স্টপ দেম গোয়েং টু দি প্রস্টিটিউটস, বাট ইউ ক্যান 
প্রিভেন্ট দেম কনট্র্যাকটিং ভি ভি।” 

তিনটি ছেলে লজ্জিত, বিমধ মুখে মাথা নীচু ক'রে হসপিট্যাল ট্রাকে উঠে 
বসল। ক্যাপটেন সাহেব তাদের দিকে বারেক চেয়ে, হাবিলদার ব্যানাঁজিকে 
বললেন, “টেল দেম নট টু 'ব গ্যরিড--ভি' ডি. ইজ এ মার্শাল ভিজিজ-_” 


মশারি ফেলার সিডিউল্ডভ টাইম্‌ তখনও হয় নি। দিনের আলোয় সমক্লটা 
কোন রকমে কেটে যায়। তীবুর মধ্যে বিছানা থাকে গুটানো, শুধু গ্রাউণ্-শীট 
পেতে নিয়ে স্্যাতঈ্যাতে মাটির ওপর বসে জনকয়েক মিলে গল্পগুজৰ করা৷ চলে, 
পা ছড়িয়ে বুট-পষ্টি পরেও খাঁনিকটা শ্বয়ে থাকা চলে । কিন্ত দিনের আলো! যতই 
শান হয়ে আসতে থাকে, সে ম্নানিমা ছেলেদের মন ততই আচ্ছন্ন করতে থাকে । 
তারা ভাবতে বসে তাদের জীবনের কথা-_ঘে জীবন আজ স্থির, অচঞ্চল, ঝিঁঝি 
পোকার অশ্রান্ত কাদনের মতো! এক খেঁয়ে--যে জীবনের গণ্ডি হলো ক্যাম্পের 
এলেকা, আর তাঁর পরিবেশ হলো-_একদিকে কতকগুলে! এন-সি-ও" ভি'সি-ও. 
অফিসার, আর অপরদিকে আজ্ঞাবহ কতকগুলো নির্জীব আধমরা মাষ ৷ একদল 
হুকুম করে, অপরদল হুকুম তামিল করে। তাই দিন যখন স্নান হয়ে যায়, তখন 
ছেলেরা ভাবতে থাকে তাদের ফেলে-আসা জীবনের কথা, তাদের বাড়ীর 
লোকের কথা, আর তাদের অতি প্রিয়জনর্দের কথা । 

বিপদ বাধে সন্ধ্যে থেকে রোলকলের সময় পর্যন্ত ফাঁকটাকে নিয়ে । আইন 
হচ্ছে, সন্ধ্যের আগে বিছানা পেতে মশারি ফেলে দিতে হবে, কিন্ত রৌলকলের 
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আগে বুট-পটি খোলার হুকুম নেই । বাইরে অবিরাম বৃষ্টি ঝরে, তীবুর মধ্যে 
আঠারোটা মশারির চাঁপে দম বন্ধ হয়ে আসে। সন্ধ্যার আধার ঘনিয়ে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের মন জীব-জগতের স্বাভাবিক বৃত্তির বশে উষ্ণ একটা আশ্রয় 
খোঁজে । কিন্ত সে আশ্রয় কোথায়? তাই কারও চোখ ফেটে জল বেরিয়ে 
আসে, আর কেউ কেউ ছোটে মদ আর নারীদেহের সন্ধানে । 

কয়েকটা তাবুর পাশ দিয়ে মেজর সাহেব হনহন ক'রে ছেঁটে চলে যাঁন। 
মেডিক্যাল অফিসার পরামর্শ দিয়ে গেছেন, ছেলেদের যথেষ্ট পরিমাণে ঘুরোফরে 
বেড়াবার ছুটি দতে। তাহলেই আর তারা বেশ্যাবাডীর দিকে যাওয়ার জন্য অত 
বেশী ঝুঁকবে না_কোম্পানিতে ভি. ডি. রুগীও এত বেশী হবে না। মেজর 
সাহেব নিজে বেরিয়েছেন দেখতে, আটক অবস্থায় ছেলেরা ক্যাম্পের মধ্যে কি 
করে। মাঝামাঝি একটা তীবুর সামনে দীড়িয়ে পড়ে একটি ছেলেকে কাছে 
ডেকে বলেন, “তোমরা এ সময়ে তীবুর মধ্যে বসে আছ কেন ?” 

ছেলেটি মেজর সাহেবের লাল লাল চোখ আর থমথমে মুখের দিকে চেয়ে 
আমতা আমতা ক'রে বলে, “বছানা করছিলাম স্তার -৮ 

“রাডি, ঝুটা বাত মতু বলো- সাফ. সাফ. বাতীও, কোই ভর নোহ--” 

নির্ভয়ে বলার আশ্বাসে ভয় আরও বেড়ে যায় । অফিসাবব। যখন কড়া মেজাজে 

থাকেন, তখন ছেলেরা তাদের সহজে বুঝতে পারে । কিন্ত তারা যখন সহাহ্ুভূতি 
দেখান, বন্ধুভাবে কথা বলেন, তখনই তারা পড়ে যাক ফাঁপরে-_ মন তাদের 
সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে । ছেলেটা মরিয়া হয়ে বললে, “ছুটি নহি মিলতা৷ সাব--” 

মেজর সাহেব পা! ঠুকে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক হায়” তারপর হনহুন 
ক'রে তিনি বেরিয়ে গেলেন । 

সেদিনকার রোলকলে একটা ঘোষণ! শুনে ছেলেরা স্তম্তিত হয়ে গেল ।. 
প্রতিদিন ত্রিশজন ছেলেকে ছটি দেওয়া! হবে গৌহাটিতে সিনেমায় যাওয়ার জন্যে । 
রোজ বিকেল পাঁচট৷ থেকে ছ"টা পর্যন্ত অফ. ভিউটির ছেলেরা বাঁজীরে, ফেরিঘাটে 
বা নদীর ধারে বেড়াতে পারবে, কিন্তু বাজারে কিছু কিনে খেতে পারবে না বা. 
গ্রামের দিকে যেতে পারবে না। 

ছেলেরা খুশি হলো'। সকলের তো আর গ্রাম বা বস্তির দ্দিকে যাওয়ার ঝৌক 
প্রবল নয়। সাধারণের ঝৌঁক বিকেলের দিকে একটু ঘুরে ফিরে বেড়াবে, ছু- 
দশটা লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবে, দরকারি জিনিসপত্র কিনবে-- : 
ব্যস। কিন্তু পরদিন স্ঈীলে কোম্পানির রেজিমেপ্টাল পুলিশের পায়তারা দেখে 
ছেলেরা সন্ত্স্ত হয়ে ওঠে । বাছাই করা বারোজন তাগড়া তাগড়া ছেলেকে নিয়ে 
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হলো আর. পি* স্কোয়াড । তাদের বুট থেকে মাথার চুল পর্যন্ত পালিশ করা 
হয়েছে, বা হাতে আর. পি. লেখা ব্যাজ আর ভান হাতে দেড় হাত লম্বা! ভাণ্ডা। 

জয়ন্ত অমলকে বললে, “এটি হলো নতুন একটি ফাদদ। ঠিক ফ্লাইট্রযাপের 
মতো । একটা কাগজে খানিকটা চিটে-গুড় মাখিয়ে খোলা যায়গায় রেখে দিলে, 
যাতে মাছি এসে বসে ।” 

বেলা চারটের সময় ত্রিশজন ছেলে ফুল-ইউনিফর্মে কোয়ার্টার গার্ডের সামনে 
ফল্‌ইন করল। তাদের ইন্সপেকশন করলেন স্থবেদার সাহেব। প্রত্যেকটা 
ছেলের বুটের পাঁলিশ, পট্টি বাঁধা, প্যান্টের ব্রীজ, জামার আন্তিন গুটানো, হাট 
পরা, সব কিছুই তিনি তন্নতন্ন ক'রে দেখলেন । জনকয়েককে আঁবার বুট পালিশ 
ক'রে আসতে হলো» জনকয়েককে নতুন করে জামার বোতাম বসাতে হলো, 
দু'জনের প্যান্টের ফিটিং ঠিক না হওয়ায় নামই কাটা গেল। পরিশেষে ফৌজের 
সাজগোজ সম্বন্ধে স্থবেদার সাহেব বললেন, “ফৌগকা ওয়।দি হোন! চাহি বিলকুল 
রেশ্ডিকা মাফিক-__উয্লো৷ যেতনা চমকায়গা, ওতনা অফসর্লোগ খুশি হোগা পুর 
তামাম্‌ আদমী জানেগ|, ফৌজ কোই ভিখ. মাঙনেওয়াল| নহি হায়” 

সাড়ে চারটের সময় এক হাবিলদার সাহেব সিনেমা-স্কোয়াডের পেছনে 
দাড়িয়ে হীক পাড়েন, “সিনেমা-স্বোয়াড, বাই দ্বি রাইট-_কুইক মা৮-_স্প্রথম 
ধাপ নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের মনে খটকা লেগেছে, তারা সিনেমা দেখতে 
যাচ্ছে__না প্যারেড করছে ! সিনেমা দেখার জন্তে যে সামান্ত স্বাধীনতাটুকু একাস্ত 
প্রয়োজন, সেটুকুও কি তারা পাবে না! 

সিনেমার বই নির্বাচন থেকে বসার বন্দোবস্ত, সবই হাবিলদার সাহেবের 
হুকুম মতো! করতে হলো । সিনেমা! ভাঙার পর মার্চ ক'রে গৌহাটি স্টেশনে 
যাওয়া, সিঙ্গল লাইনে গাড়ীতে ওঠা, পাগুতে নেমে আবার ইন-থিজ ফল্-ইন্‌, 
সিঙ্গল লাইনে ফেরি-্টিমারে ওঠা, আমিনগাও-এ আবার ফল্ইন, আবার মার্চ 
ক'রে ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকে হল্ট-_াইট. ড্রেস--ডিসমিস্‌-.. 

ক্ষুধায় পেটে জ্বাল! ধরেছে, রাগে সমস্ত শরীর আগুন হয়ে উঠেছে । ছেলেরা 
গুম হয়ে বসে আছে, কথা কইলেই বুঝিবা বোমার মতে! ফেটে পড়বে ! মশারির 
মধো থেকে কেউ জিজ্ঞেস করলে, “কি রে, কেমন সিনেমা দেখলি ?” আবার 
কেউ কেউ জিজ্ঞেস করলে, “কোন রেস্ট,রেন্টে খেলি রে ?” 

সিনেম! প্রত্যাগত ছেলেদের দ্াত কড়মড় করে ওঠে । ইচ্ছে হয়, 
প্রশ্নকারীদের মুখের ওপর একটি ঘুষি জমিয়ে দিয়ে চিরদিনের মতো স্তব্ধ ক'রে 
দেয়! ওর কি জানে না, একট! হাবিলদারকে যদি পাছায় লেলিয়ে দেওয়া হয়, 
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তাহলে কেমন সিনেমা দেখা হতে পারে? কোন উত্তর না দিয়ে মগ আর প্লেট 
নিয়ে তাঁর! লঙ্গরে চলে যায় । 

খাওয়ার জিনিস যা কিছু, সবই আলগা পড়ে রয়েছে । কালিপড়া লগ্ঠনট। 
দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া বেরোচ্ছে_আলোটা লালচে হয়ে উঠেছে। টিপ টিপ ক'রে 
বৃষ্টি পড়ছে। ত্রিশজন ছেলে সেখানে এসে মুখ চাঁওয়া-চাঁওয়ি করছে । একজন 
বললে, “আমি এসে দেখি, এক শালা কুকুর স্ুড় সুড় করে বেরিয়ে গেল ।” 

আর একজন বললে, “তাঁহলে নিশ্চয়ই খাবারে মুখ দিয়েছে” 

“দূর, মুখ দেবে কেন রে! সের্টি, ডিউটি দিচ্ছিল।” 

কয়েকজন হাক পান্ডলে লঙ্গর কমাগডারকে । একজন বলে উঠল, “অনর্থক 
চেঁচামেচি ক'রে লাভ কি, কোন কথা কি আর কানে যাবে গাঁজার টানে 
এতক্ষণে বোধহয় শালাদের কানে তালা লেগে গেছে । যাঁও যাছুদের হাত ধরে 
বিছানা থেকে তুলে নিয়ে এস ।” 

«কোথায় আছে বলো না, শালাদের ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে আসছি--” 

“কোথায় আবার থাকবে-_-ওই আবগাঁরী টেণ্টে, মানে হাবিলদীরস মেসে 
__দেেখগে যা, মদ-গাজা খেয়ে সব শালা কাৎ হয়ে পড়ে আছে ।” 

“আর অর্ডারলি এন. সি. ও* ?” 

“তিনি হয়তো স্থবেদার সাহেবের পা টিপছেন-__” 

“তাহলে আমৰা খাব কি ?” 

*থাবে আর কি, বুড়ো৷ আঙ্গ,ল চুষতে চুষতে শুয়ে পড়গে। মেজর সাঁহেব 
দয়া ক'রে সিনেমা দেখতে দিলেন, আবার খাওয়া 1” 

জনকয়েক গজ গজ করতে করতে তীবুর দিকে চলে গেল । বাকী যারা 
আছে, তারা মব্রিয়! হয়ে উঠেছে, «খাবার আমাঁদের দিতেই হবে, না হলে সব 
শালা অফিসারকে টেনে হাজির করব । শালার মদ গিলে আর মাগী নিয়ে 
পড়ে থাকবে, আর আমর1 পেটের জ্বালায় ছটফট করব। মুখে তো৷ দেখি সব 
শালাই গরীবের মাঁবাপ--” 

একজন বললে, “চলো, শালা গরীবের মা-বাঁপ মেজর সাহেবের কাছে-_” 
আব একজন দৌড়ে গিয়ে ক্ষিপ্তের মতো! বাসনগুলোর ওপর বুটন্দ্ধ লাখি মারতে 
লাগল । লাখির চোটে ভাত রাখার হুইল-ব্যারোটা উল্টে পড়ে গেল লঞ্ঠনটার 
ওপর। বারকয়েক দপ দপ ক'রে উঠে লঞ্টনট। গেল নিভে । হুড়মুড় ক'রে 
একরাশ অন্ধকার যেন সমস্ত জাযগাকে গিলে ফেললে । সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন 
আঁতকে উঠল। ; 
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জমাদার দাশগুপ্ত ছুটে আসেন ক্যাম্পের মধ্যে । ছেলেরা থতমত খেয়ে যায় । 
জমাঁদার সাহেব হুংকার ছাড়লেন, প্ব্যাপার কি, বাত ছুপপুরে এমন হট্টগোল 
করছ কেন ?” 

একজন উত্তর দিলে, “আমাদের জন্তে কোন খাবাঁর নেই ।” 

জমাদার সাহেব খিঁচিয়ে উঠলেন, “তোমরা এতক্ষণ ছিলে কোথায় ?” 

“আমরা সিনেমায় গিয়েছিলাম ।” 

“তবে আর কি, আমার চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করেছ! কে এমন তোমাদের 
কোলের মাঁগটি এখানে আছে যে, ভাত আগলে বসে থাকবে ? যাও, ওই যা 
আছে কুড়িয়ে-বাড়িয়ে খেয়ে শুয়ে পড়গে-_” 

একজন রুখে ওঠে, “ওতে কুকুরে মুখ দিয়েছে__ওসব খাওয়া চলে না।” 

জমাদার সাহেব বললেন, “না চলে, চুপচাপ গিয়ে শুয়ে পড় ।” 

একটি ছেলে হঠাৎ আর সকলকে ঠেলেঠুলে জমাদার সাহেবের সামনে এসে 
বললে, “কেন, কেন আমাদের জন্তে খাবার রাখী হয় নি ?” 

জমাদার সাহেব চোখ কুঁচকে ছেলেটির মুখের সাঁমনে ঝুঁকে পড়ে বললেন, 
«কে হে ছোকরা, খুব যে লম্বা লম্বা কথা কইছ দেখছি। সামনে এস তো! 
একবার, দেখি তোমার টাদবদনটা-_” 

ছেলেটি একেবারে জমাদার সাহেবের মুখোমুখি এসে দাড়াল । জমাদার 
সাহেব বললেন, “কি, তোমার কথার জবাব চাই নাকি ?” 

ছেলেটি বললে, *নিশ্চয়ই--” কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জমার সাহেব 
তার গালে ঠাস ক'রে এক চড় বসিয়ে দিলেন । 

কয়েকটি মুহূর্তের জন্তে ছেলেরা! স্তব্ধ হয়ে যায়। তার পরই ঝটাপটির শব্দ, 
কয়েকটা গোানি, কিছুক্ষণ ধ্বস্তাঁধবন্তি--তারপর জমাদার সাহেবের আত- 
চিৎকার, “গার্ড কমাগার-_গার্ড কমাগীর--” 

সবকটা তীবু থেকে ছেলের দল পিলপিল ক'রে বেরিয়ে আসে । অনেকগুলো 
টর্চের আলোয় সকলকেই পরিষ্কীর দেখা যায়। জমাদীর সাহেবের জামাকাপড়ে 
কাদা মাখামাখি, মুখময় কাদা লেপা, আর গালের ক্ষ বেয়ে রক্তের একটি ধারা 


একটু পরেই স্থবেদীর সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে জমাদার সাহেব ঢুকলেন গার্ড- 
রুমে। নতুন কয়েদী চারজন একটা শ্লিপারের ওপর বসে আছে হাটুর মধ্যে 
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মাথা গুজে । স্থবেদার সাহেব তাদের ওপর চোখ বুলিয়ে নিগ্ে গার্ড কমাগারকে 
তাড়া ক'রে উঠলেন, “এখনো এদের হ্যাগড-কাপ লাগাও নি! হোয়াট দি ব্রাডি 
হেল আর ইউ ডুইং ?” 

গার্ড কমাগার থতমত খেরে ইয়াকৃদানটার মধ্যে হাতড়াতে থাকে । অন- 
ডিউটি সেন্টি, প্রাণপণে রাইফেলটা চেপে ধরে, আর বেচার] স্পেরাররা বিছানার 
ওপর বসে থাকার ন্ঠে ভয়ে থরথব ক'রে কাপতে থাকে- ফ্যালফ্যাল ক'রে 
চেয়ে থাকে জমাদার সাহেবের ফুলে ওঠা মুখটার দিকে | 

হ্যা্-কাপ লাগানো হলে, স্থবেদার সাহেব একজনের চুলের ঝুঁটি ধরে 
বললেন, “বলো, কে তোমাদের একাজ শিখিয়ে দিয়েছে ? 

ছেলেটি অবাক হয়ে স্ববেদার সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে থাকে । স্থবেদার 
সাহেব স্বরের পর্দা নামিয়ে বললেন; “্্যা, হ্যা, আমি জানি, তোমাদের কোন 
দোষ নেই, পেছন থেকে কেউ তোমাদের উক্ষিয়ে দিয়েছে ।” 

ছেলেটি আরও ঘাবড়ে যায় । সুবেদার সাহেবের মোলায়েম স্বর আর 
সহাম্ভূতিতে সে ঝরঝর ক'রে কেঁদে ফেলে । গ্রামের সাধারণ ছেলে, সরল মনে 
ভাবে, সুবেদার সাহেব বুঝি তাদের ওপর দয়াপরবশ ! 

কিন্ত সুবেদার সাহেবের প্রশ্নের জবাব তারা কেউই দিতে পারল না। 
তারপর, এক-একজনকে নিয়ে যাওয়া হলো! সুবেদার সাহেবের তাবুতে। অতি 
মোলায়েম স্বরে স্থবেদার সাহেব বললেন, “তোমরা? যে কাজ করেছ, তার শাস্তি 
কি জানো ? তোমাদের গুলি ক'রে মারা। কিন্ত বাচবার পথ এখনও তোমাদের 
আছে। বলো, জয়ন্ত আর অমল তোমাদের কি কি বলেছে ?” 

নির্বাক কয়েদীকে আপ্যায়ন ক'রে নিজের বিছানার ওপর বসতে বলে, তার 
কাধের ওপর একটা হাত রেখে সুবেদার সাহেব বললেন, “জয়ন্ত আর অমল যে 
একাজ করতে তোমাদের শিখিকে দিয়েছে, শুধু এইটুকু স্বীকার করলেই তোমরা! 
ছাড়া পাবে। তার ওপর তোমাদের পুরঙ্গীর দেওয়া হবে। যদি ছুটি চাও-_ 
কালই ছুটি নিয়ে বাড়ী যেতে পারবে । মাইনে তোমাদের বেড়ে যাবে। আর 
আমি তোমাদের ল্যান্স-নায়েক বানিয়ে দেব।” 

ছেলেটি কান্নায় ভেঙে পড়ল, “আমি তো কেবল গুদের চিনি, ক কোন, 
দিন তো ওনাদের সঙ্গে কথা কই নি স্যার-__” 

জমাঁদার সাহেব তাঁর পিঠ চাপড়ে বললেন, “তাতে কি হয়েছে! তোমরা! 
চারজনই যদি বলো, তা হলেই হবে। তাহলে তোমাদের শান্তিটা তারাই পাঁবে, 
আর তোমরা ছাড়া পেমে ষাবে।” 
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আধঘণ্ট1 তাদের সময় দেওয়! হলো! ভেবে দেখবার জন্তে। একজন প্রায় 
রাজি হয়ে অপর তিনজনকে বললে, “যদি শুধু গুদের নামটা বললেই আমরা 
ছাড়া পাই--তা৷ মন্দ কি !” পাশে দাড়িয়েছিল সেন্টি,। সে বলে ওঠে, “খবরদার 
বেইমানি করবি নাঁ_-জান দিবি তবু ইমান দ্দিবি নী” 

জয়ন্ত আর অমলকে যখন ফাসাঁনে। গেল না, তথন স্থবেদার আর জমাদার 
সাহেব উঠলেন ক্ষেপে । শুরু হলো মারধোর । চারজনের আর্তনাদদে আর 
কানায় ক্যাম্পের ঘুমস্ত ছেলেদের ঘুম ভেঙ্গে যায়। তাদের মধ্যে কেউ বারেকের 
তরে বিছানার ওপর উঠে বসে, কেউ কেউ বিছানার মধ্যে আড়ষ্ট হয়ে ওঠে, 
আর কতক বারেক কান পেতে শুনে আবার পাশ ফিরে শোয়। 

পরদিন সকাঁল দশটায় মেজর সাহেবের কাছে চারজনকে হ্াঁগু-কাঁপ বাধা 
অবস্থায় পেশ করা হলো'। তাদের দেখেই মেজর সাহেব চেয়ার থেকে লাফিয়ে, 
উঠলেন-_রিভলভারটাকে হোলস্টার থেকে টেনে নিয়ে গঞ্জ করে ওঠেন, 

“ব্লাডি, আই উইল শৃট ইউ-” 

সুবেদার সাহেব পেশ করলেন, জমাদাঁর সাহেব সাক্ষীর জবানবন্দী দিতে শুরু 
করলেন। শুনতে শুনতে মেজর সাহেবের আঙ্গল ক'টি বিভলভারের গ্রিপের 
ওপর নিশপিশ করতে থাকে । জবানবন্দী শেষ হলে মেজর সাহেব তাদের, 
নাকের ডগায় রিভলভারটা নাড়তে নাড়তে বললেন, “ব্লাডি, তুমলোগোকো 
হম্‌ আভভি গোলি করেগা-- বোলো, ক্যা বল্নেকা হ্যায় ?” 

তাদের মধ্যে থেকে একজন যেন কিছু বলবার চেষ্টা করে, কিন্ত মুখ থেকে, 
কোন কথা বার হয় না, কেবল নীচের ঠোঁটটা কেঁপে ওঠে । মেজর সাহেব তাঁর 
থুতনিতে একটি ঘুঁষি জমিয়ে দিয়ে বললেন, “বৌলো-_-জলদি 1” 

হাঁগু-কাঁপ বাধা হাতে হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে ছেলেটি তার পাঁশের 
ছেলেটিকে আকড়ে ধরে কান্নায় একেবারে ফেটে পড়ে, “আমায় মেরে ফেলুন 
স্যার, খুন করুন, এখুনি 'গুলি করুন,_-আর পারছি না স্ার-_” 

মেজর সাহেব চিৎকার ক'রে উঠলেন, “শ্টাট আপ--” বিভলভারটাকে, 
হোঁলস্টারের মধ্যে রেখে বললেন, “তোমাদের আমি কোর্ট-মার্শাল করব-_ 
তোমাদের পাগল! কুকুরের মতো গুলি ক'রে মারা হবে ।” 

. বিক্ষারিত চোখে চারজন কয়েদী মেজর সাহেবের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থাকে, তারপর অফিসের প্রত্যেকটি লোকের মুখের ওপর চোখগুলো ঘুরতে 
ঘুরতে জমাদার সাহেবের ফুলে ওঠ1 মুখখানার ওপর থেমে ষায়। 

মেজর সাহেব বললেন, “নন্দী, টেক দেম টু গার্ড রুম-_” 
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সুবেদার সাহেব হীকলেন, “ঞ্যাকিউজড এ্যাণ্ড এসকর্ট--৮ 

একটি ছেলে মাথা গুজে হঠাৎ মেজর সাহেবের পায়ের ওপর পড়ে ফুঁপিয়ে 
ওঠে, “জমাদীর সাহেবকে আমি মেরেছি শ্যার-+বাঁগে আর খিদেয় একেবারে 
পাগল হয়ে গিয়েছিলুম। এমন কাজ আর কখনো করব না স্যার-_ হাঁজার 
গালাগাল খেলেও একটি কথ! কইব না স্যার--মার খেতে খেতে মরে গেলেও 
কোনদিন হাত তুলব না স্তার। এবারকার মতো আমার প্রাণটা ভিক্ষা দিন । 
আমার বিধবা মাকে লুকিয়ে আমি মিলিটারীতে ভত্তি হয়েছি । আমি মরে 
গেলে আমার মা-ও মরে যাবে স্যাঁর-_” 

মেজর সাহেব পাইপট। ধরাতে ধরাতে হাকলেন, ণনন্দী--” 

সববেদার নন্দী ঝুঁকে পড়ে শার্টের কলার ধরে ছেলেটিকে এক হেঁচকায় টেনে 
তুললেন। অন্য আব্র তিন জনের সঙ্গে এক লাইনে ফ্লাড় করিয়ে দিয়ে হাঁকলেন, 
“ঞ্যাকিউজড এগ এসকর্ট--টু দি গার্ডরম-_কুইক মা৮--” 

সেইদিনই বেল! তিনটের সময় পুরো কোম্পানি ফল্ইন করিয়ে, ওই চার 
জনকে হ্যাগু-কাঁপ বীধা অবস্থায় এনে মাঠের মাঝে দ্রাড় করানো হলো । মেজর 
সাহেব বললেন, “এই চারজনকে কোম্পান থেকে আমি তাড়িয়ে দিচ্ছি । এর! 
সৈনিক হওয়ার অযোগ্য | যাবা সামান্ ক্ষুধার জালায় দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্ঠ হয়ে 
পড়ে, তাদের স্থান মিলিটারীতে নেই। আমি চাই ইস্পাতের মতো শক্ত 
মাচষ, কিন্ত এর। মেয়েমাহষেরও অধম । কাল রাতে এরা কতবড় অপরাধ 
করেছে, তা৷ তোমরা জান । এদের শাস্তি দিতে হলে গুলি ক'রে মারা উচিত। 
কিন্ত এদের মতো! নপুংসককে সে শান্তি দিতেও আমার স্বণা হচ্ছে। তাই আমি 
এদের কোম্পানি থেকে তাড়িয়ে দিলুম |” 

বক্তৃতা দিয়ে মেজর সাহেব চলে গেলেন । স্থবেদার সাহেব চারজন ল্যান্স- 
নায়েককে হুকুম দিলেন, “ওদের সমন্ত জাম! কাপড় খুলে নাও ।” 

গার্ড কমাগ্ডার হাও-কাপ খুলে নিয়ে চলে গেল । ল্যান্স-নায়েকেরা একে 
একে ওদের বুট, মোজা, জামা খুলে নিলে । ওরা চারজন দ্লাড়িয়ে আছে 
কাঠের পুতুলের মতন । বাকি কেবল প্যাণ্টটা, ল্যান্স-নায়েকরা একটু ইতস্তত 
করে। স্ববেদীর সাহেব তাড়া দেন, “প্যান্টটা খুলে নাও ।” 

প্যাপ্টের বোতামে হাত দিতেই একটি ছেলে ল্যান্স-নায়েকটির হাত চেপে 
ধরে । গালফোলা জমান্দার দাশগ্ুপ্ত দৌড়ে গিয়ে, এক হেঁচকায় ল্যান্স-নায়েককে 
সরিয়ে দিয়ে, টান! হেঁচডা ক'রে প্যান্টটা খুলে ফেলেন । ফল্ইন করা স্যাপারদের 
মধ্যে থেকে কে যেন চাপা গলাক্ম বলে উঠে, “দূর শালা” চাঁপা এই স্বর 
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ছড়িয়ে পড়ে প্রতিটি ছেলের কানে কানে-_তাঁরা একটু নড়েচড়ে গ্লাড়ায়। 
সমস্ত কোম্পানিটা গুম হয়ে থাকে। 

স্থবেদার সাহেব মেজাজ আরও চড়িয়ে হুকুম দেন, “গলা ধাক্কা মারতে 
মারতে ওদের ক্যাম্পের বাইরে বার ক'রে দাও__” 

ল্যান্স-নায়েকর তাদের পিঠের ওপর হাত রাঁখতেই, চারটি উলঙ্গ পুরুষ- 
মানুষ যাস্ত্রিক গতিতে চলতে থাকে । সুবেদার সাহেব হীক দেন, “কোম্পানি-__ 
এযাটেন-__শান--” তারপর তিনি বলতে শুরু করেন, “আশা করি, এই দৃশ্য 
তোমাদের মনে থাকবে, যতদ্দিন তোমারা মিলিটারীতে আছ। মিলিটারীতে 
ক্ষমা নেই__” তারপর একটু থেমে ছেলেদের মুখগুলোর ওপর একবার চোখ 
বুলিয়ে নেন। তাড়াতাড়ি হুকুম দেন, “কোম্পাঁনি--ডিসমিস-__-” 

ভিসমিস হবার পরও ছেলের! যেন নড়তে পারছে না। রাগে, ক্ষোভে, 
দুঃখে, ভয়ে তার? কেমন যেন জড়সড় হয়ে উঠেছে। ধীরে ধীরে একজন দু'জন 
ক'রে আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ছে-_কারও মুখে একটি কথাও নেই। 

হঠাৎ অনন্ত বলে ওঠে, “আমরা এতগুলো লোক চুপচাপ এমন একটা 
অমানুষিক কাণ্ড দেখে গেলাম !” 

পাচকড়ি বললে, “আমরা ছুচারজনে আর কি করতে পারি বলো !” 

“পারতুম পাচকড়ি, অনস্ত অমলের 5তো প্রতিবাদও করতে পারতুম |” 

“তাতে আর কি লাভ হতো! ! অমলের মতো! আর* আই* খাটতে হতো-_- 
কিন্ত এদের 'ওপর এই অত্যাচার তো বন্ধ হতো! না।” 

অমল বললে, “আমার একটা লুঙ্ষি আর গেঞ্জি আছে, তোমাদের প্রাইভেট 
জামাকাপড় যা আছে দাও--ওদের দিয়ে আসি।” 

জয়ন্ত বলে ওঠে, “ঠিক বলেছেন অমলবাবু । ক্যাম্পের ছেলেদের কাছ 
থেকে জামাকাপড়, আর তাঁর সঙ্গে কিছু টাকা যদ্দি ওদের হাতে দিয়ে আসতে 
পারেন, তাহলে মেজর সাহেবের ওই লেকচারের মাপসই জবাব দেওয়া হবে ।” 

পাঁচকড়ি লাফিয়ে ওঠে, “ঠিক বলেছ জয়ন্ত । আর ওদের বলে দেব, আমাদের 
দেওয়! জামাকাপড় পরে, পকেটে টাকা ঝনঝনিয়ে যেন ওরা কোম্পানি 
অফিসের সামনে দিয়ে বুক ফুলিয়ে যায় ।” 


কোম্পানি যেন শীগগিরই মুভ করবে, এমন একটা আভাস পাওয়৷ যাচ্ছে! 
আরও এগিয়ে যেতে হবে, একথা ভাবতে ছেলেদের বুক কেঁপে ওঠে । সমস্ত 
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বর্মীই তো এখন জাপানের দখলে, আসামের পূর্ব সীমানায় তাঁরা প্রতীক্ষা করছে। 
মাত্র ছমীসের মধ্যে যে জাপান সিঙ্গাপুর থেকে মিচিনা দখল করেছে-__তার 
কাছে আসাম আর কত দিন ! আর তারা চলেছে সেই পূর্ব সীমান্তে ! জাপানের 
হাতে নাস্তানাবুদ সৈনিক আর নাগরিক ইভ্যাকুয়িদের চেহারাগুলো বারবার 
চোখের ওপর ভেসে ওঠে । 

ডিট্যাচমেন্ট গুটিয়ে ছেলের! ফিরে আসছে, আউট স্টেশন থেকে সকলকে 
'উইথড়ু কর হয়েছে, সমস্ত বুকিং ক্যানসেল ক'রে দেওয়া হয়েছে। ক্যাম্প আবার 
জমজমাট ৷ শিবেন বললে, “তাহলে শেষ পযন্ত প্রাণটা নিয়ে আর ফিরতে দিলে 
না দেখছি!” 

খগেন বলে ওঠে, “এ শালার যুদ্ধ কি আর খতম হবে না! মঞ্ষো-লেনিনগ্রাদ, 
কোনটাই তো ফল করল না, উন্টে জার্মীনই এখন পেছু হটছে-__তার মানে, 
যুদ্ধ এখন চলতেই থাকবে |” 

সুনীল বললে, “জার্মানির জন্যে তো আমাদের কিছু এসে যাচ্ছে না। 
আমাদের ভাবনা! জাপানকে নিয়ে। ছুদ্িন বশ্িং ক'রে সেই যে ঘাপটি মেরে 
বসে গেছে, আর তো কোন সাড়াশব্দ দেখছি না। এদিকে এ শালারাও তৈরী 
হয়ে নিচ্ছে 1?” 

সন্তোষ বললে, “কিন্ত একথা আমি বিশ্বাস করি না যে, জাপান এসে আমাদের 
স্বাধীন ক'রে দেবে” 

স্বরাজ বললে, “আব স্বাধীন হয়ে কাজ নেই, আগে প্রাণটাই বাচুক !” 

অনস্ত বললে, “কিন্ত প্রাণ আর বীচবে কোথা থেকে? এ শালারাই তো 
চটকে প্রাণটাকে বার ক'রে দেওয়ার জোগাড় করেছে । আমার কি মনে হয় 
জানো? এ যুদ্ধের সবকিছুই নির্ভর করছে ইউরোপের ওপর | কিন্তু হিটলার- 
বাবা তো দেখছি নাজেহাল ! সমস্ত ইউরোপ ভুড়ি মেরে দখল ক'রে, শেষে 
কিনা রাশিয়ায় একেবারে হ্যাজে-গোবরে হয়ে পড়ল !” 

জয়ন্ত বলে উঠল, “আর ওই রাশিয়ার মাটিতেই হটলারকে কবরে যেতে 
হবে। ওখানে আর জারিজুরি খাটবে না_সমাজতন্ত্রের দেশ, সেখানকার 
মানুষই আলাদা । প্রত্যেকটা মানুষ জানে, তারা নিজের স্বার্থেই লড়াই করছে-_ 
আমাদের মতো ভাড়াটে সৈম্ভ তো আর নয় ।” 

স্থুনীল বললে, “তার মানে, রাশিয়ার কাছে হিটলার হেরে যাঁবে ?” 

*নিশ্চয়ই__রাশিয়ুর জয় হবেই। রাশিয়া ঘে আজ আর আলাদা একটা দেশ 
নয়- রাশিয়া! আজ দুনিয়ার মানুষের মুক্তির প্রতীক-_যে সুখ আর যে শাস্তির 
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জন্তে আমরা দিশেহারা হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছি__সেই স্থখ আর শাস্তি তারা গড়ে 
তুলেছে” 

বাইরে থেকে হস্তদন্ত হয়ে এসে অমল জয়স্তর কাঁধে একটা টোকা মেরে 
ডাকলে, *শ্তচন তো_একটু বাইরে আস্গন |” 

জয়ন্ত উঠে এসে বললে, ব্যাপার কি ?” 

“আপনার সঙ্গে কথা আছে; একটু আড়ালে বলতে হবে ।” 

জয়ন্ত চেয়ে দেখে অমলের মুখখানা উত্তেজনীয় থমথম করছে । নদীর পাড় 
থেকে নেমে একেবারে জলের ধারে বসে জয়ন্ত বললে, “কি ব্যাপার ?” 

অমল বারকয়েক আশে পাঁশে দেখে নিয়ে বললে, “জানেন, স্থবেদার আর 
জমাদার সাহেব আমাদের দুজনকে ফীাঁসাবার চেষ্টা করেছিল, ওই চারজন 
ছেলেকে দিয়ে_” | 

জয়ন্ত হেসে বললে, “সে তো ওরা করবেই । এরই জন্যে আপনি এত 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন !” 

অমল বললে, “না, ঠিক তা নয়, আরও খবর আছে। সোহরাব আমাকে 
আড়ালে ডেকে বললে--” 

“কি বললে ?” 

“ওই চারজন ছেলেকে এরা ষড়যন্ত্র ক'রে তাড়িয়েছে। ঘটনার দিন রাত্রে 
স্ববেদার সাহেবের মারের চোঁটে একজনের দাত নড়ে যায়, একজনের জিভ কেটে 
যায়, আর একজনের চোঁখে চোট লাগে-_তা ছাঁড়া সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত তো হয়ই । 
পরদিন সকালে মেডিক্যাল এন- সি- ও. হাবিলদার ব্যানাজি ডাক্তার সাহেবের 
কাছে ওদের দেখায় । ঠিক হয়, পরদিন ওরা হাঁসপাঁতালে ভ্তি হবে । এই না 

শুনে মেজর সাহেবের ভয় ঢুকে যায়। মিলিটারী আইনে কারও গায়ে হাত 
তোলার অধিকার কোন অফিসারেরই নেই। হাসপাতালে গিয়ে যখন ওরা সব 
কথা বলে দেবে, তখন নাঁকি হেড কোয়ার্টারস থেকে মেজর সাহেবের ওপর চাপ 
আসতে পারে। তাই মতলব ক'রে ওদের দিলে তাড়িয়ে, আর অফিসের কাগজ 
পৃত্তরে লিখে রেখেছে “ডেজার্টার' বলে_-” 

জয়ন্ত গুম হয়ে বসে থাকে, বারেক কেবল হুম" ক'রে একটা শব্দ তার মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে আসে। 

অমল আরও বলে, “আমরা যে ওদের জামা-কাপড় আর টাকা-পয়সা! দিয়েছি, 
তা জানতে পেরে মেজর সাহেব ভেড়েফুড়ে উঠেছিলেন । স্থবেদীর সাহেব 
নাকি তাঁকে ঠাণ্ডা করেন। তবে সুবেদার সাহেব বলেছেন, আমাদের, তিনি 
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দেখে নেবেন ।” 

জয়ন্ত উত্তেজনায় ফুলে উঠল, “কিন্ত এ সমস্ত কথা আমাকে আড়ালে ডেকে 
বললেন কেন অমলবাবু! আপনার উচিত ছিল ওদের সন্ধলের সামনে বলা। 
এদের মুখোশ যতই খুলে দিতে পারবেন, ততই আমাদের শক্তি বাড়বে । 
সোহরাব যে আপনাকে ডেকে এই সমস্ত কথ! বলেছে, কেন বলতে পাবেন ? 
বলেছে এইজন্যে যে, ও যা ভাবে, ও যা করতে চায়--সে কাজ আপনি করেছেন 
আগে ।” 


নয় 


কয়েক দিনের হধ্যেই কোম্পানি মুভ করল । বিরক্ত, বিমর্ধ, বিবর্ণ মুখে 
আবার ছেলেরা কোম্পানির যাবতীয় মালপত্র ওয়াগনে বোঝাই করে। বিছানা! 
কাধে নিয়ে বুকেপিঠে ওরেব. ইকুইপমেন্ট এঁটে, তালে তাল মিলিয়ে মার্চ করে। 
কোথায় চলেছে, সে প্রশ্নটা বারম্বার মনকে নাড়া দিলেও, প্রথম বারের চতো! 
ঝঞ্চা স্থটি করে না। যাযাবর এই জীবনের ছাচে তারা অনেকখানি ঢালাই হয়ে 
এসেছে । 

ফেরিঘাটে ফিরে তারা হ্রিমারে ওঠে । আপার ডেকে উঠে ছেলেরা সার 
বেঁধে রেলিঙ থেঁষে দীড়ায়। বর্ষার বন্ষপুত্র ছুকৃল ভাসিয়ে হু-হু শোতে নেমে 
চলেছে। শভ্রোতের পানে চেয়ে চেয়ে দৃষ্টিবিভ্রম জাগে, যেন ইভ্য।কুয়ি সৈনিকের 
দ্ল মিছিল ক'রে নেমে আসছে ! 

কে একজন বলে ওঠে, “ওরে” জাহাজখানার নাম প্রিম্প-অফ-ওয়েলস্‌-_” 
আচস্বিতে তাদের মন আতকে উঠে-_প্রিম্প-অফ-অয়েলস্‌ ! অপারাঁজেয় প্রিম্স- 
অফ-ওয়েলস্‌! আর জাপানীরাও তো খুব বেশী দুরে নয় ! 

পাণ্ডুতে নেমে কোম্পানি নদীর ধারে প্রকাণ্ড এক মাঠের মাঝখানে এসে 
ধড়াল। একজন হাবিলদার পাংশুমুখ ছেলেদের ওপর দয়াপরবশ হয়ে বললেন, 
প্ৰাবড়ো মত জোয়ান--কোম্পানি হিয়াই রহেগা 1 

একটা ছেলে বললে, “এরই জন্যে এত পায়তারা ! এই যে এতক্ষণ ধ'রে 
কোথায় যাচ্ছি--কোথায় যাচ্ছি ক'রে হীপিয়ে মরলুম, এর জন্তে যে হার্টের অসুখ 
হয়ে যেতে পারে 1” 
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আর একটি ছেলে বললে, “তা হোক-_তা৷ বলে তো হুকুম অমান্য করা যায় 
না। হেড কোয়ার্টারসের হুকুম, মুভমেন্টের খবর গোপন রাখতে হবে । স্থততরাৎ 
তুমি যদি তাবু থেকে বেরিয়ে পায়খানায় যাও, সে কথা তুমি কাউকেও জানাতে 
পারবে না।” 

মাঠের মাঝখানে দাড় করিয়ে শুরু হলো! লেকচার । বিষয়টা হলো, অবস্থার 
পরিবর্তন । বক্ষপুত্রের পুবতটে সমস্ত এলেকা সমরান বলে ঘোষিত হয়েছে । 
স্থতরাঁং নদী পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা প্রবেশ করেছে খাস লড়াইয়ের 
মাঠে ফিল্ড সাঁন্ভিসে । নদী পার হওয়ায় তারা হয়ে উঠেছে অগ্রগামী বাহিনী, 
এখাঁনে তাদের দায়িত্ব অনেক বেশী। এখন থেকে চলাফেরা করতে হবে অত্যন্ত 
সাবধানে, সবদ্দিকে নজর রেখে, কথা কইতে হবে একেবারে মেপেজুঁকে। 
সিভিলিয়ানদের সঙ্গে মেলামেশা করা চলবে না-_-শক্রর কান সর্বত্রই পাতা আছে। 

একটি ছেলে বললে, “শুধু বন্ষপুত্র পাঁর হওয়ায় এত কাণ্ড ঘটে গেল !” 

“ত! গেল না? এখান থেকে আর যে পালিয়ে কীরত্ব দেখানোর পথ পাবে 
না__এই বক্ধপুত্রে ডুবে মরতে হবে !” 

খুশ-খবরও ছিল এর সাথে। ফিল্ড সাভিসে আসার জন্তে স্যাঁপাররা পাবে 
মাসে পাচ টাকা ভাতা, বাড়ীতে চিঠি লিখতে পারবে বিনা ডাক টিকিটে, মাথা 
পিছু র্যাশান এখন থেকে ভবল। 

এই খবরটা দিয়েই কোম্পানিকে ভিস্মিস্‌ করে দেওয়া হলো । খুশির যে 
রেশটুকু মনের মধ্যে গুঞ্জন করতে থাকে, তারই সুত্র ধরে ফেটিগ শুরু হয়। 
ওয়াগন খুলে, তীবু নামিয়ে শুরু হয়ে যায় কাজ। মেজর সাহেব নিজে দাড়িয়ে 
স্পেশ্যাল পার্ট তরি ক'রে হুকুম দেন, “ম্যায় এক ঘণ্টাকে অন্দর হরেক 
জোঁয়ানকে লিয়ে চা রেডি মাতা ।” হুকুমটা এনন ভাবে দেওয়! হয়, যাতে 
কোম্পানির অধিকাংশ ছেলেরই কাঁনে কথাটা পৌছায়। ফেটিগ খাটার উৎসাহ 
যেন আরও খানিকট] বেড়ে যায়। সেই উৎসাহের মুখে ছেলের] তাদের অজান্তে 
বারেক ভেবে ফেলে, পনা, মেজর সাহেব লোকটা মন্দ নয়-প্রীণে মায়া-মমতা 
আছে।” 

মাঠটা বেশ বড়ই। প্ল্যান হলো- মাঝখানে থাকবে প্যারেড গ্রাউণ্ড, আর 
তার চারপাশে পড়বে তাঁবু । লোকো আর ট্রাফিক তাবু খাঁটানো হযে গেলেই 
আধঘন্টীর ব্রেক-অফ্‌। সেই ফাকে দেওয়। হলো চা আর জ্যাম-বিস্বিট । মেজর 
সাহেবের জয়জয়কার পড়ে গেল । 

পা ক্যাম্পের জীবনে নতুনত্ব কিছু না থাকলেও স্বাচ্ছন্দ্য যেন আর একটু 
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বেড়েছে । জায়গা অনেকখানি, তাবুও পড়েছে অনেকগুলো, তাবু পিছু লোকের 
সংখ্যাও কম। খাওয়ারও উন্নতি হয়েছে । মানে, পরিমাণের কড়াকড়ি অনেক 
কমেছে। জায়গা হিসাবে পাণ্ড আমিরীও-এর তুলনায় অনেক ভালো। ওখান 
থেকে কামাক্ষ্যা যাঁওয়া যায়, গৌহাটি হেঁটেই ঘুরে আসা যায়। স্টেশনের ধারে 
বাজার, স্টেশনের ওপর ভালো চায়ের স্টল, বাজারের পাশেই রেলওয়ে কলোনি । 
ক্যাম্পের সামনের রাস্তা ধরে দক্ষিণ মুখে কিছুটা হাটলে বেশ কিছুটা বধিষণ 
একটি গ্রাম । 

এখানে এসে টেকনিক্যাল ডিউটির ওপর চাপ পড়েছে আরও বেশী। 
কোম্পানির ছুই-তৃতীয়াংশ ছেলে নিজেদের ক্যাটেগরির কাঁজে বহাল হয়েছে। 
কাজেই অবশিষ্ট ছেলেরা কোয়ার্টার গার্ড ডিউটি থেকে লঙ্গরখানায় আলুছাড়ানো 
ফেটিগ পধন্ত সমস্ত কাজই ক'রে চলে । 

কিন্ত আকস্মিকভাবে আর অতি সঙ্গোপেনে একটা পরিবঙন ঘটে গেল 
কোম্পানিতে । জুলাই মাসের শেষ তারিখে মেজর রাঁয় হঠাৎ কোম্পানি থেকে 
চলে গেলেন । এর আগেও তিনি মীঝে মাঝে চলে গিয়েছেন, আবার ছু'এক 
দিনের জয়ট্রিপের পর ফিরে এসেছেন । কিন্তু এবার আব ফিরলেন না। যেমন 
নিঃশব্দে মেজর রায় চলে গেলেন, তেমনি নিঃশব্দে এলেন এক এাঁংলো-ইপ্ডিয়ান 
মেজর। কোম্পানির ছেলেরা মেজর রায়কে না দেখে যতটা অন্বন্তি বোধ 
করেছে, তার চেয়ে বেশি অন্বস্তি বোধ করেছে পরদিন মেজর ব্রাউনকে দেখে । 

শেষ পর্যন্ত কোম্পানি-অফিসের হাবিলদার ক্লার্কেরা ঘটনার ওপর আলোক- 
পাত করলেন। ক্রীপস প্রস্তাব কংগ্রেস সরাসার প্রত্যাখ্যান করেছে-_ মহাস্মা 
গান্ধী বলেছেন, দেউলিয়া ব্যাঙ্কের ওপর ফাকা চেক ভারত গ্রহণ করবে না । এর 
ফলে ভারতে রাজনৈতিক পরিস্থিতি খুব জটিল হয়ে পড়েছে-__যে-কোন দিনই 
ভারতবাসীর বিক্ষোভ ফেটে পড়তে পারে । মেজর রায়ের অপসারণ নাকি 
এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত। একে মেজর বায় বাঙালী, তার ওপর কোম্পানির 
অধিকাংশ ছেলেও বাঙালী । তাই উর্বতন সামরিক কতৃপক্ষ মেজর বাঁয়কে 
সরিয়ে নিয়েছে । বিদ্রোহী বাঙালী জানততিকে ব্রিটিশ সরকার বিশ্বাস করে না। 

কোম্পানির জীবনে এটা একটা রাঁজনৈতিক ঘটনা । ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সঙ্গে এ ব্যাপারটা জড়িত । কিন্ত এমন দিশেহারা ছেলেরা আর কোন 
দ্রিন হয় নি। ঘে মেজর বাক্স ব্রিটিশের নীতিতে অত্যাচার আর নির্যাতন 
চালিয়ে এতগুলে। মাহ্ষকে ক্রীতদাসের পর্যায়ে এনে ফেলেছে__-এ হেন বিশ্বস্ত 
অন্থচরকেও ব্রিটিশ সরকার বিশ্বাস করে না ! 
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ছেলেরা এই যেন প্রথম উপলব্ধি করে, মেজর রায় ছিলেন একজন বাঙালী । 
বাঙালী বলতে যে বিশেষ ধরনের চরিত্রকে বোঝায়, তার কোন আভাস তো এই 
স্দীর্ঘ দিনের মধ্যে তারা পায় নি। তাঁরা দেখেছে, মেজর রায় ছিলেন শুধুই 
একজন অফিসার, মিলিটারী আইনে ব্রিটিশ অফসার--যে অফিসারের কাজ 
হচ্ছে বেয়নেটের ডগায় আনুগত্য আদীয় করা । 

বিস্মিত, বিমূঢ ছেলের দল ভেবেছে, এ হেন মেজর রায় বিদ্রোহ করতে 
পারেন--এ সন্দেহ যারা করেছে, তারা আবার কোন জাতের লোক ! মেজর 
রায় বিদ্রোহ করবেন কার বিরুদ্ধে? 


৯ই আগস্ট ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে যে আলোড়ন আনল, তার প্রতিঘাত 
সৈ'নক জীবনে বিরাট এক সমস্যার স্থষ্টি করল। জাতীয় নেতৃবৃন্দকে হঠাৎ 
গ্রেপ্তার করার সৈনিকদের মন ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। কিন্তু সংগঠন তাদের মধ্যে 
নেই + অত্যাচারে, নিশ্েষণে তাদের জীবনকে দলে পিষে দিয়েছে সামরিক 
কণ্তুপক্ষ । সাধারণ নাগরিকদের সঙ্গেও তাদের কোন যোগাযোগ নেই । তাই 
পথ তারা জানে না তাদের বিক্ষৌোভকে প্রকাশ করার । জাতীয় জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন এই মাঙগষের দল রুদ্ধ ক্রোধে ফুলে ওঠে, নিক্ষল আক্রোশে ঠোট কামড়ে 
ধরে, হতাশায় মুহামান হয়ে যায় । 

ক্রীপস মিশন সৈনিকদের মনে আশার সঞ্চীর করেছিল । তাবা যে অনাথের 
মতো ব্রিটিশের খপ্পরে এসে পড়েছে, উপায় খুঁজে না পেয়ে অত্যাচার আর 
নির্ধাতন সম্থ ক'রে চলেছে-_-এই শোচনীয় অবস্থা থেকে পরিত্রীণের একটি মাত্র 
রাস্তা তারা দেখেছিল একটি জাতীয় সরকারের মধ্যে । জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠত হলে তাদের কলস্কিত এই সৈনিকের পোশাক আবার গৌরবোজ্জল 
হয়ে উঠবে-_মুক্তিযোদ্ধার মর্যাদা তারা পাবে। 

কিন্ত ঘটনার গতি যেভাবে ঘুরে চলেছে, তাতে তাদের সমস্যা আরও জটিল 
হয়ে উঠেছে। খবর এসেছে, কামপুর স্টেশনে এক জনতা মিলিটারী স্টেশন 
মান্টারকে মেরে জখম করেছে-__নওগীাঁর একটা মিলিটারী ক্যাম্প জ্বালিরে 
দিয়েছে_গৌহাটির রাস্তায় কয়েকজন সৈনিক লাগত হয়েছে । 

এই খবরের সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম্পের আবহাওরা যায় ব্দলে। সমস্ত ক্যাম্প 
এলেকাটাকে কাটা তার দিয়ে ঘিরে ফেল| হয়। কোম্পানির ওপর ব্যারাক 
কনফাইনমেন্টের হুকুম জাবি হয়। ক্যাম্প ডিফেন্সের জন্তে ফ্লাইং গার্ড মৌতায়েণ 
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হয়ে যায়। ছোট ছোট ডিট্যাচমেণ্টগুলো৷ তুলে এনে, বড় ডিট্যাচমেন্ট গুলোক্প 
রিইনফোর্সমেন্ট পাঠানো হয়। ক্যাম্পে পি. টি- প্যারেড সবই বন্ধ। তাবুর 
বাইরে ছেলেরা বড় একটা যায় না_সারাদিন গুম হয়ে বসে থাকে, হাটুর মধ্যে 
মাথা গুঁজে কেবল ভাবে আর ভাবে-_সে ভাবনার যেন আর শেষ নেই! 
এই দোটানার মাঝে তার] কি করবে ভেবে পায় না। দেশের লোক তাদের 
শক্র মনে করছে । আর দেশের যারা শত্রু, তারা তাদের ব্যবহার করছে দেশের 
লোকের বিরুদ্ধে! কিন্তু দেশের দুয়ারে ফ্যাঁশিস্টর! বর্বর থাবা! মেলে বসে আছে! 

সুনীল বলে উঠল, “ওঃ, শেষ পর্যস্ত এই কপালে ছিল ! শেষে কিনা সত্যি- 
সত্যিই দেশের শক্র হলাম !” 

পাঁচকড়ি বলে উঠল, “শক্র তো আর আমরা হই নি-_ওরা শুধু শুধুই 
আমাদের শক্র মনে করছে ।” 

শিবেন বললে, “শত্রু ছাড়া আর কি ! সারা ভারতবধে যখন বিদ্রোহ চলেছে, 
তখন আমরা ব্রিটিশের হুকুমে তাদের ওপর গুলি চালাচ্ছি !” 

জয়ন্ত বললে, “এ তো! বিদ্রোহ হচ্ছে না, এ হচ্ছে নিজের নাক কেটে পরের 
যাত্রাভঙ্গ করা । ভারতবর্ষটা ব্রিটিশদের দেশ নয়__ আমাদের দেশ 1৮ 

খগেন বললে, “ঠিকই তো। আর ব্রিটিশকে যদি কাবু করতে হর, সে তো 
আমরাই পাত্বি। আমাদের সঙ্গে মিলেমিশে সে কাজ করলেই তো হতো। 
তা না, আমাদের পুড়িয়ে মেরে দেশ স্বাধীন হচ্ছে-__কেন আমরা কি ব্রিটিশবাচ্চা 
নাকি ?” 

পাঁচকড়ি ঠোটে আঙুল চাপা দিয়ে চুপ করতে ইশারা করলে । জমাদার 
দাশগুপ্ত তাবুর মধ্যে ঢুকে বললেন, “কি হে, কিসের মিটিং হচ্ছে ?” 

পাচকড়ি বললে, “মিটিং না শ্যার--এই একটু গল্প-গুজব করছি__” 

এদিক ওদিক একটু দেখে নিয়ে জমাদার সাহেব চাপা গলায় বললেন, *শ্তনেছ, 

কোলকাতায় ভীষণ কাণ্ড হচ্ছে! কংগ্রেসদের সঙ্গে মিলিটারীদের রীতিমত 
লড়াই শুরু হয়ে গেছে। ' এইভাবে যদি আর কিছুদিন চলে, তাহলে আর 
জাপানকে ঠেকায় কে! কিন্তু জাপান যে কেন বর্ষা দখল ক'রে চুপচাপ বসে 
রয়েছে, বুঝি না! এই তো মৌকা ! এই মৌকায় চটপট এসে ঢুকে পড়ুক-_ 
তাহলে তো সব ঝামেলাই চুকে যায়-_” 

জয়ন্ত কি একটা বলার জন্তে মুখিয়ে ওঠে, পাঁচকড়ি তাঁর হাতটা চেপে ধরে। 
জমাদ্দার সাহেব বললেন, “আজ তোমাদের আট জনের নাইট ডিউটি। ভালো! 
ক'রে ডিউটি দিও কিন্ত-_এখানকার হালচাল তেমন ভালো নয়__অনেক রকম 
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সন্দেহজনক খবর এসেছে__” 

শিস দিতে দিতে জমাদার সাহেব বেরিয়ে গেলেন। পাঁচকড়ি জয়ন্তকে 
বললে, “তুমি চট ক'রে অমন মাথা গরম কর কেন? ও শালার কুত্তাকে ওসব 
কথা বলে লাভ কি?” 

জয়ন্ত ফুঁসে উঠল, “দেখ একবার মজাটা ! এখানে দেশস্দ্ধ লোক জাহান্নমে 
যাক, তাতে গুর কিছু এসে যাঁয় না! গুর যত ভরসা জাপানের ওপর ! জাপান 
যেন শ্রীগৌরাঙ্গের চেলা হয়েছে ; আর মালয়, ইন্দোচীন, থাইল্যাণ্, বর্মায় প্রেম 
বিলিয়ে বেড়াচ্ছে! এদদেরই মতো সব লোক আজ আমাদের মতো মাহ্ষের 
ব্রিটিশ-বিদ্বেষের সুযোগ নিচ্ছে । ও ভাবছে, জাপান ভারতে ঢুকলেই মোসাহেবি 
ক'রে একট! মেজর কি কর্ণেল হয়ে যাঁবে !” 

বাত দুটো থেকে চারটে ক্যাম্পের উত্তর-পূর্ব কোণে পাঁচকড়ির ফ্লাইং গার্ড 
ডিউটি । বাইফেলটাঁকে ক্িং-আর্ম ক'রে সে টইল দিচ্ছে। তার কাছে আছে 
দশ বাউণ্ড গুলি, পাঁচ রাউণ্ড লোড করা আর পাঁচ রাউণ্ড পাঁউচ-এ। তাঁদের 
ওপর ঢালাও হুকুম, দিনের বেলায় পঞ্চাশ গজ দুরে হণ্ট করানো, আর রাতের 
বেলায় পঞ্চাশ গজের মধ্যে কাউকে দেখলে বিনা বাক্যব্যয়ে গুলি করা । 

ঘুম থেকে উঠে এসেছে পাচকড়ি-_চোখে তখনও ঘুম জড়িয়ে আছে। 
আশেপাশে বারকয়েক চেয়ে দেখলে, একটি খুঁটিও নেই যে তাতে হেলান দিয়ে 
একটু ঝিমিয়ে নেবে । বিরক্ত হয়ে সে জোর কদমে খানিকটা! টইল দিতে থাকে, 
ঘুমের আমেজটা! কাটিয়ে নেওয়াই ভালো! । 

টইল দেওয়ার মাঝখানে কান খাঁড়া ক'রে হঠাৎ পীচকড়ি দাড়িয়ে পড়ে। 
যেন চাপা একটা ফিসফিসানির শব্ধ ভেসে আসছে ! কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে 
কান পেতে__নাঁঃ, তেমন কিছু নয়, বোধহয় মনের ভুল! রাইফেলটার 
ম্যাগাজিনে একটা চাঁপড় মেরে আবার টইল দিতে থাকে । আবার সে থমকে 
পড়ে--সত্যিই -ষেন অনেকগুলো লোকের চাপা শ্বর ভেসে আসছে পুব দিক 
থেকে । নিশুতি অন্ধকার রাত, জনমানবের সাড়াশব্দ নেই। কেবল দুর থেকে 
ওয়াগনের ঠোকাঠুঁকি আর ইয়ার্ড পাইলটের হুইসিল মাঝে মাঝে ভেসে আসছে। 
কিন্তু তারই মাঝে সত্যি যেন অনেকগুলো লোকের চাপা স্বর দূরে একটা 
জায়গায় জমে আছে । তার কপালটা কুঁচকে ওঠে, শরীরটা সিরসির করতে থাকে। 

ক্যাম্পের সামনে প্রায় একশো! গজ ফাকা জায়গা, তারপর পাতু ইয়ার্ড 
সব কট! লাইনে ওয়াগন ভততি। পীচকড়ির সন্দেহ হয়, ওই ওয়াগনগুলোর 
পেছন থেকে ফিদ্ফিদ্‌ শব্দটা ভেসে আসছে । রাইফেলটা কাধ থেকে নামিয়ে সে 
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মাজল মাটির দিকে নামাল। বুড়ো আগলে সেফটি ক্যাচটাকে ঠেলে দিয়ে: 
বোণ্ট পেছনের দিকে টানলে । একট] বাঁউগ্ড ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল। 
হাটু গেড়ে বসে রাউগ্ুট। কুড়িয়ে নিয়ে ম্যাগাজিনের মধ্যে পুরে দিলে । নীল্‌ 
ডাউন পজিশনে রাইফেল ধরে বা চোখ বুজে, ভান চোখে “ফোর সাইটকা নক 
ওঁর ব্যাক সাইটকা ইউ' কিছুই দ্বেখতে পেলে না। অন্ধকারে সমস্তই একাকার 
হয়ে গেছে। 

হঠাৎ পাঁচকড়ির মনে হয়, সত্যিই যদি লোকগুলো আক্রমণ করে ! পাঁচ 
বাউণ্ড গুলিতে সেকি অতগুলো লোককে ঠেকিয়ে বাখতে পারবে ! ভান হাতে 
পাঁউচটা টিপে দেখে, আরও একটা চাঁজীর ভি গুলি রয়েছে। কিন্ত ওই 
অতগুলো লোক যখন তেড়ে আসবে, তখন কি আর সে লোভ করার সয় 
পাবে? বাকী পাঁচ রাউও্ড লোড ক'রে নিলে কেমন হয়? 

আগুনের একটা শিখা দেখে পীচকড়ি চমকে দুপা পেছিয়ে যায় । আগ্তনটা 
ধীরে ধীরে বেড়ে উঠছে, টকটকে লাল আগুন আর তার কুগুলী পাঁকাঁনো কালে 
কালো ধোঁয়ায় ইয়ার্ডের আলোট। ঢেকে যাচ্ছে । পাঁচকড়ির পা ছুটে। ঠক-ঠক 
ক'রে কীপছে, বুকের ঘধ্যে চপ টিপ করছে । কপালের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম 
মিশে গিয়ে একটি ধারা হয়ে নেমে আসছে, বড় একট ক্কোটা হয়ে নাকের ডগায় 
ঝুলছে। মাথার মধ্যে কী যেন একটা দপ দপ ক'রে জলছে। হাতের চেটোয় 
সে তার সমস্ত মুখটা মুছে নিয়ে হ্যাটটা পেছনে ঠেলে দিলে । 

ওয়াগনের পেছনে সেই চাপা স্বর হঠাৎ চিৎকারে ফেটে পড়ল । পাঁচকড়ি 
রাইফেল কাধের ওপর তুলে নিয়ে ট্রিগারে আঙুল রাখলে । ব্যাকসাইটের মধ্যে 
দিয়ে ফোরসাইটের নক এবার সে পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছে । অনেকগুলো লে।ক 
গোটাকুড়ি মশাল হাতে জমা হয়েছে । তাদের রণধ্বনি ফেটে পড়ল, « ত্রটিশ__ 
ভারত ছাড়ো ।” 

পীচকড়ির হাত কেঁপে ওঠে । "গুলজারিকে বিচেবিচ ছে বজে' থেকে 
রাইফেলের মুখ সরে যায়--তার শিথিল হাতের ওপর রাইফেলটা কাৎ হয়ে 
পড়ে। কেমন করে এদের ওপর সে গুলি চালাবে ! এরা যে দেশভক্ত, ভারতের 
্বাধীনতার জন্তে মরণপণ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েছে- প্রতিটি ভার'তবাসীর 
শত্র-_ব্রিটিশকে উচ্ছেদ করতে ! 

আবার চিৎকার উঠল, পব্রটিশ--ভারত ছাঁড়ো--” লোকগুলি জলন্ত 
মশাল উচু ক'রে ছুরস্ত বেগে দৌড়ে আসছে । উন্মত্তের মতো মশাল গুলো মাথার 
ওপর তুলে ধ'রে বন বন করে ঘোরাচ্ছে। 
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পাঁচকড়ি আবার রাইফেলট। মজবুত ক'রে ধরেছে, বাটের ওপর তার উত্তপ্ত 
গাল চেপে ধরে নিশান! নিচ্ছে । আর বেশী দূরে নয়, বড় জোর পঞ্চাশ গজ ! 
ক্যাম্পে পাচশো৷ ছেলে ঘুমোচ্ছে_তার হাতে তাদের নিরাপত্তার ভার তুলে 
দিয়ে পরম নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে! তারা তো দেশের শত্রুতা করার জন্তে 
মিলিটারীতে ভন্তি হয় নি ! দেশ-গীয়ে পেট চলে নি, শহরে চাকরী জোটে নি, 
বৃদ্ধ বাঁপ-মার মুখে অন্ন দিতে পারে নি, স্ত্রী-পুত্র, ভাই-বোনদের পেট ভরে 
খাওয়াতে পারে নি--তাই তারা আঁজ মিলিটারীতে ! 

ঝাইফেলের শ্রিপে পাচকড়ির হাত আরও চেপে বসেছে, বাটট। কাধের 
ওপর ঠেসে ধরেছে, পয়েপ্ট-অফ-ব্যালান্সে তার হাঁত স্থির হয়ে গেছে, কেবল 
ট্রগারের ওপর তর্জনিটা তার কাপছে। 

পাঁচকড়ি চিৎকার করে ওঠে, “হল্ট”_-এতজোরে চিৎকার সে বোধহয় 
তার জীবনে আব কোন দিন করে নি। মশালের আগুন তখনো! সেই উন্ান্ত 
গতিতে এগিয়ে আসছে । আকাশে-বাতাসে প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে সেই 
একটি ত্র রণধবনি, “ব্রিটিশ--ভারত ছাড়ো |” 

পাচকডির শরীর টলছে। নিঃশ্বাস সে এবার বন্ধ করেছে, ট্রিগারের ফন্ট” 
প্রেসার নেওয়া হয়ে গেছে। তার কানে ক্যাম্পের পাঁচশো ছেলের অসহায় 
আতনাদ ভুষ্কার দিয়ে ওঠে । চোখ বুজে পাঁচকড়ি ট্রিগার দাবালে, বোন্ট টেনে 
আবার ট্রিগাওর দাবালে-__আবার বোণ্ট টানলে-_-আঁবার ট্রিগাওর দাবালে--আবার 
আবার 

কোয়ার্টার গাঁডে'র পাগলা-ঘন্টি তখনে 1বেজে চলেছে । ক্যাম্পের সমস্ত 
ছেলে মাঠের মাঝে ফল্ইন ক'রে দড়িয়ে আছে। “গার্ড-স্ট্যাপ্ত-টু” পজিশনে 
কোয়ার্টার গার্ডের কোণে কোণে সেন্টি_রা খাড়া হয়ে গেছে। ফায়ার-ফাইটিং- 
পার্টি ফায়ার-এক্সটিনগুইশীর নিয়ে “অন গার্ড' পজিশনে দাড়িয়ে আছে । ওরাটার- 
ফেটিগের দল নদীর ধারে গিয়ে প্রাণপণে হাাগড পাম্প চালাচ্ছে । 

স্থবেদার নন্দী আর তিনজন অফিসার ব্রিভলভার নিয়ে পাঁচকড়ির পাশে 
এসে দা।ডয়েছেন । পাঁচকড়র চোখের ওপর মশালের আলোগুলো তখনো 
ঘুরছে__নেবুলার মতো ঘুরছে--কেবল ঘুরছে আর ঘুরছে'- '"" 


কয়েকদিন পরের ঘটনা--আবহাঁওয়াটা যেন অনেক সরল হরে এসেছে-_ 
কোম্পানির স্বাভাবক জীবন ধীরে ধীরে ফিরে আসছে । 
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কোম্পানির ডাক এসে পৌচেছে। ছেলেরা অফিসের আশেপাশে ঘুরঘুর 
করছে--কখন অডীরলি এন. সি. ও. চিঠির বাণ্ডিলটা নিয়ে বেরিয়ে আসবে! 
একখানি চিঠির প্রত্যাশায় সমস্ত মনটা তাদের আকুলি-বিকুলি করতে থাকে । 
তাদের ফেলে-আসা জীবনের সঙ্গে আজকের জীবনের এই তো একটি মান্র 
গ্রন্থি! চিঠির মধ্যেকার ছুটো ন্েহের কথা, ছুটো সহাহ্বভূত্তির কথা, তাদের 
হিতাহিতের জন্তে কারও আকুল আকুতি, তাদের পথ চেয়ে কারও অধীব্র 
প্রতীক্ষা-_-ওইটুকুই সৈনিক জীবনের পাথেয় । তাই চিঠিই তাদের সম্বল । 

ডাক বিলি হয়ে গেছে। যাদের চিঠি এসেছে, তার! খুশিতে ভরপুর হয়ে 
একান্তে গিয়ে চিঠি পড়তে বসেছে । যাদের আসে নি, তারা মুখ ভার ক'রে 
শুয়ে পড়েছে-__চোখ বুজে কপালের ওপর হাত রেখে ভাবছে, কেন তার বাঁড়ীর 
লোক তার প্রতি এত নির্মম ! তাঁকে কি আর তাদের কোন প্রয়োজনই নেই ! 
অভিমানে তাদের বুকের মধ্যেটা গুমরে গুমরে ওঠে । 

অমল পেয়েছে একখান] চিঠি । চিঠিখানা পকেটে রেখে সে অন্ঠ সমস্ত কাজ 
একে একে শেষ করেছে । শত কাজের মধ্যে বারবার সে বুক পকেটের ওপর 
চাপ দিয়ে খাঁমখাঁনাকে অনুভব করেছে । থেকে থেকে আনমনা! হয়ে ভেবেছে, 
কে লিখেছে-বাঁবা ? বিমল ? কমল ? যিনি? কিংবা ব্রিণি কি তার আকা- 
বাকা অক্ষর দিয়ে একখান! কাগজ ভরে দিয়েছে! চোখের ওপর ভেসে উঠেছে 
তাদের ছোট গৃহখান- আনাচে কানাচে তার কতই না স্থতি মাখানো । 
বারবার তার চোখ ফেটে জল এসেছে । 

সব কাজ সেরে ব্যারাকে ফিরে, বিছানাটা পেতে শুয়ে অমল হাত-পা ছড়িয়ে 
দিলে-_এইবার সে চিঠিটা পড়বে । একথাটা ভাবতেই যেন মনটা কাঁনাক়্ কানায় 
ভরে ওঠে । তাহলে সে এখনো বেঁচে আছে-_তার জীবনকে ঘিরে আছে আরও 
অনেক লোক ! খামখানা সে খুলে ফেললে-_ 

পৃজনীয় মেজদা, 

অনেকদিন তোমার কোন খবর পাই নি। তোমার জন্যে ভেবে 

ভেবে আমরা পাগল হয়ে যাব নাকি! এখানে যে সমস্ত কাণ্ড হচ্ছে, 

তা দেখে তো আর স্থির থাঁকা যায় না। মিলিটারীরা যে অত্যাচার 

. করছে, মে তো আর সহ্য করা যায় না। 

তুমি মিলিটারীতে কেন গেলে মেজদা ! তোমার জন্যে লজ্জায় 
বাবা কারও কাছে মুখ দেখাতে পারছেন না। ছোড়দার বন্ধুরা বাড়ী 
বয়ে এসে ছোড়দীকে ঘা তা বলে গেল-_সেই-ন শুনে রিণিটা কেঁদে- 
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কেটে অস্থির হচ্ছে। ওরা তো জানে না, তুমি কেন মিলিটারীতে গিয়েছ। 

এখানে রোজ মারামারি হাঙ্গামা লেগে আছে। কত ছেলে 

যে মিলিটারীর গুলিতে প্রাণ দিচ্ছে, তার যেন আর ইয়ত্তা নেই। 

দেশন্ুদ্ধ লৌক তৌমাদের বিশ্বাসাতক বলছে। মিলিটারী দেখলেই 

তার্দের ওপর ইট পাটকেল মারছে । এরকম হলে তুমি কি ক'রে বাচবে 
মেজদা ? 
তুমি মিলিটারী থেকে চলে এস মেজদা । লৌকে তোমাকে 
শুধু শুধু গালাগালি দেবে, এ আর আমরা সইতে পারছি না। রিণিটা 
পাশে বসে কাদছে আর বলছে, মেজদাকে পালিয়ে আসতে লিখে দে 
দিদি। আবার বলছি, মেজদা তুমি চলে এস_-এমন মিলিটারীতে 
তুমি থেক না। তোমার জন্তে আমরা পথ চেয়ে রইলুম__ 
ইতি 
তোমার আদরের বোন 
মিনি আর রিণি 

অমলের চোখ ঝাপসা হয়ে উঠেছে। চিঠিটার আখরগুলো মিলে মিশে 
একাকার হয়ে গেছে-_-তার মধ্যে মিনি আর রিণির মুখ ছুটি যেন ভাসছে! 
অমলের মনে হয়, হ্যা, হ্যা আদরের বোন--সত্যিই বড় আদরের-. 

হঠাৎ ফ্ৌপানির একটা শবে অমল চমকে ওঠে । দেখে, শিবেন উপুড় হয়ে 
পড়ে বালিশে মাথা গুজে কান্না চাপবার চেষ্টা] করছে। খগেন উঠে গিয়ে 
শিবেনের পিঠের ওপর একটা হাত রেখে বললে, “কি হয়েছে শিবেন ?” 

শিবেন তার চিঠিটা খগেনের হাতে দিয়ে বালিশের ওপর মুখ চেপে ধরল। 
খগেন চিঠিটার ওপর চোখ বুলিয়ে চলল । ধীরে ধীরে তার মুখটাও ফ্যাকাশে 
হয়ে উঠেছে। বাকী সকলে খগেনের যুখের ভাব লক্ষ্য করছে। 

অমল জিজ্ঞেস করলে, “ব্যাপারট1 কি খগেন ?” 

«শিবেনের বন্ধুর চিঠি_-তবে শোন,” খগেন পড়তে শুরু করে, “১২ই 
আগস্ট বিকেলবেলা তোর মা স্থখেনকে একটা ট্যাক্সি ডেকে আনতে পাঠান, 
কোথায় যেন সেদিন তোদের নেমন্তন্ন ছিল। বাড়ীর লোকের কাপড়-চোপড় 
পরা হয়ে গেছে, স্থখেনেরও সাজগোজ হয়ে গেছে। সে হেদুয়ার মোড়ে যায়. 
ট্যাক্সি ডাকতে । ঠিক সেই সময় একটা ট্রামে একদল লোক আগুন ধরিয়ে দেয়। 
পুলিশ আর মিলিটারীতে লোক গুলোকে তাড়া করে। বাচ্চা ছেলে স্থখেন 
ধূতি পরে তেমন দৌড়তে পারে না। নয়ান ষাদ দত্ত স্্রটের মোড়ে লোকের 
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ঠেলা-ঠেলিতে কাপড়ে পা আটকে পড়ে যায়। একটা সাভেন্ট সেই অবস্থায় তার 
পিঠের ওপর পর পর চারটে গুলি করে। তারপর পাঁড়ান্্দ্ধ লোক স্থখেনকে 
কোলে ক'কে নিয়ে যায় তোদের বাড়ীতে । জানিস শিবু, তোর মা কিন্ত এক 
ফেশটাও চোখের জল ফেলেন নি-_-” 

খগেন চপ করুল। আর সকলে স্তব্ধ হয়ে গেছে । শিবেনকে সাক্তন। দেবে? 
কিন্ত কি বলবে শিবেনকে ! 

পাঁচকড়ি ছিল চুপচাপ চোখ বুজে শুয়ে । হঠাৎ সে আপন মনে বিড়বিড় 
কারে উঠল। অমল তার পাশে গিয়ে বললে, “তুমি চুপ কর পাচকড়ি--একটু 
ঘুমোবার চেষ্টা কর।” 

পাঁচকডি তেড়ে উঠল, “কেন আমি চুপ করব? আমরা বুঝি দেশের লোক 
নই ! খিলিটাঁরীতে ঢুকেছি বলে দেশের শত্তুর হয়ে গেলাম ?” 

অমল পাঁচকড়ির কপালে হাঁত রেখে বললে, “আর কথা বলো না।” 

পাঁচকড়ি টেঁচিয়ে উঠল, “কথা বলব না যানে! চোখ বূজলেই যে জলস্ত 
মশালের সেই আলোগুলো তাড়া ক'রে আসে-__-আবর সেই ছেলেটির চিৎকাঁরে 
কাঁনে যেন তালা ধরিয়ে দেয়! আর এ শালা লেফটেন্যান্টগুলো কিনা আমার 
পিঠ চাপড়ে বললে, 'সাবাঁস, দিস ইজ এ গ্যালাণ্ট সৌলজার ৷” আমার কি 
ইচ্ছে হয়েছিল জানো, ম্যাগাজিনের বাকী গুলিগুলো দিই চাঁলয়ে ওই শালা 
কুকুরগুলোর ওপর । কি আমি বোধহয় অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম, না ?” 
কিছুক্ষণের জন্তে চুপ করে থেকে কি যেন সে চনে করবার চেষ্টা করে, তারপর 
হঠীৎ অমললের একটা হাত চেপে ধরে বলে, “আচ্ছা অমল, আর ছ'শস আগে 
আমিও তো! ওদেরই একজন ছিলাম, আর আজ কিনা ওরা আঙ্াকে শত্রু মনে 
করে ' কিন্ত আমর] কি শিবেনের ভাইকে গুলি ক'রে মারার জন্তে মিলিটাবীতে, 
ভন্তি হয়েছি? বলো? তুমিই বলো-_” 

বিছানা থেকে পাচকড়ি উঠে পড়তে চায় । অন্য ছেলের! বিমর্ষ মুখে তার 
দ্রিকে চেয়ে থাকে। অমল জোর ক'রে তাকে শুইয়ে রাখে-_খগেন ওয়াটার 
বটল থেকে জল নিয়ে তার চোখে-মুখে জলের ঝাপটা দেয়-_অনস্ত হ্যাট দিয়ে 
তার মাথায় হাওয়া করতে থাকে । 

এরই ফীঁকে সবার অলক্ষ্যে স্থবেদাঁর সাহেব এসে ওদের পেছনে দীড়িয়েছেন । 

তাঁর ওপর 'প্রথম চোখ পড়ে খগেনের । খগেন বললে, “পাচকড়ি আবার সেই 
রকম ক্ষেপে উঠেছে স্যার-__আর শিবেনের বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে, ওর ছোট 
ভাই পুলিশের গুলিতে মারা গেছে।” 
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সুবেদার সাহেব শিবেনের পাঁশে বসে পড়েন । শিবেন উঠে বসে মুখে হাত 
চাপা দ্রেয়। জুবেদার সাহেব ক্ষণেকের জন্তে অস্বস্তি বোধ করেন । তারপর 
শিবেনের পিঠে একটা হাত রেখে বলেন, “এই হলো পরাধীনতার প্রায়শ্চিন্ত 
শিবেন_ তুমি আমি এর কি বিহিত করতে পাঁরি !” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে সকলে সুবেদার সাহেবের মুখের দিকে তাকায়। সবেদার 
সাহেব চট ক'রে উঠে দাড়িয়ে বলেন, «কই, শিবেনের চিঠিটা দেখি” 

খগেন চিঠিখানা জব্দোর সাহেবের হাতে দ্রিলে। চিঠিটা নিয়ে ভাজ 
করতে করতে সুবেদার সাহেব বললেন, “চিঠিটা পড়ে আমি ব্যাটম্যানের হাতে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” শিবেনের কীধে একটা হাত রেখে বললেন, “াশবেন, তোচার 
আজ ছুটি--বিকেলেন্র প্যারেড মীফ"--” 

সে দিন রাতে বোলকলে নতুন কোম্পানি-অভ্গার জাঁব্রি হলো, “এখন থেকে 
কোম্পানির ছেলেদের সমন্ত ।চঠি, ঘা তাঁরা বাঁড়ী থেকে পাবে, সেগুলোও সেন্সর 
করা হবে” 


দশ. 


ইতিমধ্যে কেটে গেছে দেড়টি ৮ঢাস। আগস্ট আন্দোলনের শেষ বেশটুকুণ্ড 
থেমে গেছে । পীচকড়ি আবার কুস্থ হয়ে উঠেছে, শিবেন আবার সহজ জ"বনে 
ফিরে এসেছে, অ?্ল তার মনের অসীম হতাশাকে কাটিয়ে উঠেছে। 

জার্মীনরা মঙ্ষো দখল করতে পাবে নি, লেলিনগ্রাদের দ্রিকে আর এক ইঞ্চিও, 
অগ্রসর হতে পারে নি। এবার তাঁরা ঢুঁ মারছে ককেশাসের দিকে । ইন্দল 
অবরোধ ক'রে জাপান সেই একই ভাবে বসে রয়েছে । যুদ্ধের পরিস্থিতে এই 
মন্দাভাব কোম্পানিতে এনেছে অলস, মন্থর একট আমেজ ! 

মেজর ব্রাউনের দৌলতে তীবুতে তাবুতে বাশের মাচা হয়েছে-_খেলা-ধুলার 
হরেক রকম ব্যবস্থা হয়েছে__ ছেলেদের জন্তে “স্টেটসম্যান' আর “ফৌজি আকবর+ 
নেওয়! হচ্ছে__গাঁন-বাজনার জলসা সপ্তাহে অন্তত একবারও হচ্ছে । চার্ভ-শীটের 

যা কমে নি, কিন্ত কয়েদীর সংখ্যা কমেছে । আর. আই* না দিয়ে তিনি 

সাধারণ ভাবে মাইনে কেটে নেন। ছেলেরা মনে করে আর. আই*-এর বদলে 
মাইনে কাঁটা নতুন মেজর সাহেবের অসীম করুণা । 
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দূর্গাপূজা উপলক্ষ্যে কোম্পানিতে ছু'দ্দিন ছুটি, অষ্টমী আর বিজয়ার দিন। 
অমল তীবুর মধ্যে বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। মেজর ব্রাউন ছুটির দিন 
সিভিলিয়ান পোশাক পরার অনুমতি দিয়েছেন । জনকয়েক ছেলে অল্প কিছুক্ষণ 
আগে ধুতি-পাঞ্জাবী পরে রেলওয়ে কলোনির পুজামণ্ডপে গেছে। তাদের 
'পোশাক-আসাঁক দেখে অমলের মনটা কেমন যেন আনচান ক'রে ওঠে | বারবার 
তাঁর মনে হয়, মিনি আর রিণির জন্তে পূজোর জামা-কাপড় কেনা হয়েছে কি? 

পাঁচকড়ি আর অনন্ত তাঁবুর মধ্যে ঢুকল। পাঁচকড়ির আছে একটা সিভিলিয়ান 

শার্ট--সেইটাই সে খাকি ফুল-প্যাপ্টের ওপর চড়িয়ে নিয়েছে । অমলকে শুয়ে 
থাকতে দেখে অনন্ত বললে, “তোমার কি হলো অমল ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “আর কি, বাড়ীর জন্তে মন কেমন করছে-__” 

অমল উঠে বসে বললে, “সত্যিই একটু মন কেমন করছে । বাঁবা কিছুতেই 
'পুজৌর সময় কাউকেও বাইরে যেতে দিতেন না। এই বোধহয় প্রথমবার, পূজোর 
সময়ে বাড়ীর বাইরে রইলুম |” 

অনন্ত আর পাঁচকড়ির মুখটাঁও ক্ষণেকের জন্তে করুণ হয়ে ওঠে । পাঁচকড়ি 
সামলে নিয়ে বললে, “গুলি মারে। ওসব সেন্টিমেপ্টাল ব্যাপারে, তার চেয়ে জমাট 
একটা আড্ডা জমিয়ে নরক-গুলজার করা যাক-_” 

অনন্ত বললে, “স্থনীল তো সেই সকালে বিশ্বমঙ্গল-এর মতো নদী পার হয়ে 
তার চিন্তামণির সন্ধানে গেছে।” 

অমল বললে, “তবুও তো সে একটা কিছু করছে। কিন্তু আমাদের কি--” 

“তাহলে কি আমরা তিন নম্বর গেটের পথ ধরব নাকি ?” 

“তা আমি বলছি না; কিন্তু আমাদেরও কিছু একটা করা উচিত--বড় 
নিজ্ীব হয়ে পড়েছি ।” 

“কিন্ত কি করতে চাও তুমি % 

পাঁচকড়ি বললে, প্দাড়াও, ওদের সকলকে ডাঁকি--মতলব একটা চট ক'রে 
ফেদে ফেলা যাবে”__তীবুর বাইরে গিয়ে সে নাম ধরে হাকডাক শুরু ক'রে দিলে । 
একে একে এলো খগেন, জয়ন্ত আর শিবেন। তীবুর মধ্যে ওরা ঢুকতেই অনস্ত 
বলে উঠল, “এই পৃজৌতে একটা কিছু উত্সব আমাদের করতেই হবে।” 

শিবেন বললে, “এটা কি আর উৎসব করার জায়গা--এখানে বসে শুধু 
মরণের দিন গোন। চলে ।” 

জয়ন্ত ধমক দিয়ে ওঠে, “আঃ শিবেন, এমন করলে আর বাঁচবে ক'দিন ! 
দেখ, বাচার দায়িত্বটা আমাদেরই, কাজেই তার রসদ আমাদেরই জোগাড় ক'রে 
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নিতে হবে ।” 

শিবেন বললে, “করো তাহলে, আমি কিন্তু তেমন জোস পাচ্ছি না।” 

পীঁচকড়ি বললে, “তাহলে একটা থিয়েটার কর ।” 

জয়ন্ত বললে, “অত সময় কই! তার চেয়ে একটা বিজয়! সম্মিলনী করা' 
যাক। বিজয়ার দিন একটা ভোজ, আর ছোট্র একটা স্টেজ বেঁধে ভ্যারাইটি শো। 
কোম্পানির ছেলের! যে যা জানে__নাঁচ, গান, আবৃত্তি, কমিক, ম্যাজিক, সবই 
সেই দিন দেখাবে ।” 

পাচকড়ি বললে, “কিন্ত টাদী আর কত উঠবে ! দেবে তো শুধু হিন্দুরা ।” 

জয়ন্ত বললে, “কেন ? মুসলমানরাঁও দেবে । আমরা তো আর ফুল-বিদ্বিপত্তর 
নিয়ে পূজো করতে যাচ্ছি না। আমরা করতে চলেছি সমস্ত কোম্পানিকে নিয়ে 
একটা উৎসব-_বিজয্বাটা তাঁর উপলক্ষ্য মাত্র ।” 

অনস্ত বললে, “কিন্ত বেড়ীলের গলায় ঘণ্টাটি বাধবে কে ?” 

জয়ন্ত বললে, «কেন, আমরা । এখনই তাঁবুতে তাবুতে গিয়ে আমাদের 
মতলবটা জানাব । তাবুর লোকেরা তাদের একজন করে প্রতিনিধি ঠিক করবে । 
সেই প্রতিনিধিরাই সমস্ত ব্যবস্থা করবে |” 

পীঁচকড়ি বললে, “কিস্ত এর মধ্যে কোন এন. সি ও* নেওয়া হবে না।” 

খগেন সমর্থন করে, “কোন মতেই না। ওরা তো! কীজের চেয়ে মাতব্ববীই 
করবে বেশী, আর শেষ পর্যন্ত দেবে ভণ্ডুল ক'রে ।” 

অমল বললে, “আমরা ক'জনে এখানে বসে এই রকম একটা নিয়ম খাড়া 
করেত পারি না। যদ্দি কৌন এন সি. ওকে কোন তীবু তাদের প্রতিনিধি 
ক'রে পাঠায়, তাহলে আমরা তাকে মেনে নিতে বাধ্য |” 

জয়ন্ত বললে, “তাঁর চেয়েও একটা বড় কথা আছে অমলবাবু । এন* সি ও, 
মাত্রেই তো আর আমাদের শক্র নয় । ল্যান্স-নীয়েক দত্ত বা মেডিক্যাল এন. সি. 
ও, হাবিলদার ব্যানগঞ্জি কিন্তু হাবিলদার মুখাঁজির জাতের মান্য নয়। কাজেই, 
মাতব্বরী বা ভগ্ুল করার মতলব না নিয়ে যারাই আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করবে, আমরণ নিশ্চয়ই তাদের নেব ।” 

সমস্ত ক্যাম্পে একটা সাঁড়ী পড়ে গেছে । সকলেই এই উৎসবে রাঁজি, তাদের 
মহা উল্লাস, মরা গাঙে আবার যেন জোয়ার এসেছে। চাদা উঠতে থাকে, প্রতি 
মুহূর্তে টাদীর অঙ্ক বাড়তে থাকে । তাবুতে তাঁবুতে কবিতা মুখস্থ চলেছে» 
সিলেক্টেড সীন, আর কমিকের রিহার্শীল চলেছে। ম্যাজিশিয়ান বৃদ্ধ গোঁপ 
মশাই তাঁর আহ্ুষক্ষিক জোগাড়ের চেষ্টায় আদাড়ে-আন্তাকুড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
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গানের রিহার্শীল হচ্ছে একটা তাবুর মধ্যে-_-“জনগণমন' কোরাস গানে ক্যাম্পটা 
মুখর হয়ে উঠেছে। 

জয়ন্ত অমলকে বললে, “এই হচ্ছে স্থযোগ অমলবাবুং এদের ধরে মিলিয়ে 
মাশয়ে একাকার ক'রে 'দ'ন। যত রকমের বেড়া এখানে আছে-_লোকো 
ট্রাফকের বেড়া, শাক্ষত-অশিক্ষিতের বেড়া, মাইনের তারতম্যের বেড়া, ধর্ম- 
ভেদের বেড়া, এমন কি র্যাঙ্কের বেড়া__-সব ভেঙে টুকরো টুকরে। ক'রে দিন ।” 

লাঙ্গরীদের ছুটি দিয়ে 'বড় খানার জন্তে বান্নাজানা ছেলেদের [নয়ে একটা 
দল হলো । ভ্যাপাইটি শো-এর স্টেজ বাধা আর তার সহামস্ কাজের জন্তে 
একটি *প হলো । বাঁজার থেকে খাবার ও অন্ঠান্ত জিনিসপন্তর কিনে আনার 
দঙ্টে একটা দল, চাদ তোল।র একট] দল, খাঁওধার সময়ে পরিবেশন করার 
জন্ঠে একটা দল । ভ্যারাইটি শো-এর অভিনেতার্দের অন্য সমস্ত কাজ থেকে 
রেহাই দেওয়া হলে। | সমস্ত ব্যাপ।রট। তদারক করার জন্তে ভাব পড়ল অমল, 
জয়ন্ত আর অনন্তর ওপর | শেখ পধন্ত দেখা গেল, জনকয়েক এন* সি- ও. ছাড়া 
ক্যাম্পের প্রান্ধ সব ছেলেই একট। ন। একটা কাঁজে লেগে গেছে । ছেলেরা 
নিজেরাহ দলে দলে গিয়ে মোটা মোট। কিপার কাধে ক'রে আনছে, সমস্ত 
ক্যাম্পটাকে ঝকঝকে তকতকে ক'রে ফেলেছে । কোখায় কি করতে হবে না 
হবে, তাখ। 'নপরেরাই আলোচনা ক'রে স্থর করছে, আর সেই অন্ঘায়ী কাজ 
ক'রে চলেছে । 

অমল দেখে আর ভাবে, কোম্পানির নিত্যনিয়মিত ফেটিগও তো এই একই 
পর্যায়ের কাজ-অথচ কোম্পানি-ফেটিগের সময়ে ছেলেরা স্যার সবটাই ফাক 
দেওয়ার চেষ্ট। করে। আর আজ! তারা সমস্ত দরদ ঢেলে দিয়ে দৈত্যের 
মতো কাজ ক'রে চলেছে। 

অনন্ত এসে খবর দেয়, জনকরেক হাবিলদার আর নায়েক চাদা তো দিচ্ছেই 
না, উপরগ্ত অন্ত এন" (স- ও-দের ভাঙানোর চেষ্টা করছে। অমল মুষড়ে পড়ে 
--শেষ পযন্ত একটা গগুগোল ক ভাহলে হবেই ! 

জরন্ত বললে” এতে ঘাণডাবার কিঃ নেই অমলবারু। কোম্পানির সাধারণ 
ছেলেদের ওপর বিশ্বাস রাখুন-_ আমাদের উৎসব সফল হবেই, আব ওদের এই 
বিরোধতার মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে ওদের মুখোশ পড়বে খসে--আর আমাদেরও 
মোহমুক্তি ঘটবে ।” 

সন্ধ্যের কিছু পরে একটি ছেলে এসে খবর দেয়, পম্থবেদীর সাহেবের ঘরে 
দেখলাম মিটিং বসেছে জমাদার সাহেব, হাবিলদার মুখাজি, নায়েক চ্যাটা্জি, 
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আরও যেন কে কে রয়েছে । লুকিয়ে আমি শুনলুষ, আমাদের বিজয়া-সম্মিলনী 
সম্বন্ধে কি যেন বলাবলি করছে ।” 

ছেলেটিকে অমল চিনতে পারল নাঁ। জয়ন্ত বললে, “এখন থেকে দেখবেন, 
এমন অনেক অচেনা ছেলে এমনি ভাবে নানান খবর নিয়ে ছুটে আসবে । তারাও 
সজাগ আছে-__এ উৎসব যে তাদেরই |” 

রৌলকলে জমাঁদাঁর আর বেদীর সাহেব ছুজনেই এসেছেন । কবেদার 
সাহেব বিজয়া-সন্মিলনী সম্বন্ধে প্রচুর উৎসাহ দিয়ে, মেজর সাহেবের মহানিভবতাঁর 
লম্বাচওড়া প্রশস্তি গেয়ে চুপ করলেন | সঙ্গে সঙ্গে জমাদার সাহেব বলে উঠলেন, 
“কারও যদি কিছু বলবার থাকে তো বলতে পার 1” 

নায়েক চাটুজে বললে, “আমার শ্যার একটা কথা বলবার আছে__” 

সুবেদীর সাহেব অন্তমতি দ্রিলেন, “ঠিক হযায়-__বলো' |” 

অমলের মনে পড়ে সেই ছেলেটির রিপোর্ট । তাঁহলে এরা ষড়যন্ত্র ক'রে 
এসেছে বিজগ্বা-সন্মিলনীর ওপর আঘাত হানতে ! 

নায়েক চাটঙ্যে বললে, “কোম্পানিতে ঘে বিজয়া সম্মিলনী হচ্ছে, তার কে 
যেকি করছে, তা আমর কেউই জানি না । অথচ দেখছি, সকলের কাঁছ থেকেই 
চাদ নেওয়া হচ্ছে । এটা তো আর কারও ঘরোয়া বাঁপাঁর নয়! এর জন্যে 
কোঁন কমিটি হয়েছে কিনা, তাও আমরা জানি না। মিলিটাবীতে থেকে একটা 
কাঁজ যদ্দি ডিসিপ্লিনের সঙ্গে না করতে পারি, তার চেয়ে লক্জীর কথা আর কি 
থাকতে পাঁরে 1” 

রোলকলের মধ্যে থেকে একটা স্বর বলে ওঠে, “আপনি কত চাদ! দিয়েছেন 
মশাই !” 

নায়েক চাটুজ্যে বললে, “চাঁদা দেওরার জন্ে আমি এখনও তৈরি। কিন্ত 
যার তার হাতে আমি চীদ1 দেব না।” 

সুবেদার সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাদ ঢাদীও টাকা কাঁর কাছে জমা 
হচ্ছে ?” | 

কয়েকজন এক সঙ্গে বলে উঠল, “অখলবাবুর কাঁছে।” 

জমাদীর সাহেব খেঁকিয়ে ওঠেন, পবাবু-টাবু এখাঁনে চলবে না । কেন, স্যাপার 

বলতে কি লজ্জা করে নাকি ?” 

স্থবেদীর সাহেব অমলকে সামনে ডাকলেন । অমলের কানে কানে জয়ন্ত 
ফিসফিস ক'রে বলে দেয়, “সাবধান অমলবাবুং ক্ষমতার লড়াই শুরু হয়েছে__ 
মনে রাখবেন, আপনি হচ্ছেন কোম্পানির সবকয়টি স্যাঁপারের প্রতিনিধি |” 
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অমলকে স্থুবেদার সাহেব বলছেন, “আমি কোন কৈফিয়ৎ তলব করছি না। 
কোম্পানির ছেলেরা জানতে চায়, বিজয়া-সম্মিলনী সম্বন্ধে কি কি বন্দোবস্ত তুমি 
করেছ ।” 

অমলের বুকটা কেঁপে ওঠে, তার গলার স্বর কেমন যেন বুজে আসে। 
রোলকলের মধ্যে থেকে কে একজন বলে ওঠে, “বলুন অমলবাবু আমরা আছি 
আপনার পেছনে--” 

ছেলেটির কথাগুলে৷ অমলের কাছে বড় আপনার বলে মনে হয়, যেন তারা 
পাশে এসে দীড়িয়েছে । চাঙ্গা! হয়ে উঠে অমল বলতে শুরু করে, “বন্দোবস্ত আমি 
কিছুই করি নি, করেছে কোম্পানির ছেলেরা । প্রত্যেক তাবুথেকে একজন 
প্রতিনিধি নিয়ে একটি কমিটি হয়েছে__সেই কমিটি আমার ওপর ভার দিয়েছে 
চাদার টাকা বাখার, ভ্যারাইটি শো-এর ভার দিয়েছে অনস্তর ওপর, আর 
খাওয়াদাওয়া ও অন্য সমস্ত কাজের ভার দিয়েছে জয়ন্তর ওপর । 

জমাদার সাহেব খিল খিল ক'রে হেসে উঠলেন, “বাঃ বেশ পাকাপোক্ত 
ব্যবস্থাঁটি হয়েছে তো-_-তিনটিই দেখছি একেবারে বাছাই করা চীজ-_” 

রুদ্ধ আক্রোশে সমস্ত রোলকল একবার যেন ফুঁসে উঠল। 

নায়েক চাটুজ্যে বললে, “আসলে ওই তিনজন যা খুশি তাই করছে, আর 
ওই কমিটি হচ্ছে গুদের লেজুড়ের দল । আমি প্রস্তাব করছি, সুবেদার সাহেবকে 
প্রেসিডেন্ট করে আর তিনজন হাবিলদার, দুজন নায়েক, একজন ল্যান্স-নায়েক 
আব পাচজন স্তাপার নিয়ে এই রৌলকলেই একটা কমিটি গঠন করা হোক” 

জমাদীর সাহেব বললেন, “ক্থবেদাঁর সাঁহেবকে প্রেসিডেন্ট করতে কারও 
আপত্তি আছে নাকি ?” 

রোলকল সমন্বরে ফেটে পড়ল, “আমরা যা! করেছি, তার ওপর আর কোন 
বুদবদল চলবে না” ও 

সঙ্গে সঙ্গে স্ববেদীর সাহব হাঁকলেন, “রোলকল--ডিসমিস--” 


বিজয়া-সম্মিলনীর পরদিনই অমলকে লাইনে বুক করা হলো৷। সুষ্ট্রাদার 
সাহেব হঠাৎ বুঝতে পেরেছেন, অমলের ক্যাটেগরি যখন গার্ড, তখন সেকাজ তার 
শেখা উচিত । অনস্ত অমলকে অভিনন্দন জানিয়ে বলে, “এইবার তাহলে স্থবেদার 
সাহেব আমাদের ভয়.করতে শুরু করেছেন !” 

স্টেশনে পৌছে অমল দেখে, তাদেরই কোম্পানির মন্গ সেই ট্রেনের ওয়াফ্ষিং 
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গার্ড। মন বললে, “তাহলে আপনাকেও লাইনে পাঠালে !” 

অমল বললে, তাই তো৷ দেখছি। বোধহয় আমি একটু বেশী মাত্রায় ভয়াবহ 
হয়ে উঠেছি 1” 

“সে তো হয়েছেনই । ওরা এত্ত সেজেগুজে এলো! প্রেসিডেন্ট হবে বলে, আর 
কোম্পানিস্থদ্ধ ছেলে কিনা ওদের তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিলে-_” ব্রেকভ্যানের এক 
কোণে মালপত্তর নামিয়ে রেখে মস্ত আবার বললে, “কিস্ত যাই বলুন, ওদের 
মুখে বেশ ক'রে চুনকালি লেপে দিয়েছেন । বিজয়া-সম্মিলনী যা করেছেন, তাতে 
আপনারই স্থবেদীর হওয়া উচিত, আর ও শালাদের ধরে ধরে ঝাড়,দার বানিয়ে 
দেওয়া উচিত |” 

অমল বললে, “যাক ওসব কথা । এখন আমাকে কাজকর্ম শিখিয়ে দিন । 
শুধু ওই সুবেদার আর জমাদার সাহেবের আক্রোশে আজ পর্যস্ত ব্রেকত্যানই 
চোখে দেখি নি--আর আপনারা সেই ইভ্যাকুয়েশনের সময় থেকে রীতিমত 
গার্ডগিরি করছেন ! আমার কি কম আপশোস-_” 

মন্দ বললে, “সেদিন গারভগিরি না করায় বেচে গেছেন! ওঃ, সেকি 
অমাস্থষিক কষ্ট! এক একটা স্টেশনে দিনের পর দিন পড়ে থাকা, না খাওয়া 
দাওয়া, না জান, না ঘুম, কেবল শুঙ্গন গোঙানি আর কাতরানি--আর সে কি 
মড়া-পচার দুর্ন্ধ! সেদ্দিন কি আর গাভগিরি করেছি ! গার্ভগিরি করছি 
আজকাল--অনেক মজা আছে লাইনে-_” 

অমল জিজ্ঞেস করে, “কি রকম 1” 

“চলুন, সবই হাতেনাতে দেখতে পাবেন-_-” ব্রেকভ্যান থেকে নেমে 
কাপলিং পরখ করতে করতে ওরা এগিয়ে চলল ইঞ্জিনের দ্িকে-_-মনু বোঝাতে 
লাগল, “গার্ডের কাজের মধ্যে বরাৎটাই হলো সব । যতক্ষণ এযাকসিডেণ্ট না হয় 
ততক্ষণ সকলেই পাকা গার্ভ। কিন্তু একটি এ্যাকসিডেন্ট হলেই বোঝা যায় 
গার্ড সাহেবের দৌড়-_” 

ভ্যাকুয়াম ওয়াগন ক'খান। গুনে নিয়ে মন্থ বললে, “দেখুন না, সারা ভারত- 
বর্ষের যত মিটার গেজের ওয়াগন এনে জড় করেছে এই আসামে । ভ্যাকুয়াম 
দিয়েছে 'মাত্র আটখান1! এই রকম পাহাড়ী দেশে ওই আটখানা ভ্যাকুয়াম 
দেওয়া আর না দেওয়া একই কথা । তা ব'লে ট্রেন নিতে আপত্তি করার উপাক্স 
নেই। যদি আপনি আইন দেখিয়ে বেকে গ্াড়িয়েছেন, অমনি এদিক থেকে 
আসবে সিভিলিয়ান স্টেশন মাস্টার হাপাতে হাপাতে, আর এদিক থেকে আসবে 
আর* টি ও চোখ বাঙাতে রাঙাতে । বুঝলেন না ব্যাপারটা, কোন ছুঃখ-দরম 
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নেই-_যেখানে মাস্ষই মরছে হাজারে হাজারে, সেখানে খানকয়েক ওয়াগন নষ্ 
হলে এদের ভারী বয়ে গেল !” 

ইঞ্জিনের পাঁশে ওরা এসে পড়েছে । মন্ ঠেকে ওঠে, “ওহে দাউদ, আমাদের 
অমলবাবুও আজ থেকে লাইনে বেরিয়েছেন--” 

দাউদ খা! ইঞ্জিন থেকে মুখ বাঁড়িয়ে বললে, “তাই নাকি !” অমলকে দেখতে 
পেয়ে বললে, “সে ভালোই করেছেন-_ একটু চা খাবেন নাকি অমলবাবু ?” 
উত্তরের অপেক্ষা না করেই বললে, *ওরে ভাঁদ মিয়া, অমলবাবুকে চা দে রে-_ 
মগটা গরম জলে ভালো! ক'রে ধুয়ে নিস, বুঝলি ।” 

অমল বললে “আমার বরাৎ দেখছি তালোই ! সবই তো কোম্পানির লোৌক-_ 
তা তুমি আমাকে কাজ-কমমে। শিখিয়ে দিও দাউদ ।” 

দাউদ ইঞ্জিন থেকে নেমে এসে বললে, *সে আর আমাকে বলতে হবে না 
এই জিজ্ঞেস করুন না মনুবাঁবুকে। আমি তো আর ওপেন মার্কেটের লৌক 
নই--আমি হচ্ছি খীস রেলের লোক । শীল! লৌকো-ফোরম্যান লোভ দেখিয়ে, 
ফুসলে-ফাঁসলে মিলিটারীতে দিলে ঢুকিয়ে । এখানকার কারবার-সারবার যে 
এ রকম, এ যদি ঘুণাক্ষরেও জানতুম, তাহলে কোন শালা বৌ-ছেলেমেয়ে ছেড়ে 
এই শালাদের খগ্পরে এসে পড়ত !” 

ক্ষণেকের জন্তে দাউদ চুপ ক'রে থাকে । বৌধহয় তার অসামর্িিক জীবনের 
দৃষ্ঠ, তার ছেলেমেয়ের মুখগ্লো তার চোখের উপর ভেসে ওঠে । গভীর একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আবিষ্টভাব থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে আবার বলতে থাকে, 
«ভালোই করেছেন অমলবাবু-_শুনেছি,ক্যাম্পে আপনার ওপর খুব জুলুম করে। 
ভালো মা্গবকে তো ও শালারা বরদীস্ত করবে'না! যত শীলা চুকলিখোর দেখুন, 
ওদের খুব পেদ্পারের লোক ! ভালোই করেছেন লাইনে বেরিয়ে, এখানে অনেক 
মজা পাবেন ।” | 

চাদ মিয়া অমলকে চা দিলে । চায়ে চুমুক দিয়ে অমল বললে, “কতদিন 
লাগবে দাউদ, কাজ শিখতে ?” 

দাউদ বলে উঠল, “কতদিন ! আপনার মতো! লিখাপড়া জানা লোকের 
আবার দিন লাগে নাকি ! বলেন, কত মিনিট ? আর আমার সঙ্গে যদি যান 
তাহলে তো এখুনি চার্জ নিতে পারেন । এ কাজের আর শিখবেন কি ? ব্রেক- 
ভ্যানে বিস্তারা লাগিয়ে শুয়ে পড়ৰেন-_লাঁমডিঙে পৌঁছে আমি আপনাকে 
টাইমগুলে! বাতন্দে দেব-_জার্নালে সেইগুলো বসিয়ে দিয়ে মাস্টারের ঘরে ফেলে 
দিয়ে আসবেন । ব্যস, আপনার কাম খতম।” 
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. অমল আশ্বস্ত হলো । ডিউটিতে আসার আগে তার কেমন যেন তয় ভয় 
করছিল। দাউদ মনকে বললে, “তালিঘ-টালিম কিছু দিয়েছ নাকি?” 

মন্ধ বললে, “তুমি ওস্তাদ লোক থাকতে আমি আর কি তালিম দেব! 
আমার তো হাতেখড়ি তোমারই কাছে। তুমি না হয় ততক্ষণ তালিম দাও-_ 
আমি এর মধ্যে খবরাখবর করে আসি ।” 

দাউদ ফুটপ্লেটের ওপর একট! পা তুলে দিয়ে অমলকে বললে, “বুঝলেন না, 
ছু'চার পয়সা রৌজগার তো চাই--এই মাইনেতে কি আর পোষায় ! সবই যদি 
আমি খেয়ে ফেলব, তাহলে আর ঘরে আমার ছেলে-বৌ খাবে কি! তার ওপর 
এমনি হয়েছে এ শালার দেশ, একবার লাইনে বেরোলে অন্তত দশটি টাকা 
খরচা-_৮ 

অমল বললে, “এত খরচা কিসের ! র্যাশন তো! দিয়েই দিয়েছে।” 

“ও ব্যাশন সোলজার হয়ে খাঁওয়! চলে, কিন্ত লাইনে বোিয়ে ড্রাইভার বা 
গার্ড সাহেবের খাওয়া চলে না_লাইনে আমাদের একটা ইজ্জৎ আছে! ও 
র্যাশন তো আমর! ভিখারীকে দিয়ে দিই । তার ওপর এটা-সেট। খরচ তো 
আছেই |” 

“এটা-সেটা আবার কি !” 

“এই ধরুন না, আগুনতাপে ষোল ঘণ্টা আঠারো ঘণ্টা থাকতে হবে, এক- 
আধ পাট না টানলে কাজই করা যাঁয় না। তা শালার জংলী দেশে বিলেতী তো 
পাওয়াই যায় না, আর দেশী যা বানায় তা আমাদের কলকাতার ধেনোৌর কাছে 
একেবারে ঘোড়ার মুত |” 

“কিস্ত এত টাকা পাও কোথায় ?” 

“সব এই গাড়ীতেই আছে অমলবাবু । কণ্ঠ করে কেবল নোটগুলো গুনে 
নিতে হয়, তা না হলেই ওই [সাভিলিয়ান মাস্টারগুলে। ঠিক ছু-একখান1 কম দিয়ে 
দেবে ।” 

মধ ফিরে এলো । দাঁউদ জিজ্ঞেস করলে, “হলো! নাকি কিছু?” 

মনু বললে, “তেমন স্থবিধে নয়। সবই খুচরোর খদ্দের। পানিখাটিতে 
ছু'বস্তা চিনি, ভিগারুতে চারবস্তা চাল, আর জাগীরৌডে আটবস্তা আটা,” একটু 
থেমে অমলকে বললে, “রেট জানেন তো ?” 

দাউদ বললে, “রেট আর কি, যেদিন যেমন প্লাও জোটে । তবে চিনি এখন 
পঁচিশ, আটা_বাঁরো, আর চাল--আট | ড্রাইভার আব গাঁডে” আধাআধি 
বখরা। তবে আজ হবে তিনভাগ । 


১৮০ রঙুরুট: 


অমলের মুখখান! ফ্যাকাশে হয়ে যায়, আতকে উঠে বলে, “না না, দাউদ-_ 
আমার ভাগ চাই না।” | 

দাউদ আব মন্থ মুখ চাওয়া-চাওয়ি ক'রে মুচকে হাসে । মগ অমলের পিঠে 
একটা চাপড় মেরে বললে, “সে পরে যা হয় কর] যাবে--এখন চলুন তো ব্রেকে” 
টাইম তে! প্রীয় হয়ে এলো” 

ব্রেকভ্যানের মধ্যে ঢুকে অমল অবশের মতো বসে পড়ে, তার হাত-পা 
থরথর ক'রে কাপতে থাকে । ওয়াগন ভেঙ্গে মাল বিক্রি করা-_এরই নাম উপরি 
রোজগার ! মন্ুর হিসেব মতো মোঁট য৷ মাল বিক্রি হবে, তা থেকে আসবে 
একশো আশি টাকা! তার মানে, তার ভাগে ষাট টাকা। ষাট টাঁকা! 
মিলিটারীতে ঢুকেছিল সে ছাগ্সান্ন টাকায়, জুন মাঁস থেকে বেড়েছে পাঁচ টাকা 
ফিল্ড সাভিস ভাতা, আর সেপ্টেম্বর থেকে ছুটাকা বেসিক পে-_মাঁসে মোট 
তেষ্ট টাকা। আর এই এক ট্রিপে ষাট টাকা ! 

মন্থ বললে, “আরে মশাই, আপনি যে দেখছি বীতিমত ঘাঁবড়ে গেলেন 1৮ 

অমলের চোখের ওপর ভেসে বেড়াচ্ছে বিমলের একটার পর একট চিঠি, 
“মাত্র পঞ্ধাশ টাকায় কোন থৈ পাওয়া যাচ্ছে না অমি। জিনিস-পত্তরের দাম 
যে ভাবে বেড়ে চলেছে, তাতে কোন মতেই খরচে কুলিয়ে ওঠা যাচ্ছে না 
প্রতি মাসেই মোটা টাকা দেন! পড়ে যাচ্ছে । আর তো সংসার চলে না ভাই, 
যে কোন উপায়েই হোক আর কিছু বেশী পাঠাবার চেষ্টা ক'র। অমল ভাবছে,. 
এই ষাট টাকা যদ্দি সে বাড়ীতে পাঠায় তাহলেই কি সংসার চলবে! 
মিলিটারীতে ভি হওয়ার সময়েও সে ভেবেছিল, চাকরি পেলেই সংসারের 
অভাব মিটবে! কিন্তু আজ দেখতে পাচ্ছে তা সম্ভব হয় নি-_-তার মাইনের 
টাকায় সংসার চলছে না । আরও টাকা চাই। কিন্ত কোথায় পাবে সে টাকা ?. 
গাড়ী ভেঙে চাল, আটা, চিনির বস্তা বিক্রি ক'রে, অর্থাৎ চুরি ক'রে? চোখ 
ফেটে অমলের জল আসে । এই কি সে চেয়েছিল জীবনে-_-এই ভাবেই কি সে 
বাঁচতে চেয়েছিল-_চুরির টাকা দিয়ে সে ভাই-বোনকে মান্গষ করতে চেয়েছিল !' 
বিয়ে-থা করে সুখে ঘরকন্না করার এই কি চেহারা! বিমর্ধ, শান চোখ ছুটো 
তুলে সে মন্থর মুখের দিকে তাকায়। 

মন্ধ বললে, “উপায় কি বলুন, বাচতে তো হবেই। আর একাজ ক'রে, 
চলেছে আর টি. ও-র মেজর থেকে রেলের কুলি পর্যস্ত। আপনি একা! 
দৈত্যকুলে প্রহনাদ হয়ে করবেন কি বলুন ?” 

তবু অমলের মনে হয়, এই টাকা নেওয়ার ব্যাপারেও তো আরও খানিকটা 
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অৎ হওয়া যায়। মঙ্গকে বললে, “না, সে কথ! আমি ভাবছি না । বলছিলাম কি, 
তিন ভাগ কেন? হওয়া তো উচিত পাঁচ ভাগ--ফায়ারম্যান দুঙ্গনেরও তো! 
ভাগ থাকা উচিত-_” 

মন্গ হেসে উঠল, “আপনি যে মশাই দেখছি রীতিমত সাম্যবাদী হয়ে উঠলেন 
মশাই । টাকাগুলে! যদি সব বিলিয়েই দেব, তাহলে আমিই-বা এত মাথা ঘ্বামাতে 
যাব কেন ? আর ঝুঁকিই-ব! নেব কেন? আপনি কি ভাবছেন, দাউদকেও ঠিক 
হিসেব দিক্লেছি ? দাউদও তেমনি ছটে-একটা ক'রে টাকা দিয়ে ফায়ারম্যান- 
গুলোর মুখ রগ্ধ করে রাখবে । হ্যা তবে লমাঁন সমান ভাগ হবে আপনাতে 
আমাতে। বুঝলেন ন!, কাকে কাকের মাস খায় না” 


গ্রগারো 


উত্তর আফ্রিকাক্সম আমেরিকান সৈন্ভ অবতরণের খবর ছেলেদের যনে আবার 
'ঘেন নতুন ক'রে ভারনার খোরাক জুগিয়েছে। জাপান সেই একইভাবে 
ইম্ফলের দরজায় বসে আছে । আর ব্রিটিশও যেন তার জন্যে কোন উদ্বেগই 
বোঁধ করে না! ছেলেদের বার বার মনে হয়েছে, জাপান যদি আসামে একটা 
ঠেলা দ্রেয়, তাহলে আসামের অবস্থাও হবে বর্মীর শামিল । কিন্ত প্রথম ছা” 
যুদ্ধের হীরো৷ আমেব্বিকা যখন যুদ্ধে নেমেছে তখন হেস্তনেস্ত একটা হবেই! 

অনস্ত বলে, “এইবার যেন মনে হচ্ছে, যুদ্ধটা তাহলে শেষ হবে |” 

পাঁচকড়ি বললে, "আমেরিকা নর্থ আফ্রিকায় নেমে কচু করবে-_ক্রিটিশ 
বাছাধনর! তো রোমেলের হাতে নাকানি-চোবানি খাচ্ছে” 

“কিন্ত জার্খানিরও জারিক্জুরি ফুরিয়ে এসেছে__বাহাদুরী আছে বলতে হবে 
রাশিয়ার, ঘায়েল তো! প্রায় ক'রে এনেছে! আর এই শাল! ব্রিটিশ এমন হারামি, 
চুপ ক'রে বসে মজা দেখছে। কেন, ওরা কি একট। সেকেও ভ্রণ্ট খুলতে পারে 
না? তা না, আসলে হচ্ছে শম্তানি | বাশিয়াও ঘায়েল হোক আর জার্খালিও 
ঘ্বায়েল হোক, আর উনি মারবেন ওন্ডাদের যার শেষ বাত্বিনে ! কিন্ত এ সব 
কফদ্দি-ফিকির অর ধোপে টে'কবে না। সৈষ্ত, সে যে দ্বেশেরই হোক না! কেন, 
আমাদের মতোই তাদের অবস্থা । এই রকম একটা অমানুষিক অবস্থার মধ্যে 
মাহছষ কতদিন জীবন কাটাতে পারে । এবার তারাই দেবে লড়াই বন্ধ করে।” 

খগেন বললে, “তোর মুখে ফুল-চন্দন পড় ক অনস্ত,এ শালার যুদ্ধ থামুক, 
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আর যেন পারছি না !” 

পাচকড়ি বললে, “কিন্ত জার্মীনি যদি রাঁশিয়ার হাতে ঘায়েল হয়, তাহলে 
এ শালা ব্রিটিশরা তো বহাল তবিয়তেই থেকে যাবে । তবে আর এত বড় যুদ্ধটা' 
হয়ে লাভ কি হলো !” 

অনস্ত বললে, পলাভটা হলো! এই যে, ভারতবর্ষের কুড়ি লক্ষ লোক যুদ্ধের 
সমন্ত কায়দা শিখে নিলে । এই যুদ্ধ থামার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরাই পারবে এ শালাদের 
পিটিয়ে পগার পার করতে ।” 

সত্যিই যেন নতুন একটা কর্মচাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে । দিন দিন বদলে যাচ্ছে 
পাওুঘাটের চেহারাঁ। দিকে দিকে ্যার্টি-এয়ার-ক্র্যাফট পোস্ট তৈরী হচ্ছে, 
ছুটো নতুন ফেবিঘাটের কান্জ শুরু হয়েছে ; পাণ্ড থেকে পলাশবাড়ীর রাস্তা 
অনেকখানি এগিয়ে গেছে; পদ্মা-মেঘনা স্টিমার সাঁতিসের বড় বড় স্রিমারগুলো 
এসে জড় হচ্ছে পাঁওুঘাটে । রেল চলাচল বেড়েই চলেছে, ফেরিঘাটে পারাপার 
সারাদিনই লেগে আছে। রেলপথে আসছে সৈহ্ত__নতুন নতুন তাজা সৈনিকের 
দল; আর আসছে ঘোড়া খচ্চর ওয়াগনে বৌঝাই হয়ে । জলপথেও আসছে সৈন্ত, 
দেশী, বিলেতী সব রকমই ; আর আসছে স্রিমার বৌঝাই অস্ত্রশস্ত্র, সে-যে কত 
বকমের আর কত ধরনের, তার যেন লেখাজোখা৷ নেই। এই আসার যেন বিরাম- 
বিশ্রাম নেই--ঠিক যেন ব্রন্মপুত্রের শ্রোতের মতো ! 

ছেলেরা সরলভাবেই বুঝে নিয়েছে, এইবার একট কিছু ঘটবেই। লড়াই 
শুরু হবে নতুন.করে। কিন্ত তারা করবে কি! নতুন পরিস্থিতিতে তারাও 
নতুন ক'রে ভাবছে__এই ছুনিয়াজোড়া অঘটনের সঙ্গে তাদের সম্পর্কটা কি? দিনে 
বাঁতে, কাজে অবসরে, চলতে থাকে এই একই চিস্তার রোমস্থন । তারই ফাকে 
ফাঁকে ঝলক দিয়ে ওঠে সৈনিক জীবন থেকে মুক্তি পাওয়ার ছোট্ট একটি আশা । 

কোম্পানিতেও দেখা দিয়েছে কর্মচাঞ্চল্য । মেজর ব্রাউন কোম্পানি উজাড় 
ক'রে প্রতিটি ছেলেকে পাঠাচ্ছেন বেলের কাজে । পাণ্ড থেকে চাপারমুখ, 
প্রতিটি স্টেশনে ট্রাফিক স্টাফ পোস্টেড হয়ে গেছে । লোকোর প্রতিটি লোক-_ 
ড্রাইভার থেকে টিনস্মিথ পর্যস্ত সবাই কাজে বহাল হয়ে গেছে। ক্যাম্প খারা 
করছে; প্যারেড গ্রাউণ্ডে ঘাস বড় হয়ে উঠেছে; তাবুর আশেপাশে আগাছা! 
স্বাধীনভাবে বেড়ে চলেছে।”নিরুৎসাহ সুবেদীর সাহেব লঙ্গরথান। তদারক করেন 
আর জমাদার সাছেবে নুইপারদের সঙ্গে নিয়ে ক্যাম্প সাফাই করিয়ে বেড়ান । 

সুনীল খবর আনে, “জাপান শীগগিরই ইম্ফল আক্রমণ করবে_-” 

পীচকড়ি ক্ষেপে ওঠে, “তা আমরা কি ঘণ্টাটা করব-_গার্ড সাহেবের লাল 


ব্র্তরুট ১৮৩ 


ঝাণ্ডা দেখিয়ে কি তাদের থামিয়ে দেব? 

“আহা-হা, শোন ন! বলি, জাপান ইম্ফল আক্রমণ করলেই সিভিলিয়ান 
স্টাফরা কেটে পড়বে । তখন আমাদেরই সমস্ত ম7ও ধরতে হুবে।” 

প্মটাও আর আমাদের ধরতে হবে না_-তার আগেই এ শালারা মিউ মিউ 
করতে করতে আসাম থেকে কেটে পড়বে । আর আমরা তখন বীরত্বের সেই 
্রহ্মপুত্রে ঝাঁপ দেব ।” 

খগেন হাঁপাতে হ্াপাতে এসে বললে, *শুনেছ ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “কি রে, কি শুনব ?” 

“ভেবে ছিলে বুঝি মনের আনন্দে রেলের কাঁজ করবে? তুমি বাগ নাড়বে 
আর সুনীল “টবে টকৃকা” করবে! ওসব হচ্ছে না যাদু! জাঁপানীদের হাতে 
মরতে হবে ঝাঁকে ঝাঁকে, তাই আমাদের থাকতে হবে সামনে, তা না হলে 
ওরা “হিরো গ়িক বিষ্রিট' করবেন কেমন ক'রে ! খবর রাখ কিছু? কাল থেকে 
চাদমারী শুরু হচ্ছে--” 

কয়েকজনের মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে অন্ফুট আর্তনাদ, “াদমারী” ! 

জঙ্গলের মধ্যে পাহাড়ের কোলে, চারিদিকে লাল নিশান পুঁতে শুরু হলো 
াদমারী ! সকাল আটটায় যারা ভিউটিতে যাবে, তাঁর! ষ্টাদমারী সেরে যাবে । 
আর আটটায় যাঁরা নাইট ডিউটি থেকে ফিরবে, তারা ভাদমারী সেরে ক্যাম্পে 
ফিরবে। নাইট ডিউটি ফেরৎ ক্লান্ত, নিদ্রীতুর ছেলেরা টলতে টলতে টাদমারীতে 
আসে। মোট কথা, কোম্পানির প্রত্যেকটি লোককে স্বহস্তে পাঁচ রাউণ্ড ক'রে 
গুলি ছড়তেই হবে। ও 

চাদমারী শুরু হলে! । যাঁট গজ দূরে টারগেট | ছেলেরা উপুড় হয়ে শুয়ে 
বাহাতের কন্থইটা মাটির ওপর রাখে । বাহাতের পাতার ওপর পয়েপ্ট-অফ- 
ব্যালান্দ রেখে, ভান হাতের মুঠোয় রাইফেলের গ্রিপ মজবুত ক'রে চেপে ধরে । 
ছু'হাতের জোরে কাধের ওপর বাট ঠেসে ধ'রে তার ওপর ডান গাল রাখে। 
বাঁচোখ বুজে ব্যাক সাইট-এর ইউ-এর মধ্যে দিয়ে ফোর সাইট-এর নক আর 
টারগেটের বুল্‌ সমান্তরাল ক'রে নেয়। টারগেটের ওপর মন কেন্দ্রীভূত ক'রে 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে। ট্রিগারের ওপর তর্জনী রেখে অপেক্ষা করতে থাকে ফায়ার- 
অভ্পীরের | জমাঁদার সাহেব পাশে বসে হাঁক পাড়েন, “সামনে তুমহারা জাপানী 
ছুশমন-_ঠিকসে নিশানা লেও--” 

লেফটেনা-্ট প্যান্সি ছকুম দেন, “এনিমি এযাট ইওর স্ণ্ট--ফাইভ রাউণ্ডস 
-রিপিট--ফায়ার-_-” | 
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মুহূর্তের জন্যে ছেলেদের মনের কোণে ঝলক দিয়ে ওঠে, যারা আজ তাদের 
এই যুদ্ধের মধ্যে টেনে এনেছে'যারা আজ জুলুমে আর জবরদক্তিতে তাদের জীবন 
ছুবিবহ ক'রে তুলেছে-_-তাদের ওপর যদ্দি ছেড়ে দেওয়া যেত এই গুলির ঝাক ! 

াদমারী শেষ ক'রে অনস্ত স্টেশনে যায় ডিউটিতে । সিভিলিয়ান এ.এস*এম 
জিজ্ঞেস করে, “অনস্তবাবুঃ আপনার বাড়ী কোথায় ?” 

"কোলকাতায় । কেন?” 

«একটা বড় দুসংবাদ আছে, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম ।” 

পছুঃসংবাদ ! আমার ?” 

শঠিক আপনার কি না বলতে পারি না। কিন্ত কোলকাতায় যাদেরই বাড়ী 
তাদের সর্কলের ।” 

“আহা মশাই, ভণিতা ছেড়ে ব্যাপার কি তাই বলুন না!” 

“জানেন, কাল দুপুরে জাপানীরা৷ কোলকাতায় বৌমা ফেলেছে-_-” 

অনস্ত আচমকা সিট থেকে লাফিয়ে ওঠে, “এযা-_-বোৌমা ! কোলকাতায় ?” 

এ, এস* এম" বললে, পগ্যা ।” 

ক্ষণেকের জন্যে অনন্তর হাত-পা অবশ হয়ে যায়, ধপ করে আবার সে টুলটার 
ওপর বসে পড়ে । ধীরে ধীরে তার মাথাটা ভারী হয়ে আসে-_ঝুঁকে পড়ে বুকের 
ওপর । 

একটু পরে চোখ তুলে সে তাকায় এ. এস. এম*-এর মুখের দিকে । সে 
বেচাঁরী ফ্যাল ফ্যাল ক'রে অনস্তর মুখের দিকে চেয়ে আঁছে--নিজেকে যেন সে 
মস্ত অপরাধী মনে করছে এমন একটা খবর দেওয়ার জন্যে । আর অন্তর দৃষ্টি 
চলেছে -রকেটের মতো! ছটে, ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে আসাম ছাড়িয়ে বাঙলায়-_ 
বাঙলার সোনার মাটি মাড়িয়ে, সবুজ গাছের তল! দিয়ে গিয়ে পৌছেছে 
কোলকাতার পিচচালা ঝকবাকে তকতকে বাস্তায়__বাস্তার পর রাস্তা পার হয়ে 
তার এদেো ঘুণধরা বাড়ীর সামনে । হঠাৎ তার দৃষ্টি থমকে যায়-_ঘাঁড়-মাথা 
গুঁজে এদো ঘৃণধরা বাঁড়ীটা ষেন মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে। তার মা দাদা, 
বৌদিদিরা? এরা কি কেউ বেঁচে নেই-__বাঁচার মতো অবসর কি এরা কেউই 
পায় নি? তার্দের জীবনের কোন আভাস তো সে পাচ্ছে না--একটা গোঙানির 
শব্দও তে! ওই ধ্বংসন্ূপ ভেদ করে বেরিয়ে আসছে না ! তাহলে কি সব শেষ-_ 
এই মানুষগুলো, যাবা আর কিছুক্ষণ আগেও বেঁচে ছিল--কয়েকদিন আগেও 
ঘারা তাকে চিঠি লিখেছে্পুর্বার বিয়ে করতে,বুক ভরে চেয়েছে স্থখে শীজ্িতে 
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ঘর করতে--তারা আজ কেউ কি নেই ? জাপানীরা বৌমা ফেলে সব শেষ করে 
দিলে-যুছে দিলে তাদের সমস্ত আঁশা-আকাজঙ্ষা এই পৃথিবী থেকে? 

ঝট ক'রে অনস্ত উঠে পড়ে, হনহন ক'রে হাটতে থাকে ক্যাম্পের দিকে। 
যা, ছুটি তার চাই-ই । আর ছুটি যদি না দেয়, তাহলে সে আজই ফোর-ডাউন 
আসাম মেলে পালিয়ে যাবে-_বাড়ী সে যাবেই | যাদের নিয়ে তার জীবন-_ 
যাদের জন্যে সে বেচে আছে, তাদের মরা-বাচা সে নিজের চোখে দেখবে । 

স্টেশন পার হয়ে ইয়ার্ডের মধ্যে দিয়ে অনস্ত চলেছে। হঠাৎ সে থেমে যাঁয়। 
কিন্তু লীলা ! লীলাও কি বাঁচবে না এই বোমার হাত থেকে ? সারা কোলকাতা 
শহরই কি জাপানীরা বোমায় বোমায় গুড়িয়ে দেবে! কিন্তু লীলা তো আর ও 
বাড়ীতে থাকে না। তার সঙ্গে তো লীলার আর কোন সম্পর্ক নেই--কোর্টে 
দাড়িয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক সে শেষ করে দিয়েছে । তবুও লীলা বাচুক-_ 
হয়তো কোনদিন সে লীলার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে পারবে-_ হয়তো 
আবার লীলাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে-হয়তো৷ আবার তার জীবন শুরু হবে 
শান্তির একটি নীড়ের মধ্যে । করুণভাবে সে মিনতি জানায়, আহা লীলা বাচুক 
-লীলা বেঁচে থাক। 

ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকে দেখে, সমস্ত ছেলে ফল্ইন করেছে মাঠের মধ্যে । 
প্যারেড ফল্ইন নয়-_ে যেমন অবস্থায় ছিল, ঠিক সেই অবস্থায়_-কেউ লুজ 
পরে খালি গায়ে, কেউ হাফ-প্যাণ্ট পরে খালি পায়ে, কেউ ফুল ইউনিফর্মে খালি 
মাথায়। তাকে দেখতে পেয়ে সুবেদার সাহেব করুণস্বরে ডাকলেন, “অন্ত, 
এখানে এস-_-” 

ছেলেদের সামনে দীড়িয়ে মেজর ব্রাউন বলছেন, “কোলকাতায় বোমা 
পড়েছে-এখবর তোমরাও শুনেছ আর আমিও শুনেছি। বাড়ী যাওয়ার ছুটি 
তৌমরাঁও চাইছ আর আমিও চাইছি। কিন্ত কে আজ কাকে ছুটি দেবে-- 
আমি কার কাছে ছুটি চাইব? কোলকাতাপ্প আমারও বাড়ী। পার্ক গ্তীটের 
এক ফ্ল্যাটে থাকে আমার স্ত্রী, মাই বিউটিফুল এ্যাও ডিয়ার ওয়াইফ--আর ছুটি 
ছোট ছেলেমেয়ে-আমি এখনই তাদের কাছে ছুটে যেতে চাই । আমি শুধু 
একজন মিলিটারী অফিসার নই-_আমিও একজন মাহুষ, একজন স্বামী, 
একক্রন পিত।। কিন্তু কেমন করে আমি যাব! আমর! যদি আমাদের 
পোস্ট ছেড়ে চলে যাই-_তাহপে জাপানীরা সমস্ত ভারতবর্ষটাঁকে বর্মা বানিয়ে 
ফেলবে । সেই জন্যেই আমরা আজ ছুটি পেতে পাবি না। আমার স্ত্রী আর 
ছেলেমেয়ে যদি মরে গিয়ে থাকে, তাহলে আমার যাওয়া নিরর্থক হবে। আর 
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যদি তার! বেঁচে থাকে, ছ্াটস ওয়েল এও গুড-_লেট আস হোপ সো।” 
ক্যাম্পের ছেলের! ধীরে ধীরে যে যাঁর তাবুতে ফিরে গেল। আর অনস্ত 
যাস্তিক গতিতে ঘুরে দাড়িয়ে আবার স্টেশনের দিকে চলতে লাগল । 


ক্যাম্পের ছেলেদের টাদমারী শেষ হলে আসতে থাকে ভিট্যাচমেন্টের ছেলেরা» 

একেবারে পাততাড়ি গুটিয়ে । এইভাবে চলে আসার পেছনে যে সংকেত 
রয়েছে, ছেলেরা তা বুঝতে পারে । জল্পনা-কল্পনায় তেমন উৎসাহ আর জাগে 
না__এ্যাডভেঞ্চার আর রোঁমাঞ্চকতার বুলিও কেউ কপচায় না। তারা জানে, 
তাঁরা চলেছে আরও এগিয়ে । কোৌলকাতীয় বোম! পড়া থেকে ছেলের! আন্দাজ 
করতে পারে যুদ্ধ পরিস্থিতি । কেবল বার বার ভেসে ওঠে তাদের চোখের 
ওপর ইভ্যাকুয়েশনের ছবি-যুদ্ধদানবের ধাতীকলে দলে-পিষে, গুঁড়িয়ে যাওয়া 
মীনবতার রক্তাক্ত ছবি। 

মেজর ব্রাউন রোৌলকলে দাঁড়িয়ে জানিয়ে দিলেন, কোম্পানি মুভ করছে 
মণিপুর রোডে-_আসাম-বর্মা সীমান্তের আযুকেন্দ্র__বিরাঁট রেলহেড | সেইখানে 
কোম্পানিকে পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে কাজ করতে হবে। 

মণিপুর নামটাই কেমন যেন ভয়াবহ! মণিপুরে জাপানীরা বন্বিং করেছে, 
মণিপুর থেকে অসংখ্য ইভ্যাকুয়ী সমস্ত আসামে ছড়িয়ে রয়েছে আজও তারাও 
তাদের গৃহে ফিরে যেতে পারে নি। মণিপুর রাজ্যের রাজধানী ইম্ফল থেকে 
বারে? মীইল দূরে কাঙলা-টোওবিতে জাপানীরা খাটি গেড়ে বসে আছে। 

খবর পাওয়া যায়, মণিপুর রোভ থেকে ইম্ফল ১৩২ মাইল দূরে । ওই 
দূরত্বটুকুর মধ্যে থেকে ছেলেরা আশ্বাস সংগ্রহ ক'রে নেয়, তাহলে তারা 
একেবারে জাপানীদের মুখে গিয়ে পড়ছে না ! 

ক্যাম্পের ধারে সাইডিং লাইনে কোম্পানির জন্তে বেক প্লেস হলো । ছেলেরা 

স্বাভাবিক ভাবেই মালপত্র বোঝাই করলে । রোলকলের পর মাঠ থেকেই 
গাড়ীতে উঠল। ট্রেন ছাড়ল সতেরটা পঞ্চান্ন মিনিটে । চাপামুখ পৌছতে 
বাজল রাত প্রায় দশটা । খানা খাওয়ার জন্তে গাড়ী প্রেস হলো সাই ডিঙে। 
সমস্ত কোম্পানির জন্তে পুরি-মীৎস আর টিনের ফল । মেজর ব্রাউন অফিসারদের 
সঙ্গে ক'রে ছেলেদের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ান, ঠাট্টা রসিকতা করেন, আরও 
মাংস আর পুরি নেওয়ার জন্তে পীড়াপীড়ি করেন। 

খগেন বললে, “ব্যাপার কি ! কেমন যেন নতুন নতুন ঠেকছে !” 


১ 


বুষুরুট ১৮৭ 


পাঁচকড়ি বললে, “তাই বটে । আমরা হচ্ছি লাঁখির টেকি, লাখির বদলে 
চড় মারলে মনে হয় বুঝিবা হাত বুলোচ্ছে ।” 
অনস্ত বললে, “আসল কথা কি জান ? এখন ওদের গলায় প1 পড়েছে, তাই 
সকলেই দয়ার অবতার । কাজ উদ্ধীর হলেই নিজমূত্তি ধরবে 1” 
লামডিঙে ভোর হলো । ট্রেন পিকেটরা হেঁকে উঠল, “ফল্ইন ফর ফ্রেশ 
এয়ার-” 
পীঁচকড়ি বলে ওঠে, *ও বাবা, মরে যাইরে--এ আবার কি হলো রে 1” 
ট্রেন পিকেটরা বললে, প্ল্যাটফরমে নেমে যে যাঁর ইচ্ছামতো ঘুরেফিরে বেড়ীও 
__কিছুক্ষণের মধ্যেই চা দেওয়া হবে। 
চায়ের সঙ্গে বিস্কুট আর জ্যাম দেওয় হয়েছে । ছেলেরা দল বেঁধে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কেউ যেন তাদের ওপর মাঁতব্বরী করার নেই! পাঁচকড়ি আবার 
বলে ওঠে, “এ যে একেবারে রামরাজত্ব বনে গেল রে!» 
অফিসাররাও ছেলেদের সঙ্গে লাইন দিয়ে চা নিয়েছেন, ঘুরে ঘুরে ছেলেদের 
সঙ্গে গল্পগুজব করছেন । অমলদের দলটার সামনে এসে লেফটেনান্ট প্যা্সি. 
হেসে জিজ্ঞেস করেন, “মিলিটারীতে ঢুকে নিশ্চয়ই তোমরা ছুঃখিত হও নি ?” 
স্থনীল বললে, “নেভার স্যার 1” 
প্যান্সি সাহেব আরও কাছ খেঁষে এসে বললেন, “বাঁড়ীতে নিশ্চয়ই তোমরা 
এমন ব্রেকফাস্ট খেতে না ?” 
খগেন চাপা গলায় জনাস্তিকে বলে ওঠে, *ওরে শালা, মনে করেছে কি! 
আমরা কাঙালী নাকি?” 
জয়স্ত বললে, “না স্যার, সেই জন্তেই তো৷ আঁমিতে ভি হয়েছি-_” 
প্যান্সি সাহেব বললেন, “কেবল এই জন্তে ! আর কোন কারণ নেই ?” 
“না, বাড়ীতে খেতে পাই নি, কোন চাকরি যোগাড় করতে পারি নি, 
তাই স্যার আমরা মিলিটারীতে ভি হতে বাধ্য হয়েছি।” 
প্যান্দি সাহেবের মুখের হাক্কাভাব সরে যায়-_চোথ কুঁচকে জয়স্তর মুখের 
দিকে তাকিয়ে বলেন, “দ্বেন ইউ ওণ্ট ফাইট দি জ্যাপস ?” 
জয়ত্ত হেসে বললে, “কারও বিরুদ্ধে লড়ে জীবন দেওয়ার জন্যে আমর! 
মিলিটারীতে ভি হই নি। আমরা মিলিটারীীতে এসেছি নিজে বেচে বাড়ী 
লোককে বাঁচাতে__” 
প্যান্দি সাহেব তেড়ে ওঠেন, “দেন ইউ আর এ ফিফথ কলামনিস্ট-” 
জয়স্ত বললে, “এ্যাজ ইউ প্লিজ টু থিংক শ্যার-_” 


৯৮৮ রুট 


প্যাঙ্গি সাহেবের হ'ত নিশপিশ করতে থাকে, উত্তেজিত ভাবে এদিক-ওদিক 
চাইতে থাকেন। অনেক ছেলে এসে জড় হয়েছে । জমাদার দাশগুপ্তকে দেখতে 
পেয়ে প্যান্সি সাহেব ডাক দেন, “জমাদার সাব, কাম হিয়ার-” জমাদার সাহেব 
কাছে আসতেই জয়স্তকে দেখিয়ে ফেটে পড়েন, «ঞ্যারেস্ট হিম__হি ইজ এ 
'ফিফথ, কলামনিস্ট-_-” 

জমাদার সাহেব খুশিতে দাত বের করে বললেন, “দিস ইজ দি রিবেল গ্রুপ 
স্যার”-_জয়স্তকে দেখিয়ে, “ঞ্যাগড দিস ইজ দি রিং লিডার--"্জয়ন্তর কাধে 
একটা হাত বেখে বললেন, “চল তাহলে-__” 

হঠাৎ অমল ঠেলেঠুলে সবার সামনে এসে বলে উঠল, «এই কারণে যদি 
জয়স্তকে এ্যারেস্ট করতে হয়, তাহলে আমাদেরও এযারেস্ট করা উচিত-_-” 

জমাদার সাহেব থতমত খেয়ে যান, প্যান্সি সাহেবও কেমন যেন অস্বস্তি 
'বোধ করতে থাকেন। এদিক-ওদিক থেকে আরও ছেলে এসে জড় হয়েছে । 
'পরস্পবে জিজ্ঞাসাবাদ করছে, ব্যাপারটা কি ! জমাদাঁর সাহেবের পাশের ছেলেটি 
।খেঁকিয়ে ওঠে, “মামার বাড়ী আর কি! এ্যারেস্ট করলেই হলো ! কে ওকে 
বলেছিল প্রেমালাপ করতে ?” কুগুলীটা ক্রমেই বড় হয়ে উঠছে। প্যাম্সি 
সাহেবের মুখ ক্রমেই লাল হয়ে উঠছে, আর জমাদার সাহেবের মুখটা ফাকাশে 
'মেরে যাচ্ছে। মেজর ব্রাউন কোথ। থেকে এসে ঠেলেঠুলে কুগুলীটার মাঝখানে 
'ঢুকে বললেন, “হোয়াটস দি ম্যাটার প্যান্সি ?” 

প্যান্সি সাহেব সংক্ষেপে ব্যাপারটা বললেন । সমস্ত শুনে মেজর ব্রাউন হো৷ 
হাঁ কারে হেসে উঠলেন, “হি ইজ রাইট প্যান্সি-_গ্যাটস দি রিয়্যাল ইত্ডিয়ান 
,সেন্টিমেপ্ট-_জয়স্তর পিঠ চাপড়ে বললেন, “সাববাস-_গ্যাটস লাইক এ ব্রেভ বয়।” 
“প্যান্সি সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে তিনি চলে গেলেন । 

হততস্ত ছেলের দল কিছুক্ষণ চেয়ে রইল মেজর ব্রাউন আর লেফটেনাণ্ট 
'প্যান্সির চলে যাওয়ার দিকে । তাঁদের পেছন পেছন চলেছে জমাঁদার দাশগুপ্ত 
'ভয় পাওয়া একটা কুকুরের মতো পেছন দিকে চাইতে চাইতে । ্‌ 

পাঁচকড়ি আপন মনে বলে ওঠে, “নাঃ, ব্যাপার তেমন স্থবিধের নয়! এ 
যেন কেমন কেমন ঠেকছে !” 


মণিপুর রোভ স্টেশনক্টা যে জায়গায়, সে জায়গাঁটার নাম ভিমাপুর । মণিপুর 
রাজ্যে যেতে হলে, মণিপুর রোভ স্টেশনে নেমে পাছাড়ী রাম্তায় মোটরে যেতে 


বুঙরুট ১৮৯ 


হয় ১৩২ মাইল। সমস্ত ভিমাপুর জায়গাটার মধ্যে বসতি বলে কোন বালাই 
নেই, আছে জঙ্গলের ফাকে ফাকে কিছু কিছ মিকির আর মিরি উপজাতীয়দের, 
বস্তি। তাদের কাছে সভ্যতর জীবনের কোন সংবাদ আজও পৌছায় নি। 

ভিমাপুর শহর গড়ে উঠেছে রেল স্টেশনটিকে কেন্দ্র করে। বৃহৎ স্টেশন, 
লোকো! শেড, গুডস শেড, কয়েকটা সাইডিং লাইন, এই ছিল যুদ্ধপূর্ব স্টেশন) 
তারই গা খেঁষে বাঁজার-_যুদ্ধপূর্ব যুগে এই বাজারটি ছিল ইম্ফলের ব্যবসায়ীদের 
যাত্রীনিবাস। এখানে ছিল কয়েকটি খাবারের দোকান, গোটা কয়েক দেশী 
হোঁটেল, আর বাঁত্রিবাসের জন্কে মাঠকোঠার ওপর ঘর । তখনকার দিনে ব্যবসায়, 
ছিল চাল, চিড়ে, সুপারি, আর তাঁতের রকমারি কাপড়ের চালানী কারবার । 
জলের দূরে জিনিস কিনে আনত ইম্ফল থেকে, আর এখানে বসে চালান দিত, 
কোলকাতায়। যুদ্ধের দাঁপটে সে কারবারে ঘুণ ধরে গেছে। তাই তারাই এখন 
মনোহারি দৌকান খুলে, সৌখিন রেন্ঠোর1 চালু করে সৈনিকদের পকেট-কাটার, 
ফলাও কারবার ফেদে বসেছে । দোকানগুলো চলে মিমিটারী আইনের আওতায়, 
অর্থাৎ ডিমাপুর বেস-এর এ্যাডমিনিস্ট্রেটিত কমাপাণ্টকে উপযুক্ত সেলামী দিতে: 
পারলেই একটি লাইসেন্স, আর ডিমীপুর বাজারে একটি লাইসেন্স মানে রাতা- 
বাতি বড়লোক ! | 
_ ভিমাপুর এখন মিলিটারী এলেকা। কাজেই নাগরিক জনসংখ্যা যাও-বা কিছু 
ছিল, তারা পাততাঁড়ি গুটিয়ে চলে গেছে। জমস্ত ডিমাঁপুরটাই মিলিটারীতে, 
ঠাসা । রোজই নতুন নতুন কোম্পানি আসছে, তারাই বনবাদাড় কেটে সাফ 
ক'রে ক্যাম্প ফেলছে । এর ফলে অসংখ্য নতুন বাস্তা হয়েছে; জায়গায় জায়গায় 
তাবুর বদলে কাচায়-পাকায় ব্যারাক তৈরি হয়েছে। ডিমাপ্পুর একটি ক্যান্টন- 
মেণ্টে পরিণত হয়েছে। 

ডিমাপুরে পৌছে কোম্পানি স্টেশনের ছেঁচা বেড়ীর রেলওয়ে কোয়র্টারে 
গিয়ে উঠল। স্টেশনের পেছনে পাকা কোয়ার্টীরগুলোয় উঠল বি* ও. আর-বা 
অফিসাররা উঠলেন পি. ডব্লিউ. ডি. বাঙ্গলোয্স। কোম্পানির অফিস হলো) 
স্টেশনের আপার ক্লাস ওয়েটিং রুমে । 

দ্বিতীয় দিনেই সিভিলিয়ানদের কাছ থেকে কাজ বুঝে নেওয়া শুরু হলে। ॥ 
বিরাট স্টেশন-_-তার তিনটে ভাগ, মেইন ইয়ার্ড, ইস্ট ইয়ার্ড আর ওয়েস্ট ইয়ার্ড। 
মেইন ইয়ার্ডে চলে যাতায়াতী ট্রেন; ইস্ট ইয়ার্ডে ব্যাশন, ক্লৌদিং, ক্যানটিন গুডস, 
ঞ্যামুনিশন ইত্যাদি খালাস করা হয়। ওয়েস্ট ইয়াতে'র আকার চারটে ভাগ-_ 
ওয়েস্ট ইয়ার্ড, ওয়েস্ট টপস সাইডিং, মার্শীলিং ইঞ্সার্ড আর সাইভিং লাইন ॥ 
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সাইডিং লাইনে প্রথমে পড়ে তিনটে পেট্রল সাইডিৎ, তারপর জিরো সাইডিং, 
তারপর ডেড বডি সাইডভিং, তারপর রেস্ট ক্যাম্প সাইভি২, আর লাইন শেষ 
হয়েছে হসপিটাল সাইডিঙে। 

কোম্পানির ছেলেরা খুব খুশি । তাবু ছেড়ে ঘরে থাকা, এটা তো একটা! 
“অভাবনীয় ব্যাপার ! তার ওপর সকলেই করে স্বাধীনভাবে রেলের কাজ, দায়িত্ব 
-সমস্তটাই তাদের__এমন কাজে উৎসাহ আসে । কাজ জানা না-জানার জন্যে 
কিছু আটকায় না। একেবারে দায়িত দিয়ে তাদের কাঁজে বহাল ক'রে দেওয়! 
হুয়। যে কাজজানে না সে প্রাণের দায়ে কাজ শিখে নেয়__নইলে ট্রেড-পে 
কাটা যাবে। 

মোটামুটি কাজ যখন চালু হয়ে গেছে, তখন হঠাৎ একদিন জয়ন্তর ডাক 
সপড়ল কোম্পানি অফিসে । সোহরাব এসে হাক দেয়, “জয়ন্তবাবু, মেজর সাহেব 
আপনাকে ভাকছেন-_” 

অনস্ত যেন চমকে ওঠে, “মেজর সাঁহব ভাকছেন ? জয়ন্তকে !” 

পাচকড়ি সোহবাবকে জিজ্ঞেস করলে, “কেন বে, জানিস নাকি কিছু?” 

“আমি তো ঠিক বলতে পারছি না” 

স্থনীল বললে, “মেজর সাহেবের মেজাজটা কেমন দেখলি বে ?” 

সোহরাব ৰললে, “এ শালার মেজাজ তো দেখি সব সময়েই ভালে।।” 

জয়ন্ত অফিস ঘরে পৌছতেই মেজর সাহেব হেসে তাকে কাছে ডাকেন, 
সামনের চেয়ারে বসতে বলে জিজ্ঞেস করলেন, এখন তাঁর ডিউটি আছে কি না। 
নতারপর শুরু করলেন খোস গল্প, এটা__সেটা। নিজেই জানতে চাইলেন তার 
মিলিটাবীপূর্ব জীবনের খুঁটিনাটি-_-তার বাড়ীতে কে কে আছেন, তাদের মধ্যে 
.কে কি করেন, সংসার কেমন ভাবে চলে । 

তারপর আলোচনার ধাবাটা মোড় ঘোরে । ক্রীপস প্রস্তাব যে কংগ্রেসের 
গ্রহণ কর! উচিত ছিল, সে কথা মেজর ব্রাউন বেশ জোর দিয়ে বললেন । 
আগস্ট আন্দোলনের ফলে এই বিরাট লগ্ডভগ্ডের জন্তে কংগ্রেসই দায়ী । সাধারণ 
ভারতীয়ের মনৌভাব সম্বন্ধে বলতে গিয়ে, লামডিঙে জয়ন্ত যা বলেছিল, সে কথা 
আরও একবার তিনি সমর্থন করলেন। এতক্ষণে যেন জয়স্তর কাছে সমস্ত 

ব্যাপারটা পরিফষার হয়ে যাঁয়। 

| সিগারেট অফার ক'রে মেজব্ ব্রাউন জয়স্তর নির্জীকতার প্রশংসা ক'রে 
-ব্ললেন, "আই লাইক. ব্রেত মেন_-আই ওয়ান্ট টু নো দেম।” 

এতক্ষণে জয়ন্ত মেজর সাহেবের সামনে টাইপ করা কাগজটার দিকে লক্ষ্য 
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করে। মুভমেন্ট অরাঁর! তার সমস্ত শরীরটায় কাটা দিয়ে ওঠে__-ওঃ, এরই 
নাম ব্রিটিশ শাসন ! মুখ তুলে জয়ন্ত মেজর ব্রাউনের মুখের দিকে চাইলে। 
সহাশ্ত মুখে তিনি কাগজটা জয়ন্তর দিকে এগিয়ে ধরলেন। তার মুখের ওপর 
চোখ ছুটে! মেলে রেখে, জয়স্ত কাগজটা ভীজ করতে লাগল । 

মেজর সাহেব বললেন, “ডু ইউ নো, হোঁয়াট ইজ ইন ইট? 

“ইয়েস স্যার, আই গ্যার্টিসিপেটেড ইট লং এগো-_” খট ক'রে পা ছুটে? 
জোড়া ক'রে জয়ন্ত স্যালিউট করলে। 

হেসে মেজর সাহেব প্রত্যাভিবান জানালেন । 


বারো 


নাইট ডিউটির পর বত্রিশ ঘণ্টা রেস্ট । অমল আর পাঁচকড়ি 'ডউটি থেকে 
ফিরে কোনরকমে একখানা ক'রে পুরি আর এক মগ চা খেয়ে ঘুগিয়ে পড়েছে। 
সুনীল হুড়মুড় ক'রে ঘরে ঢুকে অমলকে ঠেলাঠেলি শ্তরু ক'রে দিলে । ধড়মড় 
ক'রে উঠে পড়ে অমল বললে, “কি হয়েছে! এ)!” | 

স্থনীল বললে, *ভয় নেই, জাঁপানীরা বোমা ফেলে নি-__সিট ট্রেঞ্চে যেতে 
হবে না। একটা স্থখবর দিতে এসেছি ।” 

পাঁচকড়িও উঠে পড়েছে, বিরক্তিভরে বললে, “চটপট বল মাইরি, আর 
জালাস নি-_একটু ঘুমোতে দে।” 

স্থনীল বললে, “অমল আজই ছুটিতে ঘাচ্ছে। যাতায়াতের সময় ছাড়! 
বাড়ীতে থাকবার একুশ দিন ওয়ার লিভ--” 

পীঁচকড়ির ভ্রু ছুটো কুঁচকে ওঠে, “এ ছুটি কি শুধু অমলের জন্যে ?” 

স্থনীল বললে, “না। আগ যাচ্ছে কুড়ি জন, আবার আসছে হণ্তায় যাবে 
আরও কুড়িজন-_ এইভাবে প্রতি সপ্তাহে যাবে কুড়িজন ক'রে ।” 

পীঁচকড়ি বলে ওঠে, “বলিস কি বে ! এযে দেখছি ফাঁসির খাওয়া-এর পরই 
কি শূলে চড়াবে নাকি ?” 

সুনীল চলে গেলে অমল আর পাঁচকড়ি আবার শুয়ে পড়ল। নরম একটা 
খুশিতে অমলেন্স মনটা সিরসির করছে। পাঁশ ফিরতে ফিরতে পাঁচকড়ি বললে, 
“তুমি আৰ ছুটি থেকে ফিরো না অমল--” 
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অমল হেসে বললে, “এমন কথা আর কোনদিন মুখেও এনো না ।” 

বিকেল সাড়ে ছণটায় থি..-থার্টি ডাউনে অমল উঠে বসল । ড্রাইভার লাইন 
ক্লিয়ার পেয়ে হুইসিল দিয়েছে । অমল ঘাড়টা বাড়িয়ে দেখতে থাকে গার্ড 
সিগন্তাল দিচ্ছে কি না। পাচকড়ি অমলের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস 
ক'রে বলে, “সকালে যা বলেছিলুম, মনে রেখো ।” 

গাড়ী ছাড়ল। জুন মাসের গরম, সমস্ত শরীরটা যেন ভেপসে উঠেছে । অমল 
জামার বোতাম ক'টা খুলে দিয়ে বাইরের দিকে ঝুঁকে বসে। গায়ে ফুরফুর করে 
হাওয়া লাগছে, খুশিতে মনটাও যেন ভেসে চলেছে । গাড়ীতে অসম্ভব ভিড়, 
যাত্রীর অধিকাংশ সৈনিক । দু-চারজন যে সিভিলিয়ান রয়েছে, তারা যেন ভয়ে 
জড়সড় হয়ে আছে। অমল প্রতিটি সৈনিকের মুখের দিকে চেয়ে ভাবে, তারাও 
বোধহয় তারই মতো ছুটিতে যাচ্ছে। হঠাৎ মনে পড়ে পাচকড়ির কথা । 
পণশচকড়ির সহানুভূতি আর মমতা! ঘেন তার মনটার ওপর সন্সেহে হাত বুলিয়ে 
দিতে থাকে! 

ট্রেন চলেছে-__গাড়ীতে মু দোলানি লাগছে--অমলের শ্রাস্ত অবসন্ন 
মনটাঁও ঝিমিয়ে আসছে । মৃদু খুশির হাসিতে ঠোঁটটা কুঁচকে উঠছে--তাহলে 
সে সত্যিই বাড়ী যাচ্ছে! ওঃ কতদিন পরে ! হিসেব করে দেখে, পনেরোটি 
মাস তার কেটে গেছে সৈনিক জীবনে । 

ভোর বেলাক্ল পৌছল পাওুতে । ফেকি পাঁর হয়ে উঠে বসে পার্বতীপুরের 
গাড়ীতে । আমিনগাঁও স্টেশন--ছবির মতো তার চোখের পর ভেসে ওঠে 
সেই ইভ্যাকুয়ীদদের ভিড়। সেই ওয়েটিং রুমের চালা, সেই বাজার। আর 
তান্নের ক্যাম্পের সেই মাঠটার অবস্থা কি! ব্রহ্মপুত্র আজও সেই বিস্তীর্ণ--সেই 
একই গতিতে হু হু ক'রে নেমে চলেছে। হ্ঠ্যা, হ্যা, তার জীবনও বয়ে চলেছে । 
মনে পড়ে তার ভাবপ্রবণ মনের সেই যুগের কথা ভেবেছিল, তার সদিচ্ছা 
আর সেবা দিয়ে দুর্গত মানুষের ছুঃখ মোচন করবে ! হাসি পায় তার নিজের 
কথা ভেবে । মনে পড়ে সেই মাগ্ষগুলোর কথা, যারা এত দুঃখ কষ্টেও মরতে, 
চায় নি। আচ্ছা, তারা গেল কোথায় ? 

জর্মশবহ'উি থেকে যেন দৃশ্য পরিবর্তন হতে থাকে। অগণন লোক 
লাইনের ছুধারে জমা হয়েছে-_চলস্ত ট্রেনের পাশে পাশে তারা দৌড়াদৌড়ি 
করছে। ট্রেন থেকে ছুড়ে «দওয়া এক প্যাকেট বিস্কিট বা একটা পয়সার জন্তে 
তারা মারামারি কাড়াকাড়ি করছে! অমল যেন নন্ততস্ত হয়ে ওঠে, এই তাহলে 
ছতিক্ষের চেহার। ! ক্যাম্পে বসে তারা শুনেছে ছুষ্তিক্ষের কথা, আলোচনাও 
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সাহাষ্য পাঠানোর ব্যবস্থাও করেছে, কিন্ত মনে তো তাদের কোন দাগ কাটে নি ! 

ঈশ্বরদী স্টেশনে গাড়ী থামে আট মিনিট । অমল আর গাড়ী থেকে নামতে 
সাহস পায় না__মিলিটারী দেখলেই বুৃক্ষিতের দল ছেঁকে ধরে! দেয়ালে 
হেলান দিয়ে কোণ-ঠেসে সে বসেই থাকে । জানলার ওপর দিয়ে এগিয়ে আসে 
একখানি নিরাভরণ বিশীর্ণ হাত। মুখ বাড়িয়ে অমল দেখতে পাঁয় লম্বা একটি 
অবপ্ত্ন । নীরব নিথর সে হাতখানা নড়ে না, কোন ইঙ্গিতও জানায় না__ 
থেকে থেকে কেবল কেপে কেপে ওঠে। 

সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসছে, চারিদিক থেকে আধার নেমে আসছে । অন্ধকারের 
খাঁজে খাঁজে কঙ্কালসার মানুষগুলো যেন তাদের শীর্ণ হাতখানি বাড়িয়ে দাড়িয়ে 
আছে। অমল কেমন যেন শঙ্কিত হয়ে ওঠে । এতগুলো মানুষ ঘর ছেড়ে বাইরে 
এসেছে! নিল'জ্জের মতো হাত পেতে ভিক্ষা চাইছে ! ওঃ, বুভূক্ষিত মানুষের 
কি কদর্ষ চেহারা ! 

অমলের পাশের ভদ্রলোকটি এক ঠোৌউ' খাবার নিয়ে খেতে শুরু কনে ছিলেন । 
প্রসারিত হাতখানা দেখে ঠোঙাটা সামনে রেখে বলে ওঠেন, “আহঃ, একটু 
শান্তিতে দুটো দানা পেটে দেওয়ার যো নেই। জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, 
যেখানেই আপনি একদানা খাওয়ার জিনিস বার করবেন, সেইখানেই এদের 
কঙ্কালসার হাত ঠিক হাঁজির হয়েছে।” 

ব্যাগ থেকে একটি টাকা বার ক'রে অমল সেই হাতটির ওপর ফেলে দিলে । 
হাতটা আচমকা কুঁচকে উঠে ধীরে ধীরে সরে গেল । ভদ্রলোক অমলের দিকে 
কটমট করে চেয়ে থাকেন। সে দৃষ্টির সামনে অমল কেমন যেন অস্বন্তি বোধ 
করতে থাকে । ভদ্রলোক খেঁকিয়ে উঠলেন, “ভাবলেন বুঝি একটা টাকা দিয়ে 
বিরাট দেশের কাজ ক'রে ফেললেন ?” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে অমল ভদ্রলোকের মুখের দিকে চেয়ে রইল। ভদ্রলোক বলে 
চলেছেন, “আপনাদের আর কি! আছেন মজায় গভমেপণ্টের হোটেলে- খাচ্ছেন 
দ্াচ্ছেন, নষ্ট করছেন, পচাচ্ছেন-_-তবুও একটি দ্রানা চাল এদিকে আসতে দেবেন 
না) মনে করছেন কি আপনারা? আপনাদের মতে। শত্তুরদের খীওত্ষানোব 
জন্তে দেশস্দ্ধ লোৌক উজাড় হয়ে যাবে ?” 

অমল কেমন যেন নিজেকে অপরাধী মনে করে। তার মনে পড়ে, প্রতিদিন 
তাদের কোম্পানিতে অন্তত পঞ্চাঙ্ন জনের ভাত-ভাল নষ্ট হয়। | 

ভদ্রলোক তখনও আপন মনে গর্জাতে থাকেন, “ওঃ, ভারী মিলিটারী 
মেজাজ দেখাচ্ছেন_-যেন ওই একটা টাকাতেই ওই মান্ষটা বেঁচে যাবে !» 


১৩ 
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অমল ভদ্রলোকের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নেয় । মুহূর্তের জন্ে সে চোখ 
বুজোয়। চকিতে তার মনে পড়ে, বিমল তো! বাঁর বার তাকে টাকা বাড়াতে 
লিখেছে । তাহলে বাড়ীর অবস্থাটা কি? 

শিয়ালদায় পৌছতে রাত হয়ে যায়। প্র্যাটফরম থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে 
পড়তেই অমল থমকে দ্রাড়িয়ে পড়ে । নিজের পোশাকের দিকে বারেক চেয়ে 
আপন মনেই বলে ওঠে, নাঃ, এ পোশাকে ট্রামে বাঁসে যাওয়া চলতে পারে 
না-যদি চেনাজানা কারও সঙ্গে দেখা হয়ে যায় 

সৌজা অমল একটা ট্যাক্সিতে উঠে বসল। বাঁড়ীর কাছে পৌছে গলির মুখে 
নেমে ত্রস্ত দৃষ্টিতে আশেপাশে নজর করে দেখে । গলির মধ্যে কয়েক পা ঢুকে সে 
চমকে ওঠে । কি যেন একটা তালগোল পাকিয়ে পাচিলের ধারে নড়াচড়া 
করছে। অমল সেই দিকে এগিয়ে গিয়ে বললে, “কে ?” 

দুটো! ছোট ছেলে পাঁচিলের পাশ থেকে উঠে দ্ীড়ায়__একটি বোধ হয় বছর 
আষ্টেক আর অপরটি বোধহয় তার চেয়েও ছোট । ছোটটা বড়টাকে দুহাতে 
আকড়ে রয়েছে । অমল বললে, “কিরে কি চাঁস ?” 

“বাবু একটু ফ্যান কাল রাত্তির হতে কিছু খাইনি বাবু--” 

«তোদের বাড়ী কোথায় ?” 

“বাড়ী বাবু জয়নগর । বাপ-মা আমাদের হারিয়ে গেছে” 

অমলের সঙ্গে ছেলেছুটি চলতে থাকে । বাড়ীর দরজায় কড়া নাড়তে বিমল 
দরজা খুলে একটু ফাঁক করে উকি মারে, “কে?” অমলকে দেখেই বলে, প্চটপট 
ভেতরে চলে আয়-_” একটা পাল্লা খানিকটা খুলে ধরে । 

অমল পেছন দিকে চেয়ে বলে, “আমার সঙ্গে ছুটে। বাচ্চা-_” 

বিমল এক হ্েঁচকায় অমলকে ভেতরে টেনে নিয়ে দড়াম করে দরজা বন্ধ করে 
দবিলে-_খেঁকিয়ে উঠল অমলের ওপর, “এটা তোমার মিলিটারী ক্যাম্প নয়__-ওসব 
নবাবী এখানে চলবে না।” 

অমল ঘরের মধ্যে এসে দাড়াল । বিণি দৌড়ে তার কাছে এলো বটে, কিন্ত 
তাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠল না তো! বিমল আর একটি কথাও বলছে না। 
মিনি সামনে এসে কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে থেকে আবার বান্না ঘরে 
চলে যায়। ননীগোপালবাবু আর কমল বাঁড়ীতে নেই। 

অমল কেমন যেন বিব্রত বোধ করছে--তার মনে হচ্ছে, সে যেন এখানে 
অবাঞ্ছিত । জামা-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে অমল চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে-_ 
রিণি অনেক রোগা হয় গেছে, মিনিও তাঁই। বিমলের কপাঁলের ওপর রেখাগুলো 
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ঘেন কেটে কেটে বসেছে। মিনি চাপা গলায় বিমলকে ডাকলে, “্বড়দা এদিকে 
শোন-_” ফিসফিস ক'রে কি যেন সব বলতে থাকে । কিছুক্ষণ পরে বিমল হঠাৎ 
টেঁচিয়ে ওঠে, “আমাকে কি তোরা পাগল ন1 করে ছাড়বি না-_” 

ঠাকুমাকে কেউ অমলের আসার খবর দেয় নি। অমল গিয়ে তীর সামনে 
বসতেই ঠাকুমা বললেন, “কে র্যা,__” একটু নজর করে দেখে বললেন, “ওমা, 
অমি যে! কখন এলি, কতক্ষণ এসেছিস? ছুঁড়িগুলে৷ আমাকে খবর দেওয়াটাও 
দরকার মনে করে না। বুঝলি দাদা, আমাকে তো! এরা গেরাঁহিই করে না-- 
মনে করে দাসীবাদী কি একটা । আমারও যেমন কপাল-_পোড়া ছুতিক্ষে এত 
লোক মরছে, আর আমি যেন হয়েছি যমের অরুচি” হঠাৎ চুপ করে আবার 
ছেঁকে ওঠেন, “অরে অ মিনি__” 

কিছুক্ষণ মিনির জন্তে অপেক্ষা ক'রে থাকেন, তারপর আবার শুক্ক করেন, 
“দেখলি তো! দাদা, ডাকলে একটা সাড়া পর্যন্ত দেয় না। ডেকে ডেকে মরে 
গেলেও সাড়া দেবে না, ওদের গেরাহিই নেই--৮ 

মিনি এসে বললে, “বলো কি বলছিলে--” 

“বলি শোন না ইদিকে, আমার কাছে আয়-_”» 

মিনি ঠাকুরমার পাশে এসে বসে। ঠাকুমা চাঁপা গলায় বলেন, “আজ 
তোদের কি হচ্ছে? ভাত চড়েছে, না! সেই পিপ্ডি? ছেলেটাকে কি ক'রে সেই 
পি বেড়ে দিবি? গ্যাদ্দিন বাদে ছেলেটা বাড়ী ফিরল, তাকে তো তা বলে 
ওই পিশ্ডি বেড়ে দেওয়। যায় না ! দেখ না, অমির কাছ থেকে টাকা নিয়ে বিমলকে 
পাঠা না, কিছু চাল যদি জোগাড় করতে পারে--” 

বাড়ীর আবহাওয়ার মধ্যে অমলের যেন দম বন্ধ হয়ে আসে । তাকে বাদ 
দিয়ে এরা সমস্ত জল্পনাঁকল্লনা করে, তার অজান্তেই বিলিব্যবস্থা হয়ে যায়, তাকে 
এড়িয়ে আড়ালে আব্ডালে 'ধসফাস করে। বাড়ীর আর তার মধ্যে কোথায় 
যেন একটা ব্যবধান খাড়া হরে গেছে । অমল মিনিকে বলেছে, "আমাকেও তো 
কিছ বলতে পারিস ।” মিনি উত্তর দিয়েছে, “তুমি বুঝতে পাঁর না কেন মেজদা ! 
তোমায় বলে লাভ কি। আর ছুদিন বাদে তো তৃমি আবার চলে যাবে ।” 

অমল আরও কুত্িত হয়েছে, আরও বিব্রত বোধ করেছে, তার জন্যে সব 
ব্যাপারেই একটা বিশেষ বন্দোবস্ত করার চেষ্টা দেখে । প্রতিবাদ করার ইচ্ছে 
হয়েছে; কিন্ত খাওয়ার সময় যখন ননীগোপালরাঁবু তার পাতের সামনে বসে 
খাওয়া দেখেন, তখন তার চোখ জাল ক'রে ওঠে । পিতার সেই সন্গেহ চাহনি 
£যন তার সমস্ত দেহটাকে লেহন ক'রে বেড়ায় । 
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বাড়ীতে অমল একটু কমই থাকবার চেষ্টা করে । ঘুরে বেড়ায় বস্তায় 
বাস্তায়। দেখে কনট্রোলের লাইন--মনে পড়ে তার ইভ্যাকুয়ীদের ট্রেনে ওঠার 
দৃশ্ত । কি অদ্ভুত সাদৃশ্য এই ছুই দৃশ্তের মধ্যে! সেই একই সংগ্রাম! কোনমতে 
প্রাণটাকে দেহের মধ্যে ধরে রাখার জান্তব প্রয়াস ! 

অমল দেখে, চল্লিশ টাকা দাম দিলে যত খুশি চাল পাওয়া যায়। অথচ, 
হ্ায্য দামে চাল পাওয়ার জন্তে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরের লোক ছুটে এসেছে 
শহরে । কনট্রোলের দোকানের পাশে ফুটপাতের উপর দিনের পর দিন হাজারে 
হাজারে লোক শুয়ে থাকে, রোদে পোড়ে, “বৃষ্টিতে ভেজে, অকম্মাৎ একদিন মরে 
যায়। এও তো সেই ইভ্যাকুয়ী সৈনিকদের মতো! বাঁচবার জন্যে পালিয়ে আসতে 
গিয়ে মরার মতো । তাহলে এই ছুভিক্ষ আর যুদ্ধ একই ব্যাপার ! ছুয়েরই সেই 
একটিমাত্র পরিণতি-_হাঁজারে হাজারে মাগ্ছষ মর]! 

আরও দেখে অমল, পাড়ায় পাড়ায় বসেছে লঙ্গরখান|। পাড়ার ছেলে- 
মেয়েরা প্রাণ দিয়ে খাটছে। তারাই বান্না করছে, তারাই পরিবেশন করছে । 
গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে আসা মানুষগুলোকে তারা চাইছে বাঁচিয়ে রাখতে | কিন্ত 
লঙ্গরখানার খিচুড়ি খেয়ে কেউ বমি করতে শুরু করে, কারও কলেরা হয়। এই 
লঙরখানাগুলোও কি বিনা পয়সীয় চা বিতরণকারী ইওিয়ীন টি মার্কেট এক্- 
প্যানশ।ন বোর্ডের মতো! একই জাতের মহানুভব প্রতিষ্ঠান ! 

হঠাৎ অমলের মনে প্রশ্ন জাগে, এই লঙ্গরখানায় চাল আসে কোথা থেকে? 
লঙ্গর বসিয়ে ছুভিক্ষ-পীড়িতদের খিচুড়ি খাওয়ানোর মতো চাল যদি দেশে 
থাকে, তবে দুভিক্ষ হয় কেমন ক'রে? 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে অমল একটা লঙ্গরখানার সামনে দীড়িয়ে পড়ে। 
ফুটপাথের ওপর শালপাতা পেতে বসে গেছে বুতুক্ষু মান্ছষের দল। চিৎকার 
করছে তারা ফুসফুসের সমস্ত শক্তি দিয়ে । বালতিতে খিচুড়ি নিয়ে পরিবেশন 
করছে কর্মী ছেলেমেয়েদের দল। একটি মেয়ে খিচুড়ি দিতে দিতে এগিয়ে. 
চলেছে। এক বৃদ্ধার পাতে খিচুড়ি দিতেই, সে খপ ক'রে মেয়েটির কাপড় 
চেপে ধরে বললে, “আরও একটু দাও মা ।” 

মেয়েটি বললে, “আর নিও ন! বুড়ি মা বেশি খেলে অস্থথ করবে ।” 

বৃদ্ধা রেগে চিৎকার ক'রে ওঠে, “কি অস্থথ করবে? না খেয়ে খেয়ে জোয়ান- 
মন্দ মাহ্বগুলো ধড়ফড়িয়ে ম'রে যাচ্ছে, আর তুমি বলছ কি না, বেশি খেলে, 
অন্থখ করবে!” . 

পাঁশের লোকের! অস্থির হয়ে উঠেছে। তাদের মধ্যে থেকে একজন চিৎকার 
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ক'রে ওঠে, এএই বুড়ি হারামজাদি, ছেড়ে দে না মা ঠীকরুণকে-_তুই তো 
মরবিই, তোর সঙ্গে আমরাও মরব নাকি ?” 

বৃদ্ধা কিছুতেই মেয়েটির কাঁপড় ছাঁডতে চায় না, একটানা বলে চলে, আর 
একটু দীও-_” 

মেয়েটি আরও খাঁনিকট' খিচুড়ি বৃদ্ধার পাঁতে দেয়। তবুও বৃদ্ধা তাকে 
ছাড়ে না, আবার বলে, “আরও একটু দাও-” 

ওদিকে লাইনে হৈচৈ পড়ে গেছে, একজন তো লাঠি নিয়ে তেড়ে আসে 
বৃদ্ধাকে মারতে । অপর একটি কর্ণ মেয়েটির হাত থেকে বালতিটা নিয়ে বললে, 
“আমি বাকিট। দিয়ে দিচ্ছি, আপনি এই বুড়িকে বোঝান__” 

মেয়েটি বৃদ্ধার সামনে বসে বলে, “আজকে একটু কম ক'রে খাও, কাল বেশি 
ক'রে খেও। অনেকদিন বাদে প্রথমেই বেশি খেলে যে অস্থথ করবে ।” 

“আজ তিন দিন কিছু খাইনি মা আমার ছু ছুটো জোয়ান-মন্দ ছেলে 
মরে গেল-_বড় ছেলের বৌটা যে কোথাম্ন গেল, কে জানে! আর ওই ভ্যাকরা! 
মিনসে মধু ঘোষ তার ঘরে ছু'শো মন চাল তাল! বন্ধ ক'রে বরেখেছে-_-বলে 
টাকা-টাকা সের--টাকা কোথায় পাব 'মা--” 

বৃদ্ধা অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে । মে্পেটি তাকে ঠেলা দিয়ে বলে, তুমি খেয়ে 
নাও বুড়ি মা" 

বৃদ্ধা আবদারের স্বরে বলে, “আর একটু দেবে তো ?” 

“দেব বৈকি, তোমাদের খাওয়ানোর জন্তেই তো এই ব্যবস্থা । কত বড় বড় 
লোক রয়েছেন এব পেছনে, যত চাল লাগবে, সবই তাঁরা দেবেন--” 

বৃদ্ধা কুতৃহলী হয়ে ওঠে, “ছ্যাগো মা, শহরে বুঝি অনেক চাল আছে ?” 

মেয়েটি বলে, “তা আছে বৈকি ! কিন্তু ভীষণ দাম-_-” 

কিছুক্ষণ বৃদ্ধা মেয়েটির দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। তারপর 
এদিক-ওদিক চাইতে চাইতে তাঁর নিজের পাঁতের দিকে নজর পড়ে যাঁয়। হঠাৎ 
সে থাবা থাবা খিচুড়ি মুখে পুরতে থাকে । 

অমল ধীরে ধীরে সরে যায়। কিছু দূরে গিয়ে আবার সে থমকে পড়ে। 
শহরে অনেক চাল আছে ! কিন্ত কোথায় ? পয়সার অভাবে লক্ষ লক্ষ মাচ্ষ 
মিলিটারীতে ঢুকে যুদ্ধের মাঠে মরছে-_-আর চালের অভাবে লক্ষ লক্ষ মানুষ 
তাদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে এসে শহরের বান্তায় মরছে । অথচ প্রচুর পয়সা আছে 
মিলিটারী বিভাগ চালাবার মতো, আঁর চালও আছে লঙ্গরখান। চালাবার 
মতো । কিস্ত কোথায় আছে এই পয়সা আর চাল? 
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ট্রেন থেকে নামতেই অমলের সঙ্গে দেখা হলো! পাঁচকড়ির। পাঁচকড়ি 
দৌড়ে এসে অমলকে জড়িয়ে ধরে বললে, “তাহলে সত্যিই ফিরে এলে ।” 

অমল হেসে বললে, “ফিরব না তো৷ কি কেটে পড়ব মনে করেছিলে ?” 

“ভেবেছিলাম, এই নরকপুরীতে আর বুঝি ফিরবে না।” 

“তাও আজ আর সম্ভব নয় পাঁচকড়ি, সে রা্তাও এরা মেরে দিয়েছে।” 

“কি রকম ?” 

“একুশ দিনের মধ্যে বাড়ীতে প্রায় দশ দিন ভাত খেতে পাই নি। কচুর 
ডাটা থেকে শুরু ক'রে ছাতু, বেশম, খু, যা জুটেছে তাই দিয়ে পেট বোঝাই 
করেছি। বাঁড়ীতে ভাত যেদিন হয়, সেদিন সকলে খাঁয় বেলা তিনটের সমক্ষ 
__এক খাওয়ায় ছু'বেলার কাঁজ হয়ে যাঁয়।” 

পাঁচকড়ি বললে, “তাহলে ভীষণ দুভিক্ষ লেগেছে বলো । তাই আঙজ্জকাল- 
বাড়ী থেকে যে সমস্ত চিঠি পাই; তার আধখানাই এরা সেন্সর করে কেটে দেয় 
--পাছে আমরা সেখানকার সঠিক খবর জানতে পাবি ! তোমাদের বাড়ীতেই: 
যখন এমন অবস্থা, তখন না জানি আমাদের চেয়েও যাঁরা গরীব, তাদের অবস্থা 
কি!” 

অমল ধীরে ধীরে বলতে থাকে কোলকাতার অবস্থা-_যা সে দেখেছে, যা সে 
বুঝেছে, সবই একে একে । শুনতে শুনতে পাঁচকড়ি ক্ষেপে ওঠে, “আর এ 
শালারা আমাদের কিছু জানতে দিচ্ছে না।” 

“এইটাই তো এদের কায়দা । ওঃ, সিভিলিয়ানর! ষে আমাদের কী 
সাংঘাতিক ঘ্বণা করে, সে তুমি নিজের চোখে না দেখলে বুঝতে পারবে না 
পাঁচকড়ি।” পাঁচকড়ি গুম হয়ে খানিকটা! চুপ ক'রে থাকে । অমল বললে, 
“তারপর, এখানকার হালচাল কি, তাই বলো ?” 

“হালচাল ! চমৎকার! একেবারে নিঃসাড়ে জবাই হচ্ছি_-” 

অমল বললে, “তার মানে ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “জয়স্তর কথা বর্ণে বর্ণে ফলতে শুরু করেছে ।” 

“আর একটু খুলে বলো পাঁচকড়ি-_” 

্লাচকড়ি বললে, “তাহলে চলো ওয়াই. এম সি, এ* ক্যানটিনে--বসে কথা' 
কওয়া! যাবে। স্টেশনের চেহারা দেখেই বোধহয় বুঝতে পারছ, আমরা এখন. 
স্টেশনের কোয়ার্টারে থাকি না। ক্যাম্প হয়েছে ওয়েস্ট ইয়ার্ডের পেছনে-_ 
উপস্থিত তাবু, পরে নাকি ছেঁচাবেড়ার বাসা হবে।” 

ছ'মগ চা নিয়ে একটা টেবিলে ওরা বসল । “তাহলে শোন এবার--” চায়ের 
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মগে একট! চুমুক দিয়ে পাঁচকড়ি বললে, “এই শাল! মেজর ব্রাউন হচ্ছে পাকা 
একটি মিছরির ছুরি [ মেজর রায় মীরতেন হাতে, আর ইনি মারছেন ভাতে। 
ধ্ড়াধ্বড় মাইরি ট্রেউ-পে কেটে নিচ্ছে । একটা কিছু খুঁত পেলেই হয় ! সেদিন 
তো! শিবেনের আঠাশ দিনের ট্রেউ-পে কেটেছে । আসল কি জানো, 
কোয়ার্টার গার্ড দিলে যে কাজ বন্ধ হয়ে যাবে, তাই আর. আই* না দিয়ে কাটে 
ট্রে-পে। ড্রাইভার দাউদ খার এক মাসে ছাব্বিশ দিনের ট্রেড-পে কেটেছে। 
মাইনের দিন পাঁচ-দশ টাকার বেশি আর কোন মিয়াকে নিতে হচ্ছে না।” 
অমল বললে, “তারপর-_” 

“তারপর আর কি, চলেছে ত্যানা-নাঁনা ক'রে | ওঃ-স্থ্যা হ্যা, আর একটা 
খবর আছে । শালা কেলে মাঁণিক ঘাড় থেকে নেমেছে--” 

অমল বললে, “তার মানে !” 

“তার মানে, ও-শালা আর এ কোম্পানিতে ফিরছে না । কি একটা ব্যামো। 
ধরেছিল, তার জন্যে গিয়েছিল হাসপাতালে । সেখান থেকে দিয়েছে ইতিয়ায় 
পাঠিয়ে । কাজেই আমাদের স্বদ্ধ থেকে উনি নামলেন ।” 

“কি অস্থ করেছিল ?” 

«সে অত খোঁজ বাখে কে? শালার অস্থ্খ করেছিল বলেই তো আমাদের 
ঘাড় থেকে নামল । আমরা তাতেই খুশি ।” 

অমল বললে, প্যাঃ পাঁচকড়ি, মনকে অত সংকীর্ণ করে! না।” 

পাচকড়ি টেবিলের ওপর চাপড় মেরে বললে, “তুমি বলছ কি অমল ! ওই 
শালা কেলে মাণিকের যখন অস্থখ করেছে, তখন ক্যাম্পন্থদ্ধ ছেলে ওর মৃত্যুর 
জন্তে মানত করেছে। ওর মতো! একটা নরকের কীট বাঁচল কি মরল, তাতে 
আমাদের কিছু এসে যায় না।” 

. প্যাক, তারপর আর কি খবর বলো ?” 

“জমাদার দাশগুপ্তর জায়গায় এখন কাঁজ করছে হাবিলদার মেজর রামকিষণ, 
আর হাবিলদীর মেজরের কাজ করছে হাবিলদার মুখাঁজি। এই আর এক শালা 
হারামি ! ওঃ, স্থবেদাীর সাহেবকে কি খোশামোদটাই না করছে--জুতো পালিশ 
থেকে মাথার উকুন পর্যস্ত বেছে দিচ্ছে-_-” 

অমল খিলখিল করে হেসে ওঠে, “্যাঃ, তুমি বড় বাড়াবাড়ি করছ !*- 

“মোটেই না-_সে তুমি না দেখলে বুঝতে পারবে না । নেড়ি কুত্বাগুলোকে 
পুষলে সেগুলো যেমন করে, এ-শালা স্থবেদার সাহেবের সঙ্গে ঠিক সেই রকম 
করছে। তুমি বলো কি, ও-শালা স্থবেদীর সাহেবকে এমন বাগিয়ে নিয়েছে যে, 
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জমাদার রামকিষণের কোন পাত্তাই নেই-সে বেচারা আমাদের কাছে এসে 
ছুঃখ করে।” 

অমল বললে, “তাহলে কোম্পানির অবস্থা বেশ কাহিল বলো ?” 

“সে আর বলতে! জয়স্তকে তো৷ ভাঁগালে, তোমাকেও দিলে ছটি। সেই 
মৌকায় ওই শালা হাবিলদার মুখাজি উঠে পড়ে লেগে গেল আমাদের পেছনে । 
আঙ্গ একে ডাকে, কাল ওকে ডাকে, আর সকলকেই খোঁটা দেয় তোমাদের 
চেল! বলে, কখনও ল্যান্স-নাক্সেক ক'রে দেওয়ার লোভ দেখায়, আবার কখনও 
শাসায়__“কেউ ট'যা-ফু করেছ তো কোম্পানি থেকে দূর করে তাড়িয়ে দেব'। 
আমার তো মনে হচ্ছে, তোমাকেও ৰেশিদিন আর এ কোম্পানিতে রাখছে না। 

ক্যাম্পে ফিরে অমলের প্রথম কাজ হলো! হাবিলদার মেজরের কাছে রিপোর্ট 
করা। হাবিলদার মেজরের একটা আলাদ। তাবু । সেই তীবুর সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতেই হাবিলদার মেজর মুখাঙ্জি অভ্যর্থনা করলেন, «আরে অমলবাবু যে, 
আকন আজুন |” 

অমল তার বাঁহখারিটা এগিয়ে দিয়ে বললে, “আমি ফিরেছি থি, টোক্বের্টি- 
নাইন আপ-এ |” 

“আরে বস একটু ! কোলকাতা থেকে আসছ-_খবর-টবর শুনি । আমার 
কি ছাই আর ছুটিতে যাওয়া হবে!” 

তার দিকে এগিয়ে দেওয়া ক্যাম্প-টুলটার পাশে অমল দীড়িয়ে রইল। 
হাবিলদার মেজর মুখাঁজি বললেন, “ঠিক এই জন্তেই আমি হাবিলদার মেজর 
হতে চাই নি। ছেলেরা আগে তবুও আমার সঙ্গে গল্পগুজব করত, কিন্তু 
আজকাল আমাকে দেখলেই মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়। কিন্ত আমি কি করব বলো 
তো ভাই । আমার সঙ্গে গল্প করার হুকুম তো৷ আর দিতে পারি না। আমি 
কোলকাতার খবর জানতে চেয়েছিলাম এযাজ এ ফ্রেণ্ড_” 

অমল টুলটার ওপর বসে পড়ল। হাবিলদার বললেন, "আমারও বাড়ী 
কোলকাতায়--ভাবনা-চিস্তা আমাদেরও তো হয় ।” 

অমল বললে, “খবর আর তেমন বিশেষ কি ! চাল বাজার থেকে একেবারে 
উবে গেছে, চল্লিশ টাকার কমে একদানাঁও পাওয়া যায় না। গ্রাম থেকে আসা 
হাজার হাজার লোক রোজই মরছে ।” 

হাবিলদার মেজর বললেন, “তা বলে ওই ভিথিরীগুলোকে শহরে ঢুকতে 
দেওয়া উচিত হয় নি-_যদ্দি লুটপাট শুরু করে 1” 

“কিন্তু ওরা তো দেখলুম না খেকে ধড়ফড়িয়ে মরে যাচ্ছে, তবু একটা দোকান 
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থেকে একদান। চালও লুট করছে না।” 

“কেন বলো তো ?” 

লুট করবার মতো ক্ষমতা! যে আৰ ওদের নেই। ওরা তো জানে না, 
ওদেরই গোলার ধাঁন লুঠে নিয়ে শহরের কালোবাজার তৈরি হয়েছে। ওর! 
শহরে এসেছে বাচবার আশায়; ভেবেছে যেখানে এত বড় বড় লোক বাঁস করে, 
সেখানে পৌছতে পারলে বাঁচার একটা বন্দোবস্ত হবেই ।” 

হাবিলদার মেজর মাঝখান থেকে বলে উঠলেন, “যাক, এসব লেকচার ঘেন 
আবার ছেলেদের কাছে ঝেড়ো না” 

অমলের মুখখান। রাঙা হয়ে ওঠে। বললে, “তার মানে 1” 

“মানে বুঝে আর দরকার নেই । একটা কথা বলে রাখি, তোমারই ভালোর 
জন্তে-তুমি একজন শিক্ষিত ভদ্রঘরের ছেলে, বুঝেসুঝে যদি চলো, তাহলে এই 
'কোম্পানিতেই তোমার অনেক উন্নতি হতে পারে-_-” রাহধারিটার ওপর খসখস 
ক'রে সই দিয়ে বললেন,“বাহধ। বিট] জমা দিনে ট্রাফিক আঁফসে রিপোর্ট করবে।” 

ঝট ক'রে উঠে পড়ে অমল বাইরে এলো! । তার সম্বস্ত শরীরটা থরথর ক'রে 
কাপছে, মাথার মধ্যে যেন দপদপ করছে । তাবুতে ফিরতেই খগেন বললে, 
“কি অমল, তোমার পুরনো বন্ধু কি বললে ?” 

অমল বললে, “আমার পুরনো বন্ধু !” 

“স্থ্যা হ্যা, ওই যে যুখা্ধি সাহেব । তোগানস বন্ধু নয়। তোমাকে প্রথম 
'কোয়ার্টার গার্ড দেখিয়েছিলেন ! যাঁক, কি বললেন, তাই বলো 1” 

“বন্ধুত্বের পরাকাষ্ঠা আজও তিনি দেখালেন । দেখলাম, আমার ভালোর 
জন্টে খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন । বললেন, বুবেস্থঝে চললে এই কোম্পানিতেই 
নাকি আমার অনেক উন্নতি হতে পারে ।” 

স্বরাজ বললে, “আরে যেতে দাও ও.শালার কথা-_ও তো সকলকেই উন্নতির 
পথ দেখাচ্ছে। যাঁক, রিপোর্টিউটা সেরে এস, আর অকাদাকে চেপে ধরবে, 
(ডিউটি তোমাকে দেওয়া চাই-ই-” 

অমল বললে, “তা অকাদাকে বলে কি হবে ?” 

স্বরাজ বললে, “বলো! কি হে, অকাদাই তো এখন আমাদের ফাদার-মাদার 
_-টেকনিক্যাল ডিউটির ইন-চার্জ হাবিলদাঁর--” 

অমল আবার প্রশ্ন করলে, “অকাদী আবার হাবিলদীর হলো কবে ?” 

খগেন বললে, “সবই হয়, যদ্দি এলেম থাকে । অকাঁদা যে এখন অফিসারদের 
কল্পতরু- ঠাস, মুরগি, ডিম, মদ থেকে শুরু ক'রে দেশী মেয়ে পর্যস্ত তিনি 
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সাপ্লাই করছেন ।” 

কোম্পানি অফিসে রাহধাঁরি জম! দিয়ে অমল ট্রাফিক অফিসে ঢুকল । অকাদা৷ 
একটা কাগজ সামনে রেখে বিরিঞ্চি-বাবার মতে! বসে আছেন। ছেলেরা এই 
ডিউটি-ডায়াগ্রামটিকে বলে, অকাদার গোলকধ'ীধা। 

অফিসারদের সামনে ছেলের! তাকে বলে হাবিলদার চ্যাটাজি; সামনাসামনি 
বলে “দাদা, আর নিজেদের মধ্যে বলে 'অকাদা”--অকা কথাটি তার নাম 
অক্ষয়ের অপভ্রংশ। অমল টেবিলের কাছ খ্রেষে দাঁড়িয়ে বললে, “দাদা আমি 
এসেছি” 

অকাদী তদবস্থ থেকেই, বাঁ হাতটা তুলে চুপ করতে বললেন। কিছুক্ষণ 
সেইভাবে থাকার পর গোলকধধার কয়েকটি জায়গায় গোটাঁকয়েক বিন্দু বসিয়ে 
বললেন, “তুই এসেছিস ভাই, বড় ভালো সময়ে এসেছিস । আর একটা দিন 
যদি দেরি করতিস ভাই, তাহলে কিন্তু কিচ্ছ, করতে পারতুম না” 

অমল বললে. “কেন দাদ! !” 

“দাড়া ভাই, একটু টুপ কর-_” বলেই খসখন ক'রে একটা খাতার ওপর 
খানিকটা লিখে চললেন। লেখা শেষ ক'রে খাতাটা এগিয়ে দিয়ে বললেন, 
“নে ভাই একটা সই করে দে--” 

অমল বললে, “কিসে সই করব দীদা৷ ?” 

“এই দেখ না, ঈস্ট ইয়ার্ডে তোকে লানিং ডিউটিতে লাগিয়ে দিলুম 1” 

“এই তো! সকালে ফিরলুম দাদা, একটু রেস্টও দেবেন না ?” 

“ওই তো তোদের দোষ ভাই! ভালো করতে গেলেই তোরা উন্টো 
বুঝবি। ওদিকে কি হচ্ছে, তা জানিস ?” 

“কোন দিকে !” ] 

“বেদার সাহেব চেষ্টা করছে তোকে ম্পেয়ার বাখবাঁর-_-তাহলেই মনের 
সাধে তোকে দিয়ে ফেটিগ খাটিয়ে নেবে। এদিকে কোম্পানিস্থৃদ্ধ ছেলে আমাকে 
শাসিয়ে রেখেছে, “দাদা, অমল ফিরলেই, সঙ্গে সঙ্গে তাকে ডিউটি দেওয়া! চাই । 
নে ভাই, তুই সইটা একবার করে দে-_আমি এক্ষুণি গিয়ে বড় সাহেবকে দেখিয়ে 
রাখব। তাহলে আর কোন মিয়র ট্যা-ু করতে হবে না” 
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দ্বিতীয় শিফটে অমলের ডিউটি--বেলা একটা থেকে রাত নস্টা। ডিউটি- 
ওয়ালারা হাবিলদার মেজরের তঁবুর সামনে পনেরো মিনিট আগে ফল্ইন করে ।' 
হাবিলদার মেজর দেখেন, তাদের ইউনিফর্ম ঠিকভাবে পরা হয়েছে কি না, সঙ্গে. 
ফার্সট-ফিল্ড-ড্রেসিং, এ্যার্টি-ইন্সেক্ট-ক্রীম আর গ্টীল-হেলমেট নিয়েছে কি না। 
পরিদর্শন শেষ ক'রে তিনি মার্চ অফ. করিয়ে দেন, পটু ইওর ডিউটিজ-_কুইক 
মার্চ» 

ওয়েস্ট ইয়ার্ডে পৌছে ডিউটিওয়ালার1 ভাগ ভাগ হয়ে যায়। অনন্ত বললে» 
ণচলো অমল, আমরা লোকো শেডের পাশ দিয়ে যাই।” আর সকলের কাছ থেকে 
একটু তফাত হয়ে গিয়ে অনন্ত বললে, “জানো অমল, লীলা আমার চিঠির উত্তর, 
দিয়েছে ।” 

অমল বললে, “তুমি কি চিঠি লিখেছিলে না কি ?” 

«এক-আধখান] নয়, অন্তত দশ-বারোখানা। দিন তিনেক হলো, তার কাছ, 
থেকে উত্তর পেয়েছি। এখনও সে আমাকে আমলই দিতে চায় না।” 

হঠাৎ অমলের মনে পড়ে যায় আমিনগাঁও ক্যাম্পের পাশে সেই মেয়েটির 
কথা--তার জীবনের প্রথম নারী। তার অমন আকুল চাওয়াকেও সেই মেয়েটি, 
আমল দেয় নি। যেন আপন মনেই অমল বলে ওঠে, “জানো অনস্ত, মেয়ের] 
পুরুষদের মোটেই বিশ্বীস করে না” 

অন্ত থমকে দীড়িয়ে পড়ে বললে, “তাহলে কি লীলা আমাকে বিশ্বাস 
করবে না?” | 

অমল অনন্ত-র পিঠে হাত রেখে চলতে চলতে বললে»“তুমি যে বিশ্বাসযোগ্য, 
সেটা প্রমাণ করতে হবে অনস্ত-_-তার জন্তে সময় লাগবে ।” 

মেইন ইয়ার্ডে ওরা এসে পড়েছে। অমল দেখলে একজন আমেরিকান সৈনিক 
রীতিমত দৌড়ঝাঁপ করছে। নিজেই সে কাপলিং খুলছে, সিগত্যাল দিচ্ছে, 
পয়েন্ট বানাচ্ছে। অমল অবাঁক হয়ে বলে, “ওই আমেরিকানটা আবার এখানে 
কি করছে?” 

অনস্ত বললে, “ও যে আমাদের ড্যান, আমেরিকান ইয়ার্ড মাস্টার 1” 

«আমাদের কোম্পানিতে আমেরিকানরাও পোস্টেড হয়েছে না কি ? 

“তুমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি ? যেখানে দেখছ, আমেরিকার দেওয়া প্রতিটি, 
জিনিসের ওপর নির্ভর ক'রে ব্রিটিশ আজ কোন রকমের যুদ্ধ চালাচ্ছে, সেই 
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'আমেরিকানরা কি আসরে না আমাদের কোম্পীনিতে !” 

“তবে 7” 

*তবে আব কি! ওরা আছে জনবারো এই মণিপুর রোড স্টেশনে, আর 
'ওরদের ওপর আছে একজন লেফটেন্যাণ্ট । এই ক'জনের কাছে আমাদের 
কোম্পানির টিকিটি বাধা । ওদের সামনে আমাদের প্রভুরা তো গড়ুর পক্ষীটি 
হয়ে আছেন- আমরা তো কোন দীসম্য দাস।” 

“ঞ আবার কবে থেকে হলো! ?” | 

“এই তো এই মাঁসের গোড়া থেকে । বাঙলা আর আসামের সমস্ত রেলওয়ে 
এখন ওদেরই তাবে । আমেরিকান ডব্লিউ. ডি. ইঞ্জিন কিছু কিছু এসে পড়েছে, 
ওয়াগনও নাকি শীগগিরই আসছে । এক কথায়, আসাম ফ্রণ্টে লড়াই ওরাই 
শ্গালাবে।” 

অমল বললে, “তার মানে, গৌদের ওপর বিষঞ্কোড়া 1” 

অনস্ত স্বর নামিয়ে বললে, “সেদিন শুনছিলুম, ব্রিটিশ নাকি আমেরিকার 
কাছে বাউল! আর আসাম লীজ দিয়ে দ্রিয়েছে।” 

স্টেশনের সামনে দ্লাড়িয়ে পড়ে অনন্ত বললে, “তোমার তো লাঁনিং ডিউটি 
অমল, এক ফাঁকে স্টেশনে এস, আমেরিকানদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব__ 
ভাবী মিশুকে আর সরল এরা ।” 

ঈস্ট ইয়ার্ডে পৌছে অমল দেখে, ইয়ার্ড ফোরম্যান স্বরাজ কাজ শুরু ক'রে 
দিয়েছে । একটা লাইনের সমন্ত ওয়াগনগুলোকে সর্টিং করছে-__খালি ওয়াগন 
আর রকমারি লোড বাছাই ক'রে পাশাপাশি তিন চারটে লাইনে ছড়িয়ে 
,ফেলেছে। দীড়িয়ে কিছুক্ষণ সর্টিং লক্ষ্য করতে করতে অমলের নজর পড়ল 
একটি ব্রিটিশ সৈনিকের ওপর | কাঁধে বাইফেল ঝুলিয়ে একটা ওয়াগনের 
পাশাপাশি দৌড়োদৌড়ি করছে। অমল তাঁর ভাবগতিক দেখে বলে ওঠে, 
“ব্যাটা যেন ক্যাসাবিরাংকা 1” 

স্বরাজ বললে, প্দাওয়াই পড়লে আর ক্যাসাবিয়াংকা হবে না !” 

অমল বললে, “কি রকম !” 

“ব্যাটা এসে আমার ওপর ত্শ্বিগন্ি করছিল, ওর ওয়াগন আগে প্ল্যাটফরমে 
প্লেস করতে হবে। আমি অমনি মোক্ষম দাওয়াই ছেড়ে দিলুস, “যাও, 
আমেরিকান ইয়া মাস্টারের কাছ থেকে সান্টিং অর্ডার করিয়ে আনো'_-আর 
কি! সাপের মাথায় ন্বিষড়ি-_স্থড়ন্ড় ক'রে গিয়ে এখন ওয়াগন সামলাচ্ছে।” 

“তা সামলারার কি আছে!” 
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“আছে বৈকি । আমরা যে বরাডি ইণ্ডিয়ান__ষদি চুরি করি ! খাস বিলিতী, 
সোলজারদের জন্তে এদ্দের একখাঁনা বই আছে, তার নাম “আওয়ার এস্পায়ার” 
--তোম*য় বলব কি অমল, সে বইখানা যদি পড় তো! তোমার মাথায় খুন চেপে 
যাবে! ইত্ডিয়ান মাত্রেই চোর, জৌচ্চোর, গাঁটকাটা, এই সব আর কি ! সেইসব. 
পড়ে ওর দরিব্যজ্ঞান হয়েছে, কাজেই উন্ন ওর বাবার সম্পত্তি সামলাচ্ছেন |” 

অমল বললে, তার জন্তে তো আর ওই লোকটি দায়ী নয়--ওদের গভনমেণ্ট 
যেমনটি ওকে বুঝিয়েছে, ও ঠিক তেমনটি বুঝেছে । আচ্ছা, আমি ওকে বুঝিয়ে, 
বলে আস 'ছ--” 

স্বরাজ বললে, “তোমার যে দেখি ওর জন্যে দরদ উথলে উঠল ! মরুকগে. 
না শাল। লালমুখো-” 

অমল যেতে যেতে বললে, “দেখিই না, কি বলে--” 

কিছুক্ষণ বাদে অমল ফিরে এলে।। স্বরাঁজ জিজ্ঞেস করলে, “কি বলে শাল।-_. 
এখনো তো! দৌড়োদৌড়ি করছে ।” 

“আর করবেও”__অমল সঙ্গে সঙ্গে বললে, “ওর অফিসার নাকি ধারে-কাছে, 
কোথায় আছে। সে যাঁদ দেখে, ও চুপচাপ দীড়িয়ে আছে, তাহলে আর ওর. 
বক্ষে থাকবে না।” 

স্বরাজ বলে ওঠে, “তবে যে শুনি ওরা স্বাধীন জাত !” 

“তার নমুনা তো চোখের ওপরই দেখতে পাচ্ছি। স্বাধীন যদি হতো, তাহলে: 
কি আর ঘরবাড়ী ছেড়ে মরতে আসত'এই সাত সমুদ্দ,র তের নদীর পাবে !” 

ঘণ্টাখানেক পরে এক ফাকে অমল স্টেশনে গিয়ে হাজির হয়। এ* এস 
এম-এর ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখে সেই ভ্যান হাত-পা ছড়ে প্রচুর হাকডাক 
করছে । অমল অনস্তকে জিজ্ঞেস করলে, “ব্যাপার কি ?” 

অনস্ত বললে, “ব্যাপার গুরুতর । ওদের রেড-ক্রস ভ্যান আসবে বেল! 
চারটেয়। বেল! ছুটোর মধ্যে ওর ঈস্ট ইয়ারের পাচ নম্বর লাইন ক্লিয়ার চাই। 
ক্যাম্প থেকে মদ গিলে ফেরার সময়ে দেখেছে, লাইনটা ক্লিয়ার হয় নি--আরু, 
যাবি কোথায় !” ও 

অমল বললে, “রেড-ক্রস ভ্যান ! কেন, কারও অন্থখ করেছে নাকি?” 

“কারও মানে ! ওদের সকলের । আর অসুখ ! মাবাত্মক অস্থখ। এক. 
সপ্তাহ হয়ে গেল, আন কি 'মোরেল' ঠিক থাকে! তাই মেজাজ খারাপ ।” 

অমল বললে, “ব্যাপারটা ঠিক বুঝলুয় না । রেড-ক্রস ভ্যানের সঙ্গে মোরেল- 
এর সম্পর্কটা কোথায় ?” 
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“এ বেড-ত্রস হলো আমেরিকাঁন রেড-ক্রস! এই গাড়ীতে আছে একটি 
বগী--তার মাঝখানে একটা হল্‌ আর তার ছু'পাঁশে ছুটো! বেডরুম | এর মধ্যে 
থাঁকেন ছুটি আমেরিকান মেয়ে, তার] সপ্তাহে একবার ক'রে এইসব আমেরিকান 
ডিট্যাচমেণ্টগুলোয় আসেন, এদের মৌরেল তাঁজা রাখতে । প্রথমে ওই হলটায় 
হবে সিনেমা, তার মানে রাজ্যের যত স্তাউটা মেয়ের ছবি দেখাবে, তারপর 
সারারাত ধরে ওই মেয়ে দুটোকে নিয়ে সে যা কাণ্ড চলবে-_-সে না দেখলে তুমি 
ধারণাই করতে পারবে না। শালারা আছে বেশ-_মদ, মেয়েমী্ষ, চকোলেট 
আর চিউইং-গাম, এই নিয়ে যেন নেশার ঘোরে আছে !” 

অমল বললে, “তা না হলে আর খামখা মরতেই বা আসবে কেন ?” 

ব্লক-ইনস্টরমেন্টের ঘণ্টা বেজে উঠল। অনন্ত হস্তদন্ত হয়ে ভেতরে চলে 
গেল। অমল ড্যানকে লক্ষ্য করতে থাকে । ভ্যান তখন প্রচুর হাত-পা নেড়ে 
সার্টিং জমাদারকে বোঝাচ্ছে, “হম আমেরিকান-__ইওর ফ্রেণ্ড_নট এ ফাঁকিং 
ব্রিটিশার-_” 

অমলের ভ্র কুঁচকে ওঠে_আমেরিকাও ভারতের বন্ধু? 
সান্টিং জমাদার কাজ বুঝে চলে যায়। ভ্যান হিপস পকেট থেকে মদের 
বোতল বার ক'রে ঢকঢচক ক'রে খানিকটা গলায় ঢেলে দেয়-_চেয়ারে বসে 
টেবিলের ওপর পা তুলে দিয়ে একট। চকোলেট ্লাব চিবোতে শুরু করে। 
বাইরে থেকে আর একজন আমেবিকান এসে ড্যানের সঙ্গে কথা বলতে থাকে । 
লাইন ক্রিয়ার দিয়ে অনস্ত বাইরে বেরিয়ে আসে, একটা ঠেল! দিয়ে অমলকে 
দেখায়, “ওই হলো লিউটিনাণ্ট যূর-_ওই যে ভ্যানের পাশে ফ্রাঁড়িয়ে কথা বলছে।” 
-_-অমল দেখলে, ড্যান সেই একই ভাবে টেবিলের ওপর পা তুলে, চেয়ারে 
মাথাটা এলিয়ে, লেফটেন্যাণ্ট মূরের সঙ্গে কথা কইছে । অমল জিজ্ছেস করলে, 
“ভ্যানের ব্যাংক কি?” 
প্ল্যাটফরমে এসে অনন্ত বললে, “মামূলি একজন প্রাইভেট । ওরা 
অফিসারদের সঙ্গে এইবকম সহজভাবে কথা বলে, তা সে যত বড় অফিসারই 
হোক না কেন! তুমি জানো না অমল, কথায় কথায় আমরা অফিসারদের 
স্যালিউট করি বলে ওরা আমাদের কি ভীষণ ঠাট্রা করে ।” 
- খ্থি,খার্টি ভাউন ইন্‌ করতে আর মিনিট দশেক বাকী--লেফটেন্যান্ট প্যান্সির 
ব্যাটম্যান একট] সুটকেশ এনে অনস্তকে বললে, “সাহেব এই গাড়ীতে লামডিং 
যাবে, স্থটকেশটা' গার্ষীতে তুলে দেবেন--” 
অনন্ত ঝাঁঝিয়ে উঠল, “আমার বয়ে গেছে--কেন সাহেব নিজের ছোট 
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হুটকেশটাও বইতে পারেন না নাকি? ভারী আমার নবাব-পুত্তুর রে !» 
অমলকে বললে, “জানো অমল, কিন্তু আমেরিকান অফিসারদের দেখবে, তারা 
তাদের নিজের মাল নিজেরাই বয়-_” 

গাড়ী ইন করলে, পয়েপ্টসম্যানের হাতে লাইন-ক্রিয়ার দ্রিয়ে অনস্ত ব'লে 
দিলে, “ড্রাইভারকে বলে দাও রাইট-টাইমে স্টার্ট করতে-_” অমলকে বললে, 
“যাও না ভাই, গাভ'কেও একটু বলে দাও-_না হলে শুধু শুধু লেট করবে, আর 
আমাকে দিতে হবে কৈফিয়ৎ। জানোই তো, মেজর ব্রাউনের সামনে একবার 
দাড়ালেই নিদেন পক্ষে তিন দিনের ট্রেড-পে-_” 

অমল ফিরে এসে দেখলে, লেফটেন্যান্ট প্যান্সি দরজার কাছে দীড়িয়ে, মুখ- 
খানা তার লাল টকটক করছে। অনন্ত লেফটেন্যাণ্ট প্যান্সির সেই স্থুটকেশটা 
হাতে ক'রে ফ্যাকাশে মুখে ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে--সমস্ত ঘরটা যেন থমথম 
করছে। হঠাৎ ড্যান চিৎকার ক'রে উঠল, “হেই, লিভ ছ্যাট ফাঁকিং 
লাগেজ দেয়ার--” 

লেফটেন্যাণ্ট প্যান্সি বাঁজখাই গলায় হুকুম দিলেন, “লে আ'ও-+ 

অনন্ত এক পা এগিয়েছে । ড্যান আবার চেঁচিয়ে উঠল, «হি ওপ্ট ক্যারি 
ইওর লাগেজ__ইউ ব্লাডি ব্রিটিশার্স, ইউ ওয়াণ্ট টু উইন দ্বিওয়ার এ্যাট দেয়ার 
কসট-_এহ.।” 

লেফটেন্যান্ট প্যান্সি হাতছুটো বারবার মুঠো করেছেন আর খুলছেন। অনন্ত 
ঠক ঠক ক'রে কাঁপছে, তার হাতে স্থটকেশটা ছুলছে। ড্যান সামনে গজ গজ 
করছে আর মুচকে হাসছে । লেফটেন্যান্ট প্যান্সি নিজের শরীরের ওপর একটা 
ঝাঁকানি দিয়ে হীকলেন, “কাম অন এ* এস* এম-_কুইক” ঝড়ের বেগে তিনি 
স্টেশন রুম থেকে বেরিয়ে গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে অনস্তও টলতে টলতে স্ুটকেশটা 
নিয়ে বেরিয়ে গেল । 

ভ্যান হিপস পকেট থেকে মদের বোতলটা টেবলের ওপর ঠুকে বসিয়ে হোঃ 
হোঃ ক'রে হেসে উঠল । 


খগেন লাইন থেকে ফিরেছে, কাচা পয়সা কিছু রোজগারও হয়েছে। 
পাচকড়ি আর অমলকে বললে, “চলো অমল, একটু ঘুরে আসা যাক-_” 

কোম্পানির ছেলেদের কাছে একমাত্র আকর্ষণের বস্ত ওই বাজারটি, অর্থাৎ 
খাবারের দোকানগুলো । ডিসিপ্রিনড খানা খেয়ে খেয়ে যখন ছেলেরা প্রা 
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ক্ষেপে ওঠে, তখন চলে যায় ওই বাজারটিতে। কোন একটি শুতদ্দিনে সারা 
মাসের হাত খরচের টাঁকাটি ওই খাবারের দোকানগুলোতে উজাড়'ক'রে দিয়ে, 
আফশোষ করতে করতে ফিরে আসে । 

পাচকড়ি বললে, “চলো তবে স্টেশনটা একটু ঘুরে যাই--থিসথার্টি ডাউন 
আসবার সময় হয়েছে_-” 

অমলের বুকের মধ্যেটা ছ্যাৎ ক'রে ওঠে । অনন্তর সেই অপমানের দৃশ্য তার 
চোখের ওপর ভেসে ওঠে । বললে, “স্টেশনে আবার কি হবে ?” 

“তেমন কিছু নগ্ন । একটু ঘুরোফিরে বেড়ানো আর কি। তবুও দু-দশটা 
অচেনা মুখ দেখতে পাওয়া যাবে ।” 

ক্যাম্প ছেড়ে পথে বেবিয়ে খগেন বললে, “আচ্ছা অমল, এই আমেরিকানদের 

তোমার কেমন লাগে ?” 

অমল বললে, “কেন, মন্দ কি!” 

খগেন বলে উঠল, “ওরা কি বলে জানো? ইত্ডিয়ানস আর বেগারস ! 
ছুভিক্ষের সময় এসে হাজির হয়েছে কিনা, তাই দেশন্থদ্ধ মানুষকে ভিক্ষে 
করতেই দেখেছে । ওরা যেন আমাদের বড্ড বেশী করুণার চোখে দেখে ।৮ 

পাঁচকড়ি বললে, “কিন্ত ব্রিটিশদের যা দ্বণা করে কি বলব ! একটা ব্রিটিশ 
দেখলেই যেন ক্ষেপে ওঠে ।” 

অমল বললে, “তাতে আর আমাদের লাভটা কি ?” 

স্টেশন-রুমে এসে ঢুকতেই আমেরিকান ইয়ার্ড মাস্টার হেষ্টিংস অভ্যর্থন। 
জানালে, “হেই জো, কাম অন্‌, লেটস হাভ সাম বীয়ার-_” হেস্তিংসের টেবিলের 
ওপর ভজনখানেক বীয়ার-ক্যান সাজানো। তার থেকে একটা তুলে নিয়ে 
খগেনকে বললে, “দিস- ক্রম আওয়ার স্টেটস-_” 

খগেন বললে, “আই ভোণ্ট ডিঙ্ক-_” 

হেস্তিংস তো হেসে লুটোপুটি খাওয়ার দীখিল ! কিছুক্ষণ পরে চোখ কপালে 
তুলে বললে, “ওঃ যীশাস ক্রাইস্ট অলমাইটি ! দিস ইজ নো ব্লাডি ওয়াইন-__দিস: 
ইজ বীয়ার জে!” 

খগেন আবার জানালে, সে বীয়ারও খায় না! হেষ্টিংস খগেনের হাতটা 
ধরে টেনে টেবিলের ধারে নিয়ে গিয়ে, তার চোখের সামনে একটা বীয়ার-ক্যান 
ঘোরাতে ঘোরাতে বললে, “দিস ইজ নো ফাঁকিং ইংলিশ বীয়ার মাই বয়, দিস 
ইজ আমেরিকান বীয়ার__ক্রম আওয়ার স্টেটস !” 

পাচকড়ি বলে উঠল, “তবে আর কি, ওর তুল্য জিনিস আর ভূ-ভারতে 


বুঙরুট সী 


নেই। শালার! আমেরিকান আমেরিকান ক'বরেই মলো ।” 

স্থনীল ছিল ভিউটিতে, বললে, “আরে খেয়ে ফেল, নাহলে আমাদের অসভ্য 
মনে করবে। আর ওই একটা ক্যানে নেশা হবে না।” 

হেস্টিংস পকেট থেকে একটা জ্যাক-নাইফ বাঁর ক'রে, প্রাতিটি টিনে দুটো 
ফুটো ক'রে এক একজনের হাতে দিতে লাগল । এদিক ওদিক চেয়ে, নিতান্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও ওরা খানিকটা ক'রে খেয়ে টিনগুলো! বাইরে ফেলে দিলে। 
হেস্টিংস একটার পর একটা গলায় ঢালতে লাগল । গোটা ছয়েক শেষ করার 
পর জিভ দিয়ে ঠৌটটা একবার চেটে নিয়ে বললে, “হাউ ডু ইউ লাইক ?” 

ওরা ঘাড় নেড়ে কাষ্ঠ-তারিফ জানালে ৷ হেষ্টিংস মহাখুশি, সে বার তিনেক 
আমেরিকান বীয়ারের মহিমা কীতন করে বললে, “হাউ ডু ইউ লাইক দি 
ইয়াংকস ?” 

পাঁচকড়ি বলে ওঠে, “কি বাবা, এখন থেকেই পটাতে শুরু করেছ-_ 
ব্রিটিশকে সরিয়ে মসনদে বসবার তালে আছ নাকি !” 

হে্টিংস বললে “সিওরলি--উই ওয়াণ্ট টু বি ফ্রেস” 

অমল খগেনের হাতে একটা টান দিয়ে বললে, “চলো, আর কেন ?” খগেন 
পাচকড়িকে ডাকে । পাচকড়ি আপন মনে গজ গজ করতে থাকে, “ফ্রেণ্ড তে। 
সব শালাই !” 

হেস্তিংস খগেনকে ধরে ফেলে বললে, “হোয়ার আর ইউ গোয়িং জো ?” 

খগেন বললে, প্বাজার--উই কেম ফর মার্কেটিং__” 

হেস্টিংস হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ওদের তিনজনকে জড়িয়ে ধরে চলতে চলতে 
বললে, “লেটস গো যাও ইট সামথিং__” 

খগেন বলে ওঠে, “মাতালের পাল্লায় পড়ে ভ্যালা বিপদ হলো দেখছি 1” 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে, মেইন ইয়ার্ড পার হয়ে ওরা চাররজনে বাজারে ঢুকল । 
চলতে চলতে হেস্তিংস বললে; “আই ভোণ্ট লাইক দিস প্রেস--উই কান্ট গেট 
গ্যালস হিয়ার__” 

খগেন চাপা গলায় বললে, “তা তো লাইক করবে না, আর কোলকাতাক়্ 
শালার! কি কাগণ্ডটাই না ক'রে বেড়াচ্ছে ! ছুভিক্ষের ঠেলায় মানুষ মরছে ন। 
খেয়ে, আর এ শালার! মেয়েদের নিয়ে মজা লুটছে !” 

পাঁচকড়ি হেষ্টিংসকে বললে, “হোয়াট এযাবাউট ইওর স্টেটস ?” 

“ইয়া, এনাফ ইন আওয়ার স্টেটস। ইনভাইট এ গ্যাল ফর ড্রিংক, টেক 
হার টু সিনেমা অর ভান্দ__সি ওপ্ট মাই” 
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খগেন আতকে ওঠে, “আরেঃ বাঁপস, বলে কি হে! এ শালারা কি এখনও 
বর্বরযুগে বাস করে নাকি ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “আমার তো তাই মনে হয়। সেদিন হ্যারি তার বৌয়ের 
ফটো! দেখাচ্ছিল । আমার তো! মাইরি আকেেল গুড়ুম !” 

খগেন বললে, “কেন, কি রকম ফটে। ?” 

“একেবারে উলঙ্গ হয়ে নানান ভঙ্গিতে প্রায় দশ বাঁরোখান1 ফটো প্যারিস 
পিকচারও তার কাছে হার মেনে যাবে-__-” 

অমল হেস্তিংসকে জিজ্ঞেস করলে, “দেন হোয়াই হাভ ইউ কাম হিয়ার 
লিভিং সাচ এ হ্যাপ্সি লাইফ ?” 

হেস্টিংস অসহায়ের ভঙ্গিতে কাধ কুঁচকে বললে, “হোয়াট ক্যান উই ডু 
উই আর টু সেভ ইগ্ডিয়া ফ্রম দি জ্যাপস-_” 

পাঁচকড়ি বলে ওঠে, “ওঃ, মার চেয়ে দেখছি মাসির দরদ বেশি!” 

চীনা রেস্তোরণটার সামনে এসে হেষ্টিংসদ বললে, “লেট হ্থাভ চাইনীজ 
ভিশেস--” কয়েক ধাপসে এগিয়ে গেল। ওরা দ্রাড়িয়ে পড়ল--ওদের চোখ 
রেন্তোরার দেয়ালে একটি বোর্ডের ওপর আটকে গেছে। হেস্টিংস বেন্তোরর 
রোফ়াকে উঠে পেছন ফিরে ডাকলে, “হেই জো, কাম অন”__ 

খগেন বললে, “নো হেস্টিংস, উই ওপ্ট-” 

দৌড়ে বান্তায় নেমে এসে খগেনের একটা হাত ধরে হেঁচকা মেরে হেঙিংস 
বললে, “হোয়াই ! হোয়াটস দি ম্যাট্টার-_?” 

খগেনের কান পর্যস্ত রাঙা হয়ে উঠেছে, লজ্জায় আর অপমানে তার চোখে 
জল এসে গেছে, মুখখানা থমথম করছে। নীরবে সে বোর্ডখানার দিকে আঙুল 
তুলে ধরল। হেঙ্টিংস জোরে জোরে পড়তে থাকে, “ফর ব্রিটিশ ট্রপস ওনলি 
_ _আউট অফ বাউওডস ফর ইতডিয়ান টপস ।” 

হেষ্টিংসের বিশাল দেহখানা মুহূর্তে কুঁকড়ে ওঠে । হাত ছুটোকে মুঠো 
ক'রে দীতে দাত ঘষে বলে ওঠে, “ফর ব্রিটিশ টপস ওনলি! হোয়াট এযাবাউট 
দি এযামেরিকানস, আই উইল কিক দি ব্রাডি ব্রিটিশারস আউট অফ ইন্ডিয়া” 
হিংস্র একটা পশুর মতো সিঁড়ি দিয়ে উঠে বোর্ডখান। এক হেঁচকায় খুলে নিকষে, 
পর্দা সরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল । 

খগেন বললে, “চলে। হে দেখি, হেষ্টিংসট! না জানি কি ক'রে বসে!” 

অমল গমনোগ্যত খগেনের হাতটা খপ ক'রে চেপে ধরে বললে, “ওমের 
লড়াইয়ের মাঝখানে দ্োমার আমার কোন স্থান নেই খগেন। এ লড়াই হলো 
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ছুই বীরপুরুষের লড়ীই-__ আমর! হলাম তাদের বাজি-_ : | 

খগেন আর পাঁচকড়ি অমলের থমথমে মুখখানার দিকে: চেয়ে ঈাড়িয়ে পড়ে । 
অমল আবার বললে, “চলো আমর ফিরে যাই---” [ও 

ঝনঝন ক'রে একটা শব্দ ভেসে আসে রেস্তভোরর মধ্যে থেকে । পাঁচকড়ি 
বললে, “কিস্ত এক সঙ্গে এসে হেস্িংসকে এ রকম. একটা সি ফেলে 

খে, আমরা পালিয়ে যাব?” ও 

রেস্তোর ণর মধ্যে তখন চলেছে হুড়োভড়ি, খটাখট, ছুমদাম শব্। অমল 
বললে, “পালিয়ে তো আমরা যাচ্ছি না-আমরা যাচ্ছি আমাদের ব্রাস্তায়। 
আমেরিকানরা বিটিশদের দ্বণা করে বলেই আমাদের বন্ধু হতে পারে না।” 

রেস্তোরর ভেতর থেকে ভেসে আদ কয়েকটা টুকরো আর্তনাদ-_খাঁনিকটা 
ধ্বস্তাধবান্ত আর টেবল চেয়ার' ভাঙীর মড়মড় শব্ধ । অমল বললে, “এখনও কি 
হেস্তিংসকে সাহাঁধ্য করার কথা ভাবছ ন।?ক খগেন ?” ও 

খগেন পাঁচকড়ির দিকে চেয়ে অসহায়ভাবে কাঁধ কৌচকায়। 


রাত তখন বোধহয় এগারোটা, মেইন স্টেশন থেকে সাদেক হাপাতে হাঁপাতে 
এসে অমলকে ঘুম ভাঙিয়ে ঠেলে তুললে । ধড়মড় ক'রে উঠে পড়ে অমল বললে, 
“কি হয়েছে সাদেক ?” 
সাদেক বললে, “এক্ষুণি আপনি স্টেশনে চলুন-_অনন্তবাবু ডাকছেন ।” 
«কেন ?” 
“্সমন্ত ব্যাপার আমি জানি না। তবে আমেরিকানদের সঙ্গে কি একটা 
গোলমাল হয়েছে। অনম্তবীবু ভীষণ ঘাবড়ে গেছেন-__” 
আমেরিকানদের সঙ্গে গোলমাল ! অমল ভেবেই ঠিক করতে পারে না, 
ব্যাপারটা কি। কিন্তু ব্যাপারটা যে সাধারণ নয়, সেটা তার মনে বদ্ধমূল হয়ে . 
গেছে। রাত এগারোটার সময় কোন অফ-ডিউটি লৌকের, ক্যাম্পের বাইরে 
যাওয়া যে কতখানি বিপজ্জনক, একথা নিশ্চয়ই অনস্তর মনে আছে। তবুও 
অনন্ত ডেকে পাঠিয়েছে ! সাদেককে বললে, «এক কাঙ্জ কর সাদদেক__খগেন, 
পীঁচকড়ি, স্বরাজ, সন্তোষ আর স্ুনীলকেও ডাক। তাদের বলো, কোন হৈ চৈ 
না কারে একজন একজন ক'রে যেন ওর এক্ষুণি স্টেশনে যায় । আমি এখনি 
কলে যাঞ্ছি-_-” 
তাবু থেকে বেরিয়ে কয়েক পা যেতেই নাইট-পিকেটের সঙ্গে মুখোমুখি 
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অমলের মুখের সামনে ঝুঁকে পড়ে দেখে, মুচকে হেসে বললে, “আপনি !” 

“স্থ্যা ভাই ! ভয় নেই, কোন খারাপ মতলবে যাচ্ছি না। আমেরিকানদের 
সঙ্গে কি একটা গোলমাল হয়েছে-_অনস্ত ডেকে পাঠিয়েছে__” 

“কিন্ত অমলবাবু-_” 

“উপায় নেই ভাই--ধরা যদ্দি পড়ি, শান্তি পাব। এসব জেনেশুনেও যখন 
অনস্ত ডেকে পাঠিয়েছে, তখন যাওয়াই উচিত। তুমি কি বলো?” 

নাইট পিকেট বললে, “নিশ্চয়ই-__বিশেষ ক'রে যখন আমেরিকানদের সঙ্গে 
গোলমাল । ফিরে এসে কিন্তু আমায় সমস্ত ব্যাপাব্রটা বলবেন |” 

স্টেশন রুদের দরজায় গিয়ে দীড়াতেই, অনন্ত ধড়মড় ক'রে উঠে এলে! । 
অমলের একটা হাত ধরে টানতে টানতে প্ল্যাটফরমে এসে জ্াড়াল। হাত-পা 
তার থরথর ক'রে কাপছে । অনল তার একট] কাধ চেপে ধরে বললে, “কি 
হয়েছে অনস্ত ?” 

কথা বলতে গিয়ে অনন্ত-র গলা কেমন যেন বুজে যায়-_বারকয়েক ঢোক 
গিলে বললে, “আমেরিকানরা মতলব করেছে, আসাম মেল থেকে মেয়ে নািয়ে 
নেবে” 

অমল আতকে ওঠে, “কি 1” 

“ছ্থ্যা অমল, ট্রেন যেই ছাড়বে, অমনি ওদের মধ্যে থেকে একজন লেডিজ 
কম্পার্টমেণ্ট থেকে একটি মেয়ে জোর করে নামিয়ে নেবে ।” 

অনস্ত-ব একটা হাত অমল প্রাণপণে চেপে ধরে-_-শরীরটা তার থরথন। 
ক'রে কীপছে। হঠাৎ সে চিৎকার ক'রে ওঠে, “তোমার সামনে যখন ওরা এইসব 
মতলব করছিল, তখন ওদের গলা টিপে ধরতে পারলে না?” অস্বন্তিতে সে 
ছটফট করতে থাকে, বারবার পেছন দিকে ফিরে ফিরে চায়, “আঃ, এখনে; 
ওরা আসছে না কেন!” আবার অনন্তকে জিজ্জেস করলে, “ট্রনটা আসতে 
আর কত দেরী ?” 

“তা এখনও আধঘন্টা-” 

অমল যেন বিরক্ত হয়ে ওঠে, “তা তুমি কেবল আমাকে ডেকে পাঠালে 
কেন? আর ব্যাপারটাই বা সার্দেকের কাছে বলে দাও নি কেন? ভাহলে 
ক্যাম্পন্থদ্ধ ছেলেকে জাগিয়ে তুলে আনতুম--” 

অনস্ত আমতা আমতা ক'রে বললে, “ওরা যখন আমারই সামনে বসে এই 
সমস্ত মতলব করছিল, তখন আমি এত ঘাবড়ে গিয়েছিলুম যে, কি যে করব 
কিছুঈ ঠিক করতে ন! পেরে, শেষ তোমায় ডেকে পাঠালুম 1” 
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“লাইন ক্রিয়ার দিয়েছ নাকি ?” 

“না, এখনো দিই নি-” 

“বেশ, আমরা তৈরি হয়ে খবর না দেওয়া পর্যন্ত কিছুতেই লাইন ক্রিয়ার 
দিয়ো না” দূরে তিন চারজনকে দেখা গেল কথা কইতে কইতে আসছে। 
স্বস্তির একটা নিঃশ্বাস ফেলে অমল বললে, প্যাক, ওরা এসে পড়েছে--এবার 
তুমি লাইন ক্রিয়ার দিতে পার 1” 

অনন্ত চলে গেল স্টেশন কমে । খগেন, পীচকড়ি, স্বরাজ, সাদেক, স্থনীল 
সকলেই ওরা এসে পড়েছে । পাঁচকড়ি ছুটে এসে অমলকে জিজ্ঞেস করলে, “কি 
হয়েছে অমল ?” 

অমল বললে, “চলো, আমরা ওয়াটার-কলামের আড়ালে গিয়ে কথা কই।” 
সকলে নীরবে অমলের সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল । সোয়ান-নেক-এর তলান্র 
লিগারের গাদার ওপর বসে অমল বললে, «খুব মাথা ঠাণ্ডা ক'রে শুনবে, আর 
এখনি একটা ব্যবস্থা করতে হবে |” 

একে একে অমল আমেব্সিকানদের মতলবেত্র কথা বললে, যা সে অনস্ত-র 
কাছ থেকে শুনেছে । শুনতে শুনতে পাঁচকাড় ছিটকে লাফিয়ে উঠল, “শালাদের 
আজ জানে মেরে দেব--মনে করেছে কি শালারা-_ এটা কি ওদের স্টেটস নাকি 1” 

স্বুনীল বললে, “এই শুনেই এত লাফালাফি করছিস! আর সেদন এই 
আমেরিকানরা ফারকাটিঙে কি করেছে জানিস? ভর-ছুপুরে গোটাতিনেক 
আমেরিকান একটা বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ে-_বাড়ীর মেয়েদের ধরে টানাটানি 
কবুতে স্তুপ করে--ভয় পেয়ে মেয়েরা টেঁচিয়ে ওঠে । মেয়েদের চিৎকার শুনে 
আশপাশের লোক যখন জম হয়ে যায়, তখন ওর! ব্যাগ্ডাম ফায়ার করতে করতে 
পালিয়ে যার । সেই গুলিতে তিনটি লোক মারা গেছে ।” 

স্বরাজ বললে, “এ রকম তো! ওরা হামেশাই ক'রে বেড়াচ্ছে। কে যেন 
বল ছল, ওদের জালায় কোলকাতায় মেয়েরা রাস্তায় বেরুতে পারে না।” 

খগেন বললে, “অথচ, শালাদের মুখে তো! সব সময়ে ফ্রেণ্ডুশিপের বুলি !” 

সাদেক বলে উঠল, “এর একটা বিহিত করতেই হবে অমলবাবু । আমাদের 
নাকের ডগায় মেয়েদের এমনভাবে বেইজ্জৎ করবে, এ কিছুতেই বরদাস্ত করব না।” 

সুনীল বললে, “বরদাস্ত তো তুমি করবে না ! কিন্ত ওরা তো রিভলতারের 
ডগায় ঘা খুশি তাই করছে। তুমি বাধা দিতে গেলে, তোমার কপালে হয় মৃত্যু, 
না হয় কোয়ার্টার গার্ড ।” 

পাচকড়ি তেড়ে ওঠে, “আর তয় দেখাস নি স্থনীল--ভয়ে ভয়ে তো আধমন! 
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হয়েই আছি। তা বলে এমন একটা কাও হাত-পা গুটিয়ে চোখের ওপর দেখব 
কেমন করে ! আমরা মানুষ, না জানোয়ার ?” অব্যক্ত যন্ত্রণায় যেন সে ছটফট 
কারে ওঠে, পনা না অমল, এ আমরা কিছুতেই বরদান্ত করব না। মরতে যদি 
হয়, ওদের একটাকে নিয়ে মরব-_” 

সাদেক বললে, “আলবাঁৎ_-মরতে যদি হয় মরদের মতো মরব 1” 

অমল বললে, তাহলে ঈস্ট ইয়া” আর ওয়েস্ট ইয়া্ডের স্টাফদের খবর দিয়ে 
. এখনি জড় করতে হবে । আর লাঠি, ডাণা, রড, যা পাওয়া যায়, সবই হাতের 
কাছে মজুত রাখতে হবে ।” 

পাঁচকড়ি লাফিয়ে ওঠে, “আজ যা থাকে কপালে--ওই শীলা আমেরিকানদের 
একদিন, কি আমাদের একদিন ।” 

সুনীল অমলকে বললে, “তাহলে তোমরা মারপিট করবে ? ভালো ক'বে 
একটু ভেবে দেখ অমল ।” 

পাচকড়ি সুনীলকে খেঁকিয়ে উঠল, “মারপিট করব না তো৷ কি ওদের পায়ের 
তলায় লুটিয়ে পড়ে ল্যাজ নাঁড়ব ?” 

অমল সার্দেককে বললে, “তুমি অনস্তকে ডেকে নিয়ে এস তো! সাদেক” 

সাদেক চলে গেল স্টেশনরুমে । খগেন আর পাঁচকড়ি গেল ঈস্ট ইয়ার্ড আর 
: ওয়েস্ট ইয়াডে”। স্থনীল অমলকে আবার বললে, “ভালো ক'রে একটু ভেবে 
দেখ অমল, ব্যাপারট। কিন্তু খুব সিরিয়াস হয়ে দ্রাড়াচ্ছে।”. 

স্বরাজ স্থনীলকে বললে, “আর আমেরিকানরা যে কাগুটা করতে চলেছে__ 
সেটা কি খুব মামুলি মনে হচ্ছে ?” 
-. স্থনীল বললে, “আহা আমি কি তাই বলছি নাকি! আমি বলছি, একটু 
সাবধান হয়ে নিজেদের সামলিয়ে কাজটা হাসিল করা যায় না ?” 

অমল বললে, “এইভাবে সাবধান হয়ে হয়ে আর নিজেদের সামলিয়ে চলে 
চলে আজ আমাদের এই হাল হয়েছে স্থনীল। আজ আমরা মিলিটারীতে, 
ঢুকতে বাধ্য হয়েছি। আর কি কাজটা করছি? একেবারে ভাড়াটে গুপ্ডার কাজ ! 
দু'মুঠো ভাত ছড়িয়ে দিয়ে এরা আমাদের দিয়ে শহরে চালের চোরাকারবারীদের 
'পাহারা দিয়েছে__ আর লাখে লাখে মান্ৃষ না খেতে পেয়ে মরে গেছে । এর. 
পরও কি মনে কর, ধরি মাছ ন! ছুই পানি ক'রে তুমি শাস্তিতে জীবন কাটিয়ে 
যেতে পারবে ?” 

জা নর রবাজিহি জাতিতে “লাইন 
ক্রিয়ার দিয়েছ.?” 


বগুরুট ২১৫ 


“্ছ্যা_আউট রিপোর্টও পেয়েছি ।” 

ঈস্ট ইয়াড+, ওয়েস্ট ইয়ার্ড” থেকে প্রীয় সকলেই এসে পড়েছে । অমল বললে, 
“দেখ, ওদের শাস্তি দেওয়ার মতো ক্ষমতা আমাদের নেই__আমর। পরাধীন 
জাত। আমর! কেবল বাধা দেব_ আমাদের চোখের ওপর একটি মেয়েকে নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলতে কিছুতেই দেব না1।” 

থি,আপ আসাম মেলের হেড লাইট দেখ দিয়েছে--ঘন জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে ফোঁস ফোঁস করতে করতে ছুটে আসছে । পীচকড়ি অমলের গা থেঁষে 
দাড়িয়ে বললে, “ঘাবড়াবার কিছু নেই অমল, আমরা প্রায় কুড়ি জন আছি।” 
হেড লাইটের ধ্বকর্ধকে আলোটার ওপর চোখ রেখে অমল পাচকড়ির একটা 
হাত শক্ত ক'রে চেপে ধরল । 

দেখতে দেখতে ট্রেনটা এসে পড়ল-_ঢুকে পড়ল স্টেশনে__থেমে পড়ল 
প্র্যাটফরমে । ওরা! ছোট ছোট দলে লাঠি ভাগ্ডা নিয়ে লেডিজ কম্পার্টমেন্টের 
দরজায় দরজায় দরীড়িয়ে পড়ল । অমল সবকটা দলের কাঁনে কানে ফিসফিস ক'রে 
বলে গেল, “খবরদার, মাথা গরম করে। না।” 

আর. এম. এস. থেকে মেল-ব্যাগ নামিয়ে প্র্যাটফরমের ওপর স্তুপাকার ক'রে 
ফেললে, ডাইনিং কার কেটে সাইডিং লাইনে প্রেস করলে প্যাসেঞ্জার কিছু 
নামল, কয়েকজন উঠলও-_তাদের প্রায় সকলেই মিলিটারী অফিসার আর জন 
কয়েক বোধহয় সিভিলিয়ান কনট্রান্টর। ট্রেন আসার গোলমাল ধীরে .ধীরে 
মিলিয়ে গেছে__লোক চলাচল থেমে গেছে-_স্টেশনট। আবার খাঁখা করছে। 
ঢাকনি ঢাক। আলোর তলায় টুকরে! টুকরো অন্ধকারগুলে! যেন বিমিয়ে পড়ছে। 
কেবল জেগে আছে পাঁচকড়ি-__লেডিজ কম্পার্টমেণ্টের দরজায় সজাগ প্রহরী__ 
আর জেগে আছে সাদেক, লোহার রডটা ঠুকে ঠুকে পায়চারি করছে__আর জেগে 
আছে ছোট ছোট দলে বাকী ছেলেরা, উৎকর্ণ হয়ে অপেক্ষা করছে মৌকাবিল। 
করার জন্তে ৷ 

সময় যেন আর কাটে না! আধো-আলো আধো-অন্ধকারে ট্রেনের যাত্রীরা 
বিয়ে পড়ছে । অস্থির ভাবে অমল সমস্ত প্ল্যাটফরমটা পায়চারি করছে। 
বারকয়েক স্টেশন-রুমের মধ্যে উকিবুঁকি মেরে দেখে এসেছে । দেখেছে, জন- 
তিনেক আমেরিকান চেয়ারে, টেবিলে বসে হৈ-হল্লা করছে-_মদ্দ গিলছে__ 
চিউদ্ষিং গাম চিবোচ্ছে! অমল ভেবে ধৈ পায় নি, এমন একট। বর্ষর অভিসন্ধি 
ক'রে মানুষগুলো এমন নিবিকার আছে কেমন করে? তবে কি এমন কাজ কর! 
তাদের কাছে নিতান্ত মামুলি একটা ব্যাপার ! 


২১৬ বঙরুট 


আর বোধহয় মিনিট তিনেক বাকী । হাপাঁতে হীপাঁতে দৌড়ে এসে অনস্ত 
বললে, “ওরা ঠিক করেছে, ট্রেন স্টার্ট করলেই হ্যারি ঢুকে পড়বে কম্পার্টমেণ্টের 
মধ্যে, ড্যান আর ওয়াকার থাকবে ফুটবো্ডের ওপর । স্টার্টার পার হলেই হারি 
একজনকে নামিয়ে দেবে-__তারপর তিনজনেই লেভেল ক্রসিঙের কাছে নেমে 
পড়বে । কালও নাক গাড়ীতে উঠেছিল, কিন্ত তেমন স্ববিধে করতে পাবে নি” 

হস্তদস্ত হয়ে অনন্ত আবার স্টেশন-রুমে চলে গেল। অমল সবকটা দলের 
কাছে সমস্ত কথা ঘুরে ঘুরে বলে এলো । স্টেশন-রুমের সামনা সামনি এসেই 
দেখে, স্টাটার ভাউন হয়েছে-সবুজ আলো মিটমিট করছে । আর যেন অমলের 
পা চলে না! 

ড্রাইভার হুইসিল দয়েছে_ব্রেকত্যান থেকে গার্ড সবুজ বাতি নাড়ছে । 
হোঃ হোঃ ক'রে হাসতে হাসতে ভ্যান, হার আর ওয়াকার বেরিয়ে এলো । 

পাচকড়ি দ্াতে দাত চেপে ভাকলে, “সাদেক-_-” 

শতক আছি পাঁচক ডিবাবু--” 

হারি আসছে সকলের আগে আগে, প্রত্যেকটা কামরায় টচ” ফেলে দেখতে 
দেখতে । একটার পর একটা কামরা ছেড়ে ওরা এগিয়ে চলেছে । ড্রাইভার 
হুইসিল [দয়ে স্টিম খুলে দিয়েছে, ভস--ভস--ভস-_গাড়ীটা যেন নড়ে উঠল-_ 
একটুখানি যেন গাড়য়েও গেল-_ব্রেক চেপে ধরা কোন একটা চাকা থেকে ক্যা 
_ক্া করে শব্দ হতেই থাকল। 

পাচকড়ির চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে উঠছে, ভেসে উঠছে আগস্ট আন্দোলনের 

নে, সোদ্নকার সেই নিশু তি রাতে জ্বলস্ত মশালের সেই আলো ! সেদিনও 
সে-ই ছিল সেন্টি__আর আজ ? পাচকড়ি নড়ে উঠল, টলে উঠল, সমন্ত শরীরটা 
তার থরথর ক'রে কেপে উঠল-_সেদ্দিনকারই মতো! 'তার বুকের মধ্যে থেকে 
আর্ত এক আর্তনাদ ঠেলে বেরিয়ে এলো, *হুপ্ট__” 

থতমত থেশে হরি একেবারে ঈ্ীড়য়ে পড়ল । সাদেক, স্বরাজ, খগেনঃ ওরা 
সকলে গিয়ে ড্যান আর ওয়াকারকে ঘেরাও ক'রে ফেললে । এযাডভান্স স্টার্টার 
পার হয়ে ইঞ্জিন থেকে আবার হুইসিল দিয়েছে । ব্রেকভ্যান থেকে গা” শাদা 
আলো দেখিয়ে “অল রাইট” সিগন্তাল দিচ্ছে__হুস হুস ক'রে গাড়ীটা বেরিয়ে 
যাচ্ছে । গভীর স্বন্ভির এক নিঃশ্বাস অমলের বুকখানা খালি ক'রে বেরিয়ে এলো । 

ধীরে ধীরে অমল ভিড়টার দ্বিকে এগিয়ে যাচ্ছে । ওর! সকলে মিলে ড্যান, 
হ্যারি আর ওয়াকারকে ছিরে ধরেছে । পাঁচকড়ি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছে, 


তি 


“দিস ইজ নট ইওর স্টেটস__দিস ইজ আওয়ার ইত্ডিয়া_” ভিড়ের বাইরেই 


বগ্ডরুট ২১৭ 


অমল দীড়িয়ে আছে। সে দেখছে, সাড়ে ছ'ফুট লম্বা দৈত্যের মতো! তিনটে 
আমিরিকান ফ্যাকাশে মুখে রোগা-স্ত টকো৷ পাচকড়ির তশ্বিগন্থি নীরবে হজম 
করছে! 

হঠাৎ সাদেক হ্যারর একটা! হাত ধরে ঝাঁকানি 'দয়ে বলে উঠল, “বোলে: 
ফিন কভি এইসা করেগ! ?” 

বিশ্মিত অমল দেখলে, দৌর্দগু প্রতাপশালী হ্থসভ্য আমেরিকার ডেগ্সোক্রাট 
সোনক হ্যারি অপরাধীর মতো শাখা নেড়ে জানাচ্ছে, “না 1” 

অমল পাঁচকড়ির কাধে হাত রেখে বললে, “চলে! পাচকডি, এবার আমবা 
ক্যাম্পে ফিরে যাই--” 


হজান্দি 


স্টালিনগ্রাদদের “গেল-গেল' অবস্থা । 

কোম্পানির ছেলেদের মধ্যে নতুন ক'রে চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে_তাদের 
ভাগ্যে আবার না জানি কী ঘটতে চলেছে ! খবরের জন্তে উৎসুক হয়ে মেজর 
ব্রাউনের উদ্দারতায় পাওয়! স্টেটসব্যানের আগ্যোপান্ত পড়ে ফেলে-_ রো ডিও-র 
খবরের প্রতিটি কথা তারা যেন গিলতে থ:কে | কিন্ত স্টেটসম্যান বা রোডও-র 
খবর তাদের মনে কোন আশ। জাগায় না। 

তবুও আশা মরে না! রাশিয়ার ওপর তাদের বড় ভরসা-_মস্থো, লেনিন- 
গ্রাদ যারা অমনভাবে বক্ষে করতে পারে, স্টালিনগ্রা্দকি আর তারা সামলাতে 
পারবে না! স্টেশনে-বাঁজান্সে যেকোন সিভিলিয়ানকে দেখতে পেলে, তারই 
কাছে খবর জিজ্ঞেস করে। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে শোনে স্টালিনগ্রাদের যুদ্ধের 
খবর । সে যেন এক রূপকথা--তার ইটকাঠ, পথঘাট, ধুলো-কাকরটাও বুঝি 
রুখে দীড়য়েছে জার্শানদের বক্দদ্ধে! রাস্তায় রাস্তায় অলি-গলিতে চলেছে 
হাতাতাতি লড়াই ! যুদ্ধ ছড়িয়ে পড়েছে শহরের প্রতিটি বাড়ীতে বাড়ীতে, 
প্রত্যেকটি বাড়ীর তলায় তলায়। 

এদিকে আবার জাপানও যেন আসাম-বর্া সীমান্তে নড়ে-চড়ে উঠছে__ 
প্যালেল দখল ক'রে ধীরে ধীরে চীনছইন নদীর ধারে এগিয়ে আসছে। এতদিন 
যুদ্ধ ছিল দূরে দূরে, তাই মনে ছল ভয়। আর এখন যুদ্ধ এসে পড়ছে একেবারে 
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ঘাড়ের ওপর, তাই মনে জাগে আতঙ্ক । স্টালিনগ্রাদের যদি পতন হয় আর 
জাপান যদ্দি এগিয়ে আসে--তাহলে ভারতবর্ষের বুকের ওপর ছুর্দিক থেকে 
এসে পড়বে যুদ্ধ! 

সন্ধ্যে বেলায় ক্যানটিনে গিয়ে ভিড় ক'রে ছেলেরা রেডিও-র খবর শোনে ॥ 
তারপর গুটিগুটি বেরিয়ে যায় প্যারেড গ্রাউণ্ডের দিকে- অন্ধকার জায়গা দেখে 
গোল হয়ে বসে। অন্ধকারে বসে থাকতেই যেন তাদের ভালো লাগে ! 

গভীব্ উদ্বেগে দিনের পর দিন কেটে যায়। সন্ধ্যে উতরোলেই রাতের খান৷ 
খেয়ে ব্যারাকে ফিরে আসে । জীবন যেন তাদের নিষ্রীণ হয়ে গেছে ! ধীরে 
ধীরে একজন একজন ক'রে অমলের সিটটায় এসে বসে-- নীরবে পরস্পরের মুখ 
চাঁওয়াচাওয়ি ক'রে গুম হয়ে থাকে--ভাবনার তাদের অস্ত নেই। নীরব স্তব্ধ 
ছেলেদের মধ্যে থেকে অনন্ত হঠাৎ ফুসে ওঠে, “আমাদের ওপর এত জুলুম 
কেন? আমাদের কি দায় পড়েছিল, বাজায় রাঁজায় এই যুদ্ধের মধ্যে উলুখড়ের 
মতো প্রাণ দেওয়ার ?” 

শিবেন বললে, “আর কেন, পেটের দীয়ে |” 

খগেন তেড়ে উঠল, “তাহলে যুদ্ধ না লাগিয়ে লঙ্গরখানা খুললেই তো. 
পারত !” 

সবনীল বললে, “শুধু তাই নয়। এ যুদ্ধ না বাধলে কি আর স্বাধীনতার কথা 
ভাবতে পারতাম !” 

পীচকড়ি বললে, “ন! ভাই স্থনীল, ও স্বপ্র ভেঙে গেছে। জাপান আর 

নর্গানি এসে যে আমাদের স্বাধীন ক'রে দেবে, এ কথা ভাবতেও গায়ে কাট? 
দঘ়ে ওঠে ।” 

স্থনীল বললে, “কেন ?” 

“কেন ? সেদিনকার বাতের কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলে । ওই আমেরিকানরা 
ওরাও তো বলে আমাদের রক্ষে করান জন্যে ভারতবর্ষে এসেছে । ভারতবাসীকে 
ওরাও বন্ধু মনে করে । কিন্তু তার নমুনা তো সেদিন স্বচক্ষে দেখলে ?” 

শিবেন বললে, “কিন্তু এরা যে ব্রিটিশেরই দলে--ও-রকম তো হবেই ।” 

অমল এতক্ষণ চুপ ক'রে ছিল। টপ ক'রে মাঝখান থেকে বললে, “কিন্ত 
এই আমের্িকানরাও ব্রিটিশদের ঘ্বণা করে-__” 

পাঁচকড়ি বলে উঠল, “সব শালাই সমান-__কেবল ফুসলোবার তাল ।” 

অমল বললে, “ন! পড়নিকড়ি, সকলেই সমান নয়। রাশিয়া তো৷ নিজের 
দেশ ছেড়ে পরের দ্বেশে মাতব্বরী করতে যায় নি! কোন দেশকে রক্ষে করতে, 


বগুরুট ২১৯. 


শিয়ে সে দেশের মেয়েদের ধরে টানাটানি করে নি 1” 

অনম্ত অমলের কথার. জের টেনে বললে, “আর নিজের দেশের জন্যে কি- 
লড়াইটাই না তাঁরা লড়ছে !” 

নীল বললে, “তাতে আর চিড়ে ভিজবে না এবার দ্বেশে আর রক্ষে 
করতে হবে না” 

অমল বললে, “কিস্ত আমার মন চাইছে-_বাশিয়ার জয় হোক-_” 

স্থনীল মোচড় দিয়ে বললে, “বল কি হে! তুমিও যে দেখছি রাশিয়ার 
ভক্ত হয়ে গেলে ?” 

অমল বললে, “তা আমি হয়েছি স্বনীল, সত্যিই আমি বাশিয়ার ভক্ত হয়ে- 
উঠেছি । কেন, তাও আমি বলছি। প্রথমত দেখ, হিটলারের অন্থুচর ইউরোপেক্স 
প্রত্যেকটি দেশ থেকে বেরিয়েছে, কিন্তু রাশিয়া থেকে বেরোয় নি। সমস্ত 
ইউরোপের শক্তি নিয়ে হিটলার রাশিয়াকে আক্রমণ করেছে-_রাঁশিয়া একা সেই 
আক্রমণ ঠেকিয়েছে। আমি অবাক হয়ে ভাবি, রাশিয়ার মানুষ এত শক্তি 
পেলে কোথা থেকে? যুদ্ধের গোড়ায় গোড়ায় লোকে বলেছে, রাশিয়া তো 
চাষার দেশ, দশ দিনেই হিটলার সমস্ত রাশিয়া দখল করে নেবে । আমিও- 
তখন ভাবতুম, যে-হিটলারের সামনে ফরান্সই ধাড়াতে পারল না, রাশিয়া তো 
সেখানে এক ফুয়ের খদ্দের । সত্যি বলছি, আমার কেমন যেন অবাক লাগে, 
রাশিয়ানরা স্টালিনগ্রাদে এমন যুদ্ধ করছে কি ক'রে! দেশকে তারা এত 
ভালোবাসতে শিখল কেমন ক'রে !” 

অনন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “আর আমরা মনের সুখে খুশি হয়ে বসে আছি, 
জাপান এসে আমাদের স্বাধীন ক'রে দেবে ।” 

সকলেই কেমন যেন গুম মেরে গেছে, চুপ ক'রে মাথা ঝুকিয়ে আছে? 
স্বরাজ ডিউটি থেকে ফিরে ব্যারাকে ঢুকে বলে উঠল, “কি রে, তোরা যে সব" 
নিরাকার ভোজে বসে গেছিস-__ব্যাপার কি ?” 

কয়েকজন কেমন যেন ক্লান্ত দৃষ্টিতে স্বরাজের দিকে ফিরে চায়। স্বরাজ 
অনস্ত-র কাছ খেঁষে চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলে, “কি হয়েছে রে? কোন খারাপ 
খবর আছে'নাকি ?” ৃ 

. অনস্ত বললে, “না, এই যুদ্ধের কথ হচ্ছিল |” 

স্বরাজ বললে,“তাই বলো, আমি তো রেগুলার ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । এ তো 
হথখবর। স্টেশনে একজন সিভিলিয়ান ভদ্রলৌক বলছিলেন, স্টালিনগ্রাদে' 
আড়াই লক্ষ জার্শান সৈন্ত ঘেরাও হয়ে গেছে--এইবার জার্মানি কৃপোকাৎ-_৪৫' 
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সালের মধ্যেই আমরা বাড়ী ফিরতে পারব ।” 

অকম্মাৎ একসঙ্গে একটা উল্লাস ফেটে পড়ল “হুপ-হিপ-হুর-বরে-_-” 

খগেন লাফিয়ে উঠে বললে, “বলিস কিরে ! এই শাল! নরক থেকে তাহলে 
আমরা মুক্ত পাব ?” 

সকলের মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, মুক্তি! সতাই তো মুক্তি! 

স্বরাজ বললে, “যাক, এইবার আমার খবরটা শোন--শুনলে আর এক দফা! 
ভমকে যাব ।” 

পাচকড়ি বলে ওঠে, “বাড়ী ফেরার আশা যখন দেখ! দিয়েছে, তখন আর 
কিছুতেই ঘাবড়াই না-_” 

স্বরাজ বললে, “মেজর ব্রাউন বদলি হয়ে চলে যাচ্ছে-_” 

পাচকাড় বললে, “যেতে দাও শালাকে জাহান্নামে-_” 

স্বরাজ বলতে লাগল, “আব ওর জায়গায় যেটি আসছেন, সেটি নাকি মেজর 
স্বাক়ের বাজসংস্করণ-__” পাচকড়ি আবার তেড়ে ফুঁড়ে ওঠে, “তাতে আর খুব 
সুবিধে হবে না, বলে দও যাছুদের--আমর! আর সেই ভেড়াটি নেই। এখন 
থেকে ইটটি মারলে পাটকেলটি খেতে হবে ।” 

অনন্ত বললে, “্তা৷ ইনি যে এমন হঠাৎ আমাদের অকুল পাথারে ভাসিয়ে 
চললেন ! ইনিও কি মেজর রায়ের মতো বিদ্রোহ করছিলেন নাকি ?” 

খরাজ বললে, “ইনি চলেছেন প্রমোশন নিয়ে । তা আজ প্রায় দেঁড়বছর 
তো হয়ে গেল আমাদের কোম্পানিতে এসেছেন । 

অমল বলে ওঠে, প্রমোশন এর না হলে আর হবে কার ! এমন ুন্দর 
ভাবে কচুকাটা করলে এই দেড়টা ব্ছর ধরে-সমস্ত কোম্পানিটার বোধহয় 
কমসে কম ছ'মাসের মাইনে কেটেছে ।” 

স্বরাজ বললে, “তার ওপর আবার এযাডিশন্তাল কোয়ালিফিকেশন--” 

খগেন বললে, “সেটা আবার কি! শুনি?” 

“এর মেম সাহেবটি নাকি খুব স্থন্দরী-_তিনি আবার দিল্লী হেড কোয়া- 
টারসে এ. জ-র পাপোন্তাল স্টেনো। শাস্ত্রের বচন, ক্ত্রীভাগ্যে ধন- আৰ সুন্দরী 
সত্রী কিনা, তাই ধন একেবারে ছপ্নর ফুঁড়ে পাচ্ছেন। কমিশন পাওয়ার চোদ্দ 
দিনের মধ্যে লেফটেন্তাপ্ট, আড়াই মাসে ক্যাপটেন, আর চতুর্থ মাসে মেজর হয়ে 
আমাদের কোম্পানিতে অবতীর্ণ হলেন ।” 

জনকয়েক একসঙ্গে বলে ওঠে, “সাববাস-” 

স্বরাজ বললে, “কিন্ত আসল খবরটা তো এখনও শুনিস নি। তাহলে একটু 
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কাছে কাছে আয়-_এ নিয়ে যেন হৈ চৈ করিস নি।” 
সকলে গোল হয়ে স্বরাজকে ঘিরে ধরল । স্বরাজ চাপা গলায় বললে, “্হবেদার 

সাহেব ঠিক করেছেন, মেজর ব্রাউনকে ফেয়ারওয়েল দিতে হবে । আজ 
রোলকলে তিনি সেই কথা তুলবেন, আর সকলের কাছে দা চাইবেন । 
ফেয়ারওয়েলের দিন এ টাকায় কিছু একটা জিনিস কোম্পানির ছেলেদের তরফ 
থেকে মেজর সাহেবকে প্রেজেন্ট করা হবে, আর ক্যানটিনে একটা ছোটখাট 
জলসা করা হবে । ডাঁক পড়বে অমলের, বিজয়া-সম্মিলনীর মতো ভ্যারাইটি শো 
অর্গানাইজ করার জন্যে” 

অমল হঠাৎ যেন ফেটে পড়ল, “না, কিছুতেই হতে পারে না। আমাদের 
রক্ত যারা তিলে তিলে শুষে নিয়েছে__আমাঁদের সঙ্গে যারা প্রতিটি মুহৃত কুকুর- 
বেঙালের শামিল ব্যবহার করেছে__তাদের কাকেও আমব্াা কোনভাবেই সম্মান 
দেখাঁব না।” 

স্বরাঁজ বললে, “কিন্তু অমল, সেই দ্দিনই মেজর ব্রাউন আপগ্রেডিং লিস্টে 
সই ক'রে যাবেন। অকাদা সে লিস্ট তৈরি ক'রে রেডি হয়ে আছে, হানপত্র 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওই লিস্টটি মেজর সাহ্বেকে দেবে 1” 

মুহূর্তের মধ্যে সকলেই স্তব্ধ হরে যায়। হঠাৎ পাঁচকড়ি ফেটে পড়ে, “তার 
মানে, লোভ দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে সম্মান আদায় করবে 1” 

শিবেন বলে ওঠে, “ওসব আর হচ্ছে না। জাপান তো এসে পড়েছে-_ 
এইবার শালাদের গলায় প] দিয়ে ডুবিয়ে দেব ।” 

স্থনীল বললে, “কিন্ত নামকা ওয়াস্তে একট] ভ্যারাইটি শো করলে যদি 
আপগ্রেডিঙটা পাওয়া যাঁয়, মন্দ কি!” 

পাঁচকড়ি ক্ষিপ্টের মতো! লাফিয়ে ওঠে, “চাই না শালা আপগ্রেডিং ! ইস, 
গরু মেরে জুতো দান ! এই চললুম আমি__কোম্পানির প্রত্যেকটি ছেলেকে 
বলব, ফেয়ারওয়েল বয়কট করতে ।” 


বিভেলির পর ছেলেরা চা আর পুরি নিয়ে যে যার ব্যারাকে ফিরেছে । যাঁদের 
খাওয়া হয়ে গেছে, তারা পি. টি-র পোশাক পরছে । যাঁদের বিছানা ড্রেসিং 
তখনও বাকী, তাবা৷ তাঁড়াছড়ো৷ ক'রে কাজ সেরে নিচ্ছে । হঠাৎ হুইসিল বেজে 
উঠল। যাদের কাজ শেষ হয় নি, তারা চিৎকার ক'রে ওঠে, “দেখ মাইক্রি, 
' এখনো পাক্কা! দশ মিনিট বাকী, আর শাল! হাবিলদার মেজর কিনা হুইসিল 
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বাজিয়ে দিলে !” ৃ 
ব্যারাকের আর একপ্রান্ত থেকে একজন চিৎকার ক'রে উঠল, “এই কেউ 
ফল্ইন করিস নি--” 
এন* সি ও-এর দল ব্যারাকে ব্যারাকে ছুটেছে__চিৎকার করছে, “যে যে 
পোশাকে আছ, ওই ভাবেই আত.ভি ক্যানটিনমে ফল্ইন-_জল দি-_” 
জনকয়েক ছেলে একজন এন. সি. ও-কে ঘিরে ধরে, -“কেন, ক্যানটিনে . 
আবার এই সক্কাল বেলায় কি ?” 
মহাব্যস্তভাবে অন্য ব্যারাকের দ্দিকে ছুটতে ছুটতে এন. সি. ও. বললে, 
“অতশত জানি না৷ বাপুং স্থবেদার সাহেবের হুকুম__ মেজর সাহেব এসেছেন ।” 
ছেলের ভাবনায় পড়ে যায়-_এই সাত-সকালে মেজর নেলসন এসেছে 
ক্যাম্পে! পি* টি-র বদলে ক্যানটিনে ! বেবাক বিস্ময়ে ছেলেরা যূক হয়ে গেছে__ 
সন্তশ্ত গতিতে তারা ক্যানটিনে এসে জমা হতে থাকে । ক্যানটিনে শুধু মেজর 
নেলসন একা! নয়, অন্ত অফিসাররাঁও আছেন । সুবেদার, জমাদার, হাবিলদার 
মেজর, এমন কি অকাদাও গম্ভীর মুখে দাড়িয়ে আছেন । . রর | 
ব্যাপারটা কি? নতৃন কোন হুকুম! তার জন্তে সবকটি অফিসার এই 
ভোরবেলা বিছানা ছেড়ে উঠে আসবে কেন? পার্ট ওয়ান অডণরে একবার ছেপে 
দিলেই তো স্থবেদার থেকে ক্ষুদে ল্যান্স-নায়েক পর্যন্ত হুকুম মানাবার জন্যে উঠে 
পড়ে লেগে যেত! কোম্পানি মুভ করৰে? তার জন্তে তো এত সকালে নরম 
বিছান' ছেড়ে, ব্রেকফাস্ট না ক'রে, এমন চিন্তিত মুখে অফিসারদের স্বয়ং এসে 
হাজির হওয়া দরকার পড়ে না। মুখের কথা খসালেই তো ওই স্থবেদার আর 
হাবিলদার মেজর ধ'রে আনবার জায়গায় বেধে আনত ! 
স্থবেদার সাহেব ক্যানটিনের প্ল্যাটফরমে উঠে মিহি গলায় বললেন, “তোমর৷ 
সকলে বসে পড়--” অফিসাররা আর তার্দের পেছন পেছন হাঁবিলদীর মেজর 
প্রযাটফরমে উঠলেন । অকাদা তাঁর গোলকধাঁধার ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
উধ্ব নেত্র হয়ে প্ল্যাটফরমের পিঁ ভিটা বসে পড়লেন । 
_ নাঃ, আমাদের পক্ষে কষ্টকর কোন ব্যাপার নিশ্চয়ই নয় ! তা যদি হতো, 
তাহলে ওদের মুখগ্ুলো এতক্ষণে খুশিতে ভরে উঠত। কিন্ত, ৮১ 
স্ুকনে৷ ! 
মেজর নেলসন প্র্যাটফরমের সামনে এসে বলতে শুরু করলেন, “তোমরা 
“সকলেই জানো, গত একমাঁদ ধরে আসাম-বর্মা-সীমাস্তে যুদ্ধ শুরু হয়েছে। কয়েকটা 
“জায়গায় আমরা পশ্চাদপদ হয়েছি । টিডিভম যে আমাদের দখলের বাইরে চলে 
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'গেছে, সে খবর তোমরা! কাল রাত্রে রেডিওতে শুনেছ ।” 

__টিডিডম তো গেছে, আর তোমরাও শালার] টিমটিম করছ। পশ্চাদপদ 
হওয়া ছাড়া তোমাদের আর গতি কি! কর শালারা বুট পালিশ আর বিস্তার! 
ড্রেসিং__জাপানীরা তোমার্দের চকচকে বুট দেখেই পালিয়ে যাবে । 

মেজর নেলসন বলে চলেছেন, “কিন্ত আজ সকালে আমি তোমাদের কাছে 
রেডিওর খবর শোনাতে আসি নি। এমন একটা খবর আমি পেয়েছি, যে খবর 
'এখনি, আর এক মুহুর্ত দেরি না ক'রে তোমাদের জানান দরকার। জাপানীরা! 
আমাদের ফোর্থ কোর এলাকা আক্রমণ করেছে-_” 

_-তবে আর কি! এইবার বীরত্তের সঙ্গে পশ্চাদপদ হতে শুরু কর । আব 
মরবাঁর জন্যে আমরা তো ভেড়ার পাল আছিই ! 

মেজর সাহেব তখনও বলছেন, “এখন আমাদের সামনে বিরাট দায়িত্ব। 
এমনই একটা দ্দিনের জন্তে আমরা আজ তিন বছর ধরে প্রস্তত হচ্ছি। সেই 
পরীক্ষার দিন আমাদের সামনে এসে গেছে । আমি তোমাদের কোম্পানিতে 
নতুন--আমার চেক্সে-তোমাদের, এই কোম্পানির ওপব দরদ ঢের বেশী। আজ 
আমাদের প্রাণ দিয়েও কোম্পানির স্থনাম অক্ষুণ্ন রাখতে হবে । আমাদের 
কোম্পানি যুদ্ধের মাঠে লড়বার বাহিনী নয়_-আমাদের কাজ হচ্ছে রেল 
চালানো । যদ্দি প্রয়োজন হয়, আত্মরক্ষার জন্যে সব রকম অস্ত্রই তোমাদের 
ধরতে হবে ।” 

_-তা তো হবেই। দায়িত্ব শেষ পর্যস্ত আমাদেরই নিতে হবে-__-শেষ লড়াই 
আমাদেরই লড়তে হবে। আর সেইজন্তে এই তিন বছর ধরে আমাদের আধমবা 
ক'রে ফেলেছ। অস্ত্র যদি হাতে পাই, তাহলে জাপানীদের আগে শাল! 
তোমাদের কচুকাটা করব । 

একটা সিগারেট ধরিয়ে মেজর নেলসন আবার বলতে শুরু করেন, “আজ 
আমাদের ওপর নির্ভর করছে সীমান্তের সৈনিকদের থাওয়াঁপরা, যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র 
সব কিছুই । আমরা আজ যতবেশী কাজ করতে পারব, জাপানের পরাজয়ের 
দিন ততই এগিয়ে আসবে, ভারতবর্ষের নিরাপত্তা ততই মজবুত হবে, আর 
আমাদের ঘরে ফেরার দিন ততই নিকট হবে। 

নীরব সৈনিকের দল স্তম্ভিত হয়ে গেছে। এত সরলতা, এত আবেদন, 
তাদের শক্তির প্রতি এতথানি মর্যাদা! সবই কেমন যেন ভেক্কির মতো! মনে 
হয়। তাদের সামরিক জীবনের সংক্ষিক্ত একটি ইতিহাস ধীরে ধীরে চোখের 
ওপর দিয়ে ভেসে চলে । অফিসার আর তার পুঙ্ছগ্রাহীদলের অত্যাচার দিনের 
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পর দিন জমা হয়ে উঠে আজ যে আক্রোশ জাগিয়ে তুলেছে, তারই প্রতিহিংসা 
সবার আগে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । হাত মুষ্টিবদ্ধ হয়ে আসে, দীতি কড়মড় ক'রে 
ওঠে__এদের ভাওতায় আর ভোলা হবে না_-এমন স্থযোগ আর ছাড়া হবে না। 
তাদের জীবনকে যারাই নষ্ট করতে আসবে, তাদের তারা কিছুতেই ক্ষমা করবে 
ন।। মনে পড়ে বর্াইভ্যাকুয়ী সৈনিক আর নাগরিকদের চেহারা গুলো, আৰ 
তাদের প্রেতাত্নীর মিছিল! শঙ্কিত সন্বস্ত সৈনিকের দল আতঙ্কে চোখ 
ধোজে, মানসপটে ভেসে ওঠে তাদের গৃহের ছবি। তাদের ন্সেহাতুর বাপ-মা, 
অসীম সহান্চভতিশীল ভাই-বোন, সম্পূর্ণ নির্ভরশীল স্ত্রী-পুত্র ! তাদের কি হবে? 
তাদের শান্তির নীড়ে আগুন ধরিয়ে, কে তাদের টেনে আনল এই মরণ 
ঘ্জ্ে। কেন? 

অফিসারদের মধো কিছুক্ষণ পরামর্শ চলে । তারপর ঘেজর সাহেব একটা 
শ্রিপ নিয়ে বলতে শুরু করেন, “এইবার আমাদের কাজের একটা খসড়া! তৈরি 
করতে হবে । সমস্ত কোম্পানিটাকে আমরা তিনভাগে ভাগ করব। প্রথম 
দল থাকবে রেলওয়ে ভডিউটিতে। দ্বিতীয় দল, বেক ক্কোয়াড, মণিপুর £রেলহেড 
রক্ষা করবে । প্রতিদিন তারা লাইন পরীক্ষা করবে, দেখবে কোথাও কোন 
সাবোতাজ হচ্ছে কিনা । রেললাইনের ওপর কোথাও কোন হামলা হলে তাঁর! 
এগিয়ে গিয়ে মহড়া নেবে । এই দলের কম্যাণ্ডার হবেন লেফটেন্তাণ্ট কনেলি 
আর সেকেও-ইন-কযাঁগ সুবেদার নন্দী । এই দলে থাকবে চারজন ব্রেন-গান 
ক্রু আর আঠারো জন রাইফেলম্যান। বাকী লোক নিয়ে হবে তৃতীয় দল-_ 
রিজার্ভ বাচি।” 

আবার কিছুক্ষণ জনান্তিকে আলোচনা! চলে । এরই ফাকে সাদেক বলে 
ওঠে, পশালাদের শেয়ালের যুক্তি তো আর শেষ হবে না দেখছি! এদিকে বিড়ি 
না খেয়ে যে পেট ফেঁপে ওঠবার জোগাড-__” 

পাশ থেকে রবীন বললে, “আরে নে না, তুই বিড়ি ধরা । এখন আর ও 
শালার! কোন কথাটি কইবে না-_-বেগতিক দেখলে পায়েও ধরবে ।” 

ফস্‌ ক'রে দেশলাই জ্বালার শব্দে ক্যানটিনন্থদ্ধ ছেলে চমকে ওঠে । মেজর 
নেলসন ভ্র কুঁচকে দেখে বললেন, “ইয়েস, ইউ ক্যান স্মোক-_” 

শ'খানেক বিড়ি, সিগারেট জলে উঠল । ধোঁয়ায় সমস্ত ক্যানটিনটা তরে 
উঠেছে । মেজর সাহেব জানিয়ে দিলেন, “টেকনিক্যাল ডিউটি ওয়ালারা থাকবে 
স্টেশনের রানিং রুমে, স্বেকী স্বৌয়াড থাকবে স্টেশনের রিফ্রেশমেণ্ট রুমে, আর 
রিজার্ভ ব্যাচ থাকবে ডিফেন্স বক্সে। অফিসারবাও সকলের কাছাকাছি থাকার 
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জন্যে থাকবেন আপার ক্লাস ওয়েটিং রুমে । কোম্পানির প্রত্যেকে একান্ত 
প্রয়োজনীয় কীটস ছাড়া বাকী সমস্ত জম! ক'রে দেবে স্টোরে। প্রত্যেকের 
ইউনিফর্ম হবে ব্যাটল অর্ডারে ।” 

এইবার রেকী স্কোয়াড নির্বাচনের পালা । স্থবেদার নন্দী তাঁর পেয়ারের 
জনকম়েককে নাম ধরে ডাকাডাকি শুরু ক'রে দ্রিলেন। যাদের নাম ধরে তিনি 
ভাকেন, তারা ভিড়ের মধ্যে গা-ঢাকা দিয়ে থাকবার চেষ্টা করে। স্থবেদার 
সাহেবকে তারা খুশি করেছে খোশামোদ ক'রে ; অন্যের নামে চুকলি খেয়ে, 
মাঝেমীবে এটা-সেটা ঘুষ দিয়ে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে যাওয়ায় মতো নৈতিক 
বল তারা পাবে কোথায় ! 

মেজর সাহেব স্থবেদার সাহেবকে নিরস্ত ক'রে বললেন, “আমি তেমন লৌক 
চাই, যারা শ্যেচ্ছায় এগিয়ে আসবে ।” 

কিন্ত কে যাবে স্বেচ্ছায় এগিয়ে ! মৃত্যুর মুখে এগিয়ে যাওয়ার মতো! প্রেরণা 
কোথায় ! তারা অনেকেই সংসারের একমাত্র অবলম্বন ৷ তীদ্দের জীবনে বিপর্যয় 
ঘটলে, তাদের শূত্ত স্থানকে পুরণ করার যে কিছুই নেই ! গভর্নমেপ্টের প্রতিশ্রুত 
আঠার টাকা মাস-মাহিনার অর্ধেক ন"টাকা মাস-পেম্সনের ভরসায় নিজের 
জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করতে প্রবৃত্তি জাগে না । 

সব কয়টি অফিসারের দৃষ্টি ছেলেদের ওপর নিবন্ধ। ফ্যাকাশে মুখে আজ 
তারা চেয়ে আছেন এই মান্ষগুলোর দ্রিকে । বেয়নেটের ডগায় আদায় করা 
আনুগত্য আজ তীদের প্রাণে আশার সঞ্চার করতে পারে না। তাই তাবা 
জানতে চান, যে মাটির ওপর তারা দাড়িয়ে আছেন, সে মাটি একেবারেই 
চোরাবালি কিনা ! 

অবশেষে জনকয়েক এন. সি- ও. আর কয়েকটি ছেলে বেরিয়ে এলো । বাকী 
ছেলেরা তাদের দিকে চেয়ে মুচকে হেসে বললে, “ঘা শালার মরগে যা মরে 
গেলে তোদের রাজা বানিয়ে দেবে” 


১৫ 


পনেরো 


একদিনের মধ্যে স্টেশনের চেহারা! গেল বদলে । কাটা তার দিয়ে মস্ত 
স্টেশন এলাকা ঘিরে ফেলা হয়েছে । সারাদিনই কড়া পাহারার বন্দৌবন্ত, 
বিশেষ ক'রে সন্ধোর পর আট হাত অন্তর সাস্ত্রী মোতায়েন হয়। প্রতিটি ইয়ার্ডের 
মুখে মুখে পিলবক্স তৈরি হচ্ছে। ল্লিট ট্রেঞ্চের ওপর কর! হচ্ছে ক্যামোফ্লাজ। 
সমস্ত স্টেশন এলাকায় সম্পূর্ণ ব্টাক-আউট। ইয়ার্ডগুলো অন্ধকার, ইঞ্জিনের হেড 
লাইট জলে না-_-রাতের বেলায় একমাত্র পয়েন্টসম্যানদের হাতবাতি ছাড়া 
কোন আলোও জ্বলে না। সাদ্ধ্য আইন জারি হয়েছে স্ুর্যান্ত থেকে স্র্যোদয় 
পর্বস্ত। বিনা পাস-ওয়ার্ডে স্টেশন এলাকার মধ্যে ঢুকলে জীবন হয়ে উঠছে 
সশয়াপন্ন। এযার্টি-এয়ারক্রাফট গুলো সব সময়ে উধ্বমুখ হয়ে আছে। ইনফ্যা্টির 
একটা পুরো! কোম্পানি স্টেশন রক্ষার ভার নিয়েছে । 

বেলের কাজ যাব করছে, তাদের কার্যকাল আঁট ঘণ্ট! থেকে বাঁড়িয়ে বারো 
ঘণ্টা করা হয়েছে। সংখ্যান্ছপাতিক হিসাবে রিজার্ভের লোক নীকি অনেক 
কম হয়েছে। স্থতরাঁং রেলের কাজ থেকে ছাটাই ক'রে রিজার্ভ ব্যাচের হিসাব 
পুরণ করা হয়েছে। 

গাড়ী চলাচলের সংখ্যা গেছে বেড়ে । আমেরিকানরা নতুন কায়দীয় গাড়ী 
চালানো শুরু করেছে। একসঙ্গে একশো থানা ওয়াগন জুড়ে, মাথায় ভবল 
ইঞ্জিন লাগিয়ে ছ হু শবে টেনে নিয়ে যায় বড় ইয়া্ওয়ালা স্টেশনে; যেমন 
লামভি, মণিপুর রোভ, মারিয়ানি, তিনস্ৃকিয়ায়। আসছে টপস স্পেশ্তাল 
একটার পেছনে আর একটা, তার পেছনে ট্যাংক স্পেশ্তাল, ব্রেন-গান-ক্যারিয়র 
স্পেশ্তাল, আর তার ফাকে হাণ্ডেভ কার স্পেশ্তাল। আসছে সৈনিক, অস্ত্রশস্ত্র 
খাগ্য, কাপড়-চোপড়, জন্ত-জাঁনোক্সার--মনে হয়, বুঝিবা পৃথিবীর সমস্ত জিনিস 
এসে জড় হচ্ছে এই ডিমাপুরে । গাড়ী এলে মেইন ইয়ার্ড বা ওয়েস্ট ইয়া্ডে 
থায়ছে, সঙ্গে সে ইয়ার্ড পাইলট লোভ সর্ট ক'রে নিয়ে যাচ্ছে বিভিন্ন দাই ডিঙে. 

স্টেশনের আবহাওয়াটা হয়ে উঠেছে থমথমে । নিশ্বাস ফেলার সময় নেই, 
বিরাম নেই, বিআম নেই। যান্ত্রিক উন্মত্ততার বেড়াজালে পড়ে মানুষগুলো 
পেয়েছে যাস্ত্রিক গতিবেগ । চাকার ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে তাদের কানে বাজতে থাকে 
একটি মাত্র কথা, 'যত বেশি কাজ তারা করতে পারবে, জাপানের পরাজয়ের দিন 
ততই এগিয়ে আসঙ্গেটে আর ঘরে ফেরার দিনও ততই নিকট হবে।” সকালের 
প্রথম খবর তাবা শোনে, রাশিয়ার লাল ফৌঁজ আরও এগিয়ে গেছে, স্ট্যালিন- 
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গ্রাড মুক্তি পেয়েছে, খারকত পুনরুদ্ধার হয়েছে লেনিনগ্রাডের অবরোধ ভেজে 
পড়েছে । তবে কি মুক্তির দিন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । 

রেকী -স্কোয়াড কাজ বুঝে নিয়েছে । উঁচু দেয়ালওয়ালা একটা খোল। 
ওয়াগনের ওপর স্ঠাওব্যাগ্গ দিয়ে বুক সমান পাঁচিল তোলা হয়েছে। তারই 
অন্তরালে, দুই কোণে ছুই ব্রেনগান আর তাদের পেছনে ন'জন করে বাইফেল- 
ম্যান। এর মধ্যে মহড়াও বারকয়েক হয়ে গেছে। 

রিজার্ভ ব্যাচ স্ুর্যোধয় থেকে সূর্যান্ত সময্টুকুর জন্যে তাদের যাবতীয় মাল- 
পত্তর ঘাড়ে ক'রে ক্যাম্পে ফিরে আসে। ছু-বেলার খাওয়৷ সেরে নেওয়া পর্যস্ত 
ক্যাম্প চৌহদ্দির মধ্যে ঘোরাফেরা করে-_সন্ধ্যে হওয়ার আগেই আবার ফিরে 
যায়__ডিফেন্স-বক্সে। পাশেই তাদের ওয়েস্ট ইয়ার্ড, সেখান থেকে ভেসে আসে 
কর্মচাঞ্চল্যের কলরব ! ক্যাম্পের গণ্ডি ছেড়ে যাওয়ার হুকুম নেই-__-তাই তারা 
কান পেতে শোনে ওয়াগন ঠোকাঠুকির শব্দ, পাইলট ইঞ্জিনের হই সিল, আব 
ভাবে--কবে তাদেরও ডাক পড়বে । 

ডিমাঁপুরের মধ্যে সবচেয়ে ঘেটি মারাত্মক জায়গা, সেই পেট্রোল সাই ডিঙে 
হয়েছে রিজার্ভ ব্যাচের নিরাপদ আশ্রয় । কোটি কোটি গ্যালন পেট্রোল সেখানে 
মাটির তলায় আর ওপরে জম! করে রাখা হয়েছে। সে জায়গার নিরাপত্তা! তো 
একটি ইনসেনডিয়ারি বদ্ধের অপেক্ষায়! তারই মধ্যে তারা থাকে চার ফিট. 
গভীর, ক্যামোফ্লাঁজ করা বৃহৎ এক ট্রেঞ্চের মধ্যে । তাদ্দের চারপাশে আছে 
অনেকগুলো এযাঁক-এাক পোস্ট আর পিল-বক্স । সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আসে, 
তারা নেমে যায় গহ্বরের নীচে-_দিনের শেষ তাদের কাছে তখনই হয়ে যায়। 
শুয়ে পড়া ছাড়া আর কিছু করবার থাকে না, তাই তারা শুয়ে পড়ে ।' চিৎ হয়ে 
শুয়ে নিকষ কালে! অন্ধকারের মধ্যে জোর ক'রে চেয়ে থাকে ; ভাবে বাড়ীর কথা 
_-আরও ভাবে, ঘদ্দি সত্যই জাপানীরা৷ আক্রমণ করে, তখন তারা কেমন ক'রে 
আত্মরক্ষা করবে। উপায় ভাবতে গিয়ে একমাত্র পালিয়ে যাওয়া এবং পায়ে 
হেঁটে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পাড়ি দেওয়া ছাড়া আর কোন সমাধান খুঁজে পায় 
না । রুদ্ধ আক্রোশে হাত ছুটো মুঠো হয়ে ওঠে আর চোখ ছুটো যায় বন্ধ হয়ে_ 
অন্ধকারের বুক চিরে তাঁরা যেন দেখতে পায় বর্মার ইত্যাকুমীরা মিছিল ক'রে, 
স্বত্যুর পরোয়ান! উচিয়ে, নরকঙ্কালের শোভাযাত্রা বানিয়ে চলেছে । 

কোহিমাকে ছুদদিক' দিয়ে জাপানীর! আক্রমণ করেছে। মাও-এর মাঝামাঝি 
আক্রমণ ক'রে ইম্ফলের সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়ে সোজা নেমে 
'্জাসছে প্রধান সড়ক ধরে কোহিমার দিকে ; অপর দিকে কোছিমার পেছন 
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থেকে বোকাজান রোড আর জেসিম রোডের মাঝামাঝি জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
এসে উঠছে কোছিমার আশপাশের গ্রামগুলোয় । অত্কিত এই আক্রমণে 
কোহিমার প্রতিরোধ-ব্যহু টলমল ক'রে উঠেছে। ভিমাপুর থেকে কোহিমার 
রাস্তাও বিপন্ন হয়ে উঠেছে, জাপানীর! জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে থেকে রাস্তার ওপর 
গুলি চালাচ্ছে । কোহিমার অবস্থা সঙ্কটাপন্র_-ডিমাপুর থেকে কোহিম৷ মাত্র 
ছেচজিশ মাইল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ব্লযটাক-আউটের অন্ধকারের সঙ্গে মিশে গিয়ে একাকার হয়ে 
গেছে। রিজার্ভ ব্যাচ খাওয়া-দাওয়া সেরে ডিফেন্স বক্সে ফিরে গেছে। রেকী 
স্কোয়াড ডিউটি বদল ক'রে তাজা উৎসাহে পজিশন নিয়েছে । টেকনিক্যাল 
ভিউটিতে বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। পাইলট ইঞ্জিন ভসভস শব্দে সমস্ত 
ইয়া্ডটাকে চষে বেড়াচ্ছে। পয়েপ্টসম্যানেরা হাতবাতি জ্বেলে নিয়েছে। 
অফিসারব] ওয়েটিং রুমের ইজিচেয়ারে বসে, মদের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে শুষ্ক: 
মুখে কোহিমার কথা আলোচনা করছেন। 

হঠাৎ সাইরেন বেজে উঠল । 

দুঃসহ সেই আর্তনাদ বুক-ফাটা কান্নার মতো মান্ষকে পাগল ক'রে তোলে । 
সেই অসহা অবস্থায় সবাই মুহূর্তের জন্ত বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । উধ্র চোখ তুলে 
আকাশের দিকে চায়। চাদ ! আকাশের কোলে টাদের আলো ঝলমল করছে! 
আতঙ্কে তাদের গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে । 

কয়েক সেকেও পরেই ছুটল গ্যার্টি-এয়ারক্রাফট থেকে গুলি। ডিমাপুর 
বেস-এর সব কটা এ্যাকঞ্যাক পোস্ট থেকে একই ফায়ারিং চলতে থাকে । 
কখনও গুলি ছুটছে “বিপিট' ফায়ারে-_-কখনও অটোম্যাটিক। সমস্ত আকাশটা 
ট্রেসার বুলেটের আগুনে সরল রেখার: রূপালি জালে ছেয়ে গেছে। 

সাইরেনের শব্দ অফিসাররা লক্ষ্য করছিলেন, ট্রেঞ্চে যাওয়ার আগে মদের 
গ্লাসে শেষ চুমুকটা দিয়ে নিচ্ছিলেন। কিন্তু ফায়ারিং-এর শবে হাত থেকে গ্লাস খসে 
পড়ে ঘায়__নেশ! তাদের ছুটে যায়। মেজর নেলসন একদৌড়ে বাইরে ছুটলেন। 
সমস্ত স্টেশনট। কাটা-তার দিয়ে ঘেরাঁ_কেবল দুহাত চওডা জিগজ্যাগ একটা 
রাস্তা রাখ! হয়েছে থাডক্লাস ওয়েটিং রুমের সামনে । সোজা দৌড়ে বাইরে যেতে 
গিয়ে মেজর নেলসন হোঁচট খেলেন সেই কাঁটা-তাবের বেড়ায়, সামলে ওঠার 
আগেই তিনি আটকে পড়লেন কাঁটাতারের মধ্যে । ”ওহ গড”-_ আর্তনাদ 
যারা শুনলে তারা সজাগ হয়ে সঠিক বান্তা ধরলে । 

রেকী স্কোয়াড ব্রেনগানগুলোকে এযাক-ঞ্যাক পজিশন ক'রে নিয়েছে । এক. 
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কাক প্লেন উড়ে আসছে কোহিমার দ্দিক থেকে, তার শব্দে হাওয়ার কাঁপন 
বেড়ে উঠেছে। ব্রেনগান ক্রু-র হাতের পাত! ঘেমে উঠেছে । বাইফেলম্যানরা 
নীল ভাউন" পজিশনে বসেও উরুর কাপন রোধ করতে পারছে না। প্লেনের 
বাঁক! যেন ছড়িয়ে পড়ছে-__জমাট শব্ধ যেন পাতল! হয়ে যাচ্ছে। ভ্রু নাম্বার 
ওয়ান চিৎকার করে উঠল, “কোথায় গেল সেই শুয়োরকা বাচ্চা কনেলি ?” 

একজন রাইফেলম্যান বলে ওঠে, “তুই চালা গুলি-_সে শালা এতক্ষণে 
কেঁচোর গর্তে ঢুকেছে__” চাপা একটা গোঙানির শব্ধ খুব কাছে কোথাও গুমরে 
উঠছে। চমকে সে সেইদিকে ফিরে চায় । তাদেরই একজন রাইফেলম্যান মুখ 
খুবড়ে স্তাগুব্যাগের ওপর পড়ে রয়েছে। | 

ইয়ার্ড ফোরম্যান সাইরেন বাজার সঙ্গে সঙ্গে পাইলট ইঞ্জিনটাকে কেটে নিয়ে 
পাঠিয়ে দিয়েছে সান্টিং নেক-এ। পয়েপ্টসম্যানরা হাতবাতি নিভিয়ে গ্লিট ট্রেঞ্চে 
আশ্রয় নিয়েছে । তারা চেয়ে আছে আকাশের দিকে, মৃত্যু যেন গুড়ি মেরে 
এগিয়ে আসছে তাদের কীছে_-আবরও কাছে! 

রিজার্ভ ব্যাচ ততক্ষণে শুয়ে পড়েছিল । সাইবেনের শব্দে তাঁরা উঠে বসেছে। 
এরপর আর তাদের কিছুই করবার নেই__তাঁরা রয়েছে নিরাপত্তীর সেরা 
বন্দোবস্তের মধ্যে । ইচ্ছে করলে তারা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ভাবে শুয়ে থাকতে পারে 
_তবুও তারা উঠে বসেছে। এ্যাক-এ্যাক ফায়ার যখন শুক্র হলো তখন 
জনকয়েক মাটির ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়েছে-__দু-তিনজন কাপড়ে পায়খান। 
ক'রে ফেলেছে । কতক উঠে দাড়িয়ে কাঠ হয়ে আছে, কেউ কেউ আপন মনে 
বিড়বিড় করছে । হঠাৎ একজন চিৎকার ক'রে উঠল, “আমি পালাব-_ আমি 
মরতে পারর না_-৮ অন্ধকারের মধ্যে ছোটাছুটি ক'রে সে পথ খুঁজতে থাকে। 


কোহিমার খরর ক্রমেই খারাপের দিকে চলেছে । লড়াই চলেছে সমস্ত 
কোহিমা এলাকা জুড়ে । প্রধান রাস্তা বা শহর এলাকাকে এড়িয়ে জাপানীরা 
দখল করতে শুরু করেছে গ্রামের পর গ্রাম, আর সেই গ্রামের মধ্যে থেকে 
ঝোপবাঁড় ডিডিয়ে এসে কোহিমাকে ঘিরে ফেলার চেষ্টা করছে, কোহিমার সঙ্গে 
ডিমাপুরের যৌগাঁযোগ আরও কয়েক জায়গা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। সর্বশেষ 
খবর, জাপানীরা জুবজা পর্যস্ত নেমে এসে কনভয়গুলোকে আক্রমণ করছে। 
স্ুবজ। ভিমাপুর থেকে মাত্র তেইশ মাইল। 

আগের দিন শোন! গিয়েছিল, নাগ! পাহাড়ের ভিভিশক্তাল কমিশনার 
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জাপানীদের হাতে বন্দী হয়েছে। সেদিন সকালে তাকে দেখা গেল মণিপুর রোড 
স্টেশনে__মুখময় খোঁচা খোঁচা দাড়ি, পায়ে একজোড়া: ছেঁড়া গামবুট, জামা- 
কাপড় ছিড়ে কুটিকুটি হয়ে গেছে, জলের মধ্যে দিয়ে পায়ে হেঁটে পালিয়ে, 
এসেছে। তার ধারণা, কোহিম! জাপানীদের হাতে চলে গেছে। 

অত্যন্ত সহজ আর স্বাভাবিক প্রশ্ন ছেলেদের মনে জেগে উঠেছে, কোহিম! 
যদি গিয়েই থাকে, তাহলে ডিমাপুর আর কতক্ষণ ! ঈস্ট ইয়ার্ড, ওয়েস্ট ইয়ার্ড 
আর মেইন ইঞ্সার্ডের সংযোগস্থলে তিন ইয়ার্ডের স্টাফ এসে জমা হয়েছে । স্বরাজ 
বললে, “আর কেন, এইবার পাঁততাড়ি গুটোৌবার বন্দোবস্ত কর ।” 

শিবেন বললে, ারনেরিভ জাজ রাই ডে পনি। 
বুঝি ?” 

“কি রকম !” 

“কুড়িখানা বগি দিয়ে একখান স্পেশ্তাল ট্রেন তরি হয়েছে । তার জন্তে 
ভালে। একটা ডব্রিউ. ডি. ইঞ্জিন চব্বিশ ঘণ্টাই রেডি থাকবে । গার্ড তো তার 
মালপত্তর নিয়ে ব্রেকভ্যানেই আন্তানা নিয়েছে_আর ড্রাইভার ফায়ারম্যাঁন 
ইঞ্জিনেই আছে।” 

খগেন বলে উঠল, “অর্থাৎ পালানোর পাকাপোক্ত বন্দোবস্ত” 

শিবেন বললে, *শতধু কি তাই । লব্বি বোঝাই ক'রে মালপত্তর আসতে শুরু- 
হয়েছে । এরিয়া হেভকোয়ার্টারের সব মাতব্বররাই আছেন । বগিগুলো সব 
ফাস্ট আর সেকেওড ক্লাস, তার ওপর আছে একখানা ডাইনিং কার। জিনিস- 
পত্তর ঘা এসে পৌচেছে, সবই শালাদের প্রাইভেট কীটস। সব শালার ট্যাকের 
নার্সগুলোরও মালপত্র এসে হাজির হয়েছে, আর ভাইনিং কারটা বোৌবাই হচ্ছে. 
মদের পেটিতে ।” ও ও 

স্বীজ বলে ওঠে, পয! থাকে কপালে__আমিও উঠে পড়ব ব্রেকে--” 

“ওই আনন্দেই থাক। এ গাড়ীর গার্ড কে জানিস? সার্জেপ্ট মেজর স্মিথ । 
ড্রাইভার হচ্ছে লৌকো-ফোরম্যান ক্ক্যালান, আর ফায়্ারম্যান, ম্যাসি আর' 
বাণ্টেন_-” 

খগেন বললে, “তাহলে আমাদের মরতেই হবে? অত সহজে মরছি না 
' বাবা ! বেঁটে মামার! এলেই হাত তুলে ফ্লাড়িয়ে যাব, বলব স্থভাষ বোসের দেশের, 
লৌক। তারপর এ শালাদের দিয়ে রিক্সা টানাব__» 

স্বরাজ বললে, অগত্যা _তাছাড়। আর তো কোন উপায় দেখছি না” 

মেইন স্টেশনের পয়েপ্টসম্যান মণিপুর সাউথের কেবিনম্যানকে জানায়, 


বুঙ্ডরুট ২৩১ 


জাপানীরা বোকাজানে ঢুকে পড়েছে । খবরটি গুটি গুটি এগিয়ে চলতে থাকে । 
পাচকড়ি ওয়েস্ট ুপস সাইডিং থেকে দৌড়ে এসে খগেনকে বলে, “চল মাইরিঃ 
আমরা রওনা হয়ে পড়ি। বিহিভার রাজ রহারিনির রর হানি তবে 
আর কতক্ষণ 1” 

খগেন বললে, “কিন্ত পালাব কোন চুলোয় ? বাম্ডা তো চিনি না 

সাউথ স্টেশন থেকে সুনীল কণ্ট্োল ফোনে পাঁচকড়িকে ডাকছে । পাঁচকড়ি 
খগেনকে বললে, “চলো, নিশ্চয়ই কোন খবর আছে__” 

ফোন ধরে পাঁচকড়ি বললে, “কিরে স্থনীল, খবর কি?” 

খগেন পাচকড়ির মুখের দিকে চেয়ে আছে। শুনতে শুনতে পাঁচকড়ি 
আতকে উঠল, “এ া--ধানশিরিতে ধরা পড়েছে? ছু-জন ? 

ফোন নামিয়ে পাচকড়ি বললে, “শুনলি তো, ধানশিরিতে দু-জন জাপানী 
ধরা পড়েছে ৷ বল, এখন কি করা যায় ?” 

খগেন শুধু অসহায়ভাবে পীঁচকড়ির মুখের দিকে চায়। পাচকড়ির যেন 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করে । হঠাৎ সে ফেটে পড়ে, “এমন ফাদেই পড়েছি 
যে নড়বার ক্ষমতাঁটি নেই-_ভাহা! প্লাড়িয়ে প্লাড়িয়ে মরতে হবে ? 

বেলা যত বাঁড়ছে, গুজব ততই জোব্নালো হয়ে উঠছে । কোহিমার পতন 
ঘটেছে, এরা কেবল কোহিমা থেকে নেমে আসার রাস্তাটা আটকে রেখেছে। 
ব্রিটিশের সমস্ত এ্যামুনিশন ফুরিয়ে গেছে । ইত্ডয়ান সোলজারদের জাপানীরা 
কিছুই বলছে না। আজকেই রাঁতের অন্ধকারে ভিমাঁপুর আক্রমণ করবে ।'। 
ডিমাপুরকে ছু'দিক দিয়ে ঘিরে ফেলবে, স্ট্যালিনগ্রাদের মতো সমস্ত ব্রিটিশ 
ফৌন্কে করবে ঘেরাও। জাপানীরা এসে গেছে গোলাঘাটে, সেখানে বাজারের 
পথে রীতিমতো লড়াই হচ্ছে । জামগুড়িতে এসেছে চারজন, বোকাজানে 
ছ'জন, ধানশিরিতে যে কতজন, তা জানা যায় নি। 

অকাদা তাঁর গোলকরধাধার ওপর চোখ রেখে লাইন ডিক্ঠোতে (ডিডডোতে 
ওয়েস্ট ইয়ার্ডে চলেছেন । শিবেন বললে, «আমাদের কি হাল হবে দাদা ?” 

“কেন ভাই, কি হয়েছে রে ?” 

«আপনি থাকেন ও-সি'র পাশে পাশে, আর বলছেন কিনা কি হয়েছে !” 

“আমার কি আর মাথার ঠিক আছে ভাই ! এই দেখ না, বেল! ছুটো 
থেকে সেকেণ্ড ব্রিটিশ ডিভিশন আঁসতে শুরু করবে। প্রতি আধঘণ্টা অন্তর 
অন্তর একখান! ক'রে ট্রপস স্পেশাল আসবে । বুঝতেই তো পারছিস তাই, 
সে কি ভীষণ ব্যাপার-_সমন্ত ইয়ার্ডটা তো৷ ক্রিয়ার চাই?” 


২৩২ বঙরুট 

«কিন্ত তীরা এসে আর করবেন কি, এদিকে জাপানীরা তো ভিমাপুরের 
ছু'দিকেই ঢুকে পড়েছে । আপ-এ ঢুকেছে বোকাজানে, আর ডাউনে ধান- 
শিবিতে-_আমরা তো ঘেরাও হয়ে গেছি-__” 

হঠাৎ যেন অকাদ ক্ষেপে উঠলেন,“কে তোকে এ-কথা বলেছে বল, তার 
নামটা একবার ব্ল, এখনই তাকে ফাঁসিতে লটকিয়ে তবে ছাড়ব। সে পাকা! 
ফিফথ কলামনিস্ট ! এ সব কথায় কান দিস নি ভাই, কি দরকার ভাই 
আমাদের এসব কথায় ! জ্রানিস তো, আমরা বাঁঙালীরা হয়েছি শালাদের চক্ষু- 
শূল। শালার মনে করে, বাঙালী হলেই যেন স্থভাষ বোসের আত্মীয় !” 

“কিস্ত দাদা” 

“কিন্ত-টিস্ত নয় ভাই । শোনা যাচ্ছে জাপানীদের সঙ্গে কিছ কিছু ভারতীয় 
সৈন্ত এসেছে__সেই-যে যারা হংকং-এ সারেগাঁর করেছিল। তার! নাকি এদিক- 
সেদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই তো কাল একজন পাঞ্জাবী লেফটেন্যাণ্ট পি- ও এল, 
সাইডিঙে ধর] পড়েছে-_সে নাকি পেট্রোল নিয়ে জাপানীদের কাছে পৌছে 
দিচ্ছিল! বুঝলি না ভাই, দিনকাল বড় খারাপ-_একটি কথাও বলিস নি, 
“চুপচাপ নিজের কাজ ক'রে যা।” 

হতাশা আর আতঙ্কের একটা ছায়া ঘনিয়ে ওঠে ছেলেদের মনে । কাজের 
চাঁপে যারা এতক্ষণ অস্থরের মতো থেটে চলেছিল তাঁরা ঝিমিয়ে পড়েছে । সব 
কিছুর আগে তাদের কাছে বাঁচার প্রশ্নটাই একমাত্র সমস্যা হয়ে ধাড়িয়েছে। 
বাঁচতে যে তাদের হবেই, কিন্ত তাঁর উপায় কি ! দেখেছে তারা বর্মা ইভ্যাকুয়ী- 
দ্বেরও জীবন-সংগ্রাম- শুধু বীচবার জন্তে, কোন মতে প্রীণটাকে দেহের মধ্যে 
ধরে রাখবার জন্ে স্বামী তীর স্ত্রীকে ফেলে চলে গেছে, ম! তার শিশুকে ফেলে 
রেখে গাড়ীতে উঠেছে, এক টুকরো পাঁউরুটির জন্যে একজন যুবতী তার দেহ 
বিকিয়ে দিয়েছে । তবে কি তারাও জাপানীদের সামনে হাত তুলে দীড়াবে ! 
এছাড়া বীচার কি আর কোন পথ নেই ? 


কোহিমার অবস্থা চরমে উঠেছে-_জাপানীরা ধীরে ধীরে ঘিরে ফেলেছে 
কোহিমা-ক্যান্টনমেন্ট। যুদ্ধ দীনা বেঁধে উঠেছে ক্যাপ্টনমেপ্টের প্রবেশ-পথে। 
ঘে সৈন্ত ওখানে আছে, তারা সামাল দিতে পারছে না। ব্রিটিশ যদি কোহিমা 
রক্ষা করতে না পারে, তাহলে প্রায় লমন্তটা আসাম চলে যাবে জাপানের হাতে 
-্রক্মত্রের পশ্চিম তত ছাড়া আর কোথাও বোধহয় তারা একটা আত্মরক্ষা 


বুষ্উরুট 


বধ্যহ পর্যস্ত খাড়া করতে পারবে না। 

তাই আসছে সেকেও ব্রিটিশ ডিভিশন । বিশ্ববিশ্রুত কুরধর্ষ ব্রিটিশ সেকেও 
ডিভিশন-_-উত্তর আফ্রিকায় যারা জার্মীনীকে ঘায়েল করেছে-_সেই ক্র্যাক 
ডিভিশন । আঁসছে ভারহামস, ডি. সি. এল. আই. , কে. আর. আর. , কিংস 
ওন রেজিমে্ট, কুইনস ওন রেজিমেন্ট, আরও কত কি! মনে হয় ব্রিটিশ যেন 
তার সমস্ত জাতিটাকে উজাড় ক'রে দিয়েছে কোহিমাকে রক্ষা করার জন্যে । 
কোহিমা যদি রক্ষা হয়, তবেই ভারতবর্ষ রক্ষা পাবে। 

টপস স্পেশ্তাল এসে দাড়াচ্ছে প্ল্যাটফরমে-_আর. টি-ও ট্রাকে স্টার্ট দিয়ে 
একেবারে তরি । তাদের কীট ব্যাগে প্র্যাটফরম ভরে ওঠে । স্টেন গান হাঁতে 
নিয়ে তারা ট্রাকে উঠছে ট্রাক রওন] হচ্ছে কোহিমার উদ্দেশে । ত্রিশখান। 
ক'রে ট্রাকের কনভয়, সামনে সামনে চলেছে ব্রেনগান ক্যারিয়ার__ড্রাম 
ম্যাগাজিন ফিট ক'রে। প্রতি তিনখানা লরির পেছনে একখান1 ব্রেনগান 
ক্যারিয়ার । তাঁদের কাছে নির্দেশ__যে কোন উপায়েই হোক কোহিমা ক্যাপ্টন- 
মেন্টে তাদের পৌছতেই হবে। 

কয়েকখানা ই,পস স্পেশ্তাল আসার পরই এলে! একখানা ট্যাংক স্পেশ্তাল__ 
বারোখানা বত্রিশ টন ট্যাংক নিয়ে ! তারপর আবার আসতে শুপ্ু করে ট্রপস 
স্পেশ্যাল__বয়্াল আইরিশ ফুসিলিয়ার্স, নরফোক রেজিমেপ্ট, এসেক্স রেজিমেণ্ট 
ইত্যাদি। ব্যবস্থা সেই একই, ত্রিশখানা ট্রাকের কনভরয়, তার সামনে ট্যাংক, 
তার পেছনে ট্যাংক। ভিমাপুরর থেকে কোহিমা' পর্যন্ত রা্ত1 সম্পূর্ণ আয়ত্তে থাকা 
চাই-ই। 

খুশির একটা ভাব যেন ঘনিয়ে উঠতে চাঁয়। হয়তো যুদ্ধের মৌড় এইবার 
ঘুরবে। লাঁল-ফৌজ যদি স্ট্যালিনগ্রাড থেকে জার্মানদের তাড়িয়ে রাশিয়া মুক্ত, 
করতে পারে, তাহলে কোহিম! কেন মুক্তি পাবে না! 

খবর আসতে থাকে, ব্রিটিশ সেকেণ্ড ডিভিশন সামাল দ্রিতে পারছে না। 
একটার পর একটা রেজিমেপ্ট যাচ্ছে আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। 
যে কনভয় ক'রে তারা গিয়েছিল কোহিমায় লড়তে সেই কনভয় ক'রে তাবা 
ফিরে আসছে রেডক্রস ঝুলিয়ে । নিতান্ত ভাগ্যবান যারা, তারা! ফিরে আসছে 
ভিমাপুরের বেস হাসপাতালে । | 

হাসপাতালে আর সিট নেই । সারারণ রোগীদের ছুটি দিয়ে ইউনিটে পাঠিয়ে 
দিচ্ছে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ । হাসপাতাল ব্যারাকের ফ্লাকে ফাকে যেখানে 
যতটুকু জমি আছে, সেইখানেই তাবু খাটানে। হচ্ছে। এন্ুলেন্স স্পেশ্যাল ছু'খানার 


২৩৩ 


২৩৪ বুঙরচট: 


জায়গায় আরও ছু'খানা আমদানি করা হয়েছে-__সিরিয়স কেস ট্রীন্সফার করার, 
জন্তে গৌহাটিতে। 

মেজর নেলসন, যিনি নিজে বোধহয় দিনে দু'বার দাড়ি কামিয়ে থাকেন, 
ইন্সপেকশন প্যারেডে যিনি ছেলেদের গালে হাতের উল্টো পিঠ ঘষে দাড়ি 
কামানে। পরীক্ষা করেন, তারও গাল খোচা খোঁচা দাড়িতে কালো হয়ে উঠেছে। 
ছেলেদের বুটের ওপর কাদা আর মাটি জমে একটা আচ্ছাদন সৃষ্টি করেছে» 
প্যান্টে ক্রীজ নেই, জামায় বোতাম নেই, টুপির নীচে ঘাড়ে চুল বড় হয়ে উঠেছে, 
খোচা খোঁচা দীড়িতে মুখগ্ুলে৷ কদাকার হয়ে উঠেছে। তবুও মেজর নেলসনের 
মেজাজ খারাপ হয় না। 

ওয়েস্ট-ইয়ার্ডের এক নম্বর লাইনে হেড কোয়ার্টার স্পেশ্তালখান! স্টেবল করা 
আছে। গাড়ীর নীচে লাইনের মাঝখানে ঘাস বড় হয়ে উঠেছে, বেলের ওপর 
আর চাকার টায়াবে মরচে ধরে গেছে । মেজর নেলসন সতৃষ্ণ নয়নে কিছুক্ষণ 
গাড়ীখানার দ্দিকে চেয়ে থাকেন । প্রত্যেকটা কামর] জিনিসপত্রে বোঝাই-_ 
ধীরে ধীরে তার ওপর ধুলো জমে উঠেছে । 

মেজর নেলসন তলব করলেন ইয়ার্ড ফোরম্যানকে । অমল এসে সামনে 
জ্লাড়ায়। মেজর সাহেব হুকুম দিলেন, পপ্লেস দি এইচ* কিউ* স্পেশ্টাল ইন 
প্্যাটফরম নাম্বার থি। ওয়েস্ট ট্রপস সাইডিং এট ওয়ান্স__” 

পয়েন্টসম্যান রবীন মেজর সাহেবের সামনেই হাঁত নেড়ে বলে উঠল, “কি 
. যাছু, দৌড় বুঝি ফুরিয়ে গেল? যত বড়াই বুঝি আমাদের কাছে ? 

মেজর সাহেব রবীনের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে, হনহন ক'রে স্টেশনের 
দিকে চলে গেলেন। পয়েন্টসমযান মবারক বললে, “তা ছাড়া আর কি! ও. 
শালারা তো! এবার পালাবে ল্যাজ গুটিয়ে, আর মরব শালা আমরা !” 

অমল রবীনকে বললে, প্যাঁও রবীন, ট্যাংক স্পেশ্তাল থেকে ইঞ্জিনটা কেটে. 
এক নম্বরে নিয়ে এস |” 

ববীন আপন মনে গঞ্জ গজ করতে করতে চলল, প্ট্যাংকগুলো আগে আন- 
লোভ হুলে ভাউন ট্রেনট। ছেড়ে দেওয়া যেত। তা না ও-শালাদের পালানোর 
বন্দোবস্তটাই 'হলো৷ জরুরী !” ইঞ্জিনের কাছে গিয়ে তেড়ে উঠল, “চলো হে» 
এইবার কর্তাদের পালানোর ব্যবস্থা কর-_” 

সাণ্টার সামিন বললে, “তার মানে ?” 

-প্মানে আর কি ! এরা তো পড়ছেন কেটে, এইবার মর শালা যত হাভাতের 

দল। চলো, সব ছেড়ে উর্থন গুদের এইচ. কিউ. স্পেশ্তাল প্লেস ক'রে আপি__” 


বুগ্ডরুট ২৩৫ 


ইঞ্জিন কেটে এক নম্বর লাইনের মধ্যে ঢুকে রবীন ফুট প্লেটের ওপর লাফিয়ে 
উঠে বললে, “শালার! না যদ্দি পারে, ছেড়ে দিক না-আমরা ওই জাপানীদের 
খতম ক'রে দিচ্ছি। তা না, এই রকম একটা অবস্থায় আমাদের হাতে 
রাইফেল স্টেনগান তো দুরের কথা, একটা ভাগ্ডাও শালারা দিলে না! বেঘোরে 
প্রাণটা যাবে আর কি-_” 

আমিনের মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । আতঙ্কিত স্বরে জিজ্ঞেস করলে, 
“জাপানীরা এসে পড়েছে নাকি ?” 

রবীন খেঁকিয়ে ওঠে, “আসবে না তো কিঃ বসে থাকবে নাকি ?” 

ববীনের দিকে চেয়ে কথা বলার ফলে, আমিন সিগন্যাল লক্ষ্য করতে পারে 
নি। পাইলট ইঞ্জিনট। প্রায় রেকটার ওপর এসে পড়েছে । সামনে জাড়িয়ে 
অমল, মবারক আর সিরাজ হা! হা ক'রে চিৎকার ক'রে উঠল । আমিন সমস্ত 
ভ্যাকুয়াম ডাউন ক'রে দিলে । তবুও ইঞ্জিনটা৷ গড়িয়ে গিয়ে রেকটায় ধাক্কা 
মারলে । 

অমল আতকে উঠল, “সর্বনাশ ৮ এক নম্বর লাইনে একট! ওয়াগন গড়ালে: 
যেখানে রোখা যায় না, সেখানে মালভন্তি কুড়িখান1- বগির একখানা রেক- 
ঠেকাবে কি ক'রে ! রেকটা গড়াতে শুরু করেছে, ধীরে ধীরে যেন তার গতি 
বেড়ে উঠছে। সকলে থতমত থেয়ে গেছে, অমল হা ক'রে রেকটার দিকে 
চেয়ে আছে, আর সেটা দুলতে ছুলতে গড়িয়ে চলেছে মেইন ইয়ার্ডের দ্বিকে !. 
মেইন ইয়াডে” তখন সান্টিং হচ্ছে। ্ 

সিরাজ বলে উঠল, “কি হবে অমলবাবু ?” 

অমল নিজেকে একটা ঝাঁকানি দিয়ে বললে, “রবীন, পয়েপ্ট বানাতে বানাতে 
চলে যাও মেইন ইয়া্ডে-_-ওদের সার্টিং বন্ধ করতে বলো । সিরাজ, তুমি চলে 
যাও ব্রেকে, জোরসে হ্যাণ্ড ব্রেক লাগাও |” 

সিরাজ বললে, “ব্রেক ভ্যানের হও ব্রেকগুলো। যে ধরে না” 

অমল চিৎকার ক'রে উঠল, “উপায় নেই সিরাজ, এ গাড়ী আমাদের 
থামাতেই হবে। যদ্দি কোন গ্যাকসিডেণ্ট হয় এই গাড়ীতে, তাহলে আমাদের. 
জাপানী-চর বলে গুলি ক'রে মারবে ।” 

সিরাজ চলে গেল, অমল মবাঁরককে বললে, “আমি এক কাজ করি মবারক”, 
ইঞজিনের কাউক্যাচারে উঠে দেখি কাপলিংটা লাগানো যাঁয় কি না- তুমি, 
ইঞ্জিনে উঠে সিগন্তাল দাও ।” 

মবারক বললে, “আমি কাউক্যাচাবরে উঠছি, আপনি ইঞ্জিনে উঠুন 1” 


সিসি রঙুরুট 


পাইলট ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে-রেকটার অনেক কাছাকাছি এসে 
পড়েছে । মবারক কাঁপলিং হুক ধরে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়েছে । অমলের 
নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে, বললে, “আর ছ' ইঞ্চি আমিন--খুব সাবধান 
_-আর যেন বাম্প না লাগে-” 

আর একটু স্পীডের দরকার । আমন লিভারটা আর একটু তুলে ধরে__ 
ছোট্ট একটা ঝাঁকানি দিয়ে ইঞ্জিনটা ঝপ ক'রে এগিয়ে যায়-_ কাঁপলিঙে 
কাপলিঙে লাগে ঠোকাঠুকি। অম্ল ফুটপ্লেটের ওপর থেকে ঝুকে পড়ে জিজ্ঞেস 
ক'রে, “লেগেছে মবারক ?” 

কোন উত্তর এলো! না--কেবল একটা আতনাদ মুহুতের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

আমিন পুরো! ভ্যাকুয়াম ডাউন ক'রে দিয়ে উল্টো দিকে রেগুলেটার ঘোরাতে 
ল্লাগল। রেক আর ইঞ্জিন খানিকটা ঝাঁকানি খেয়ে দাড়িয়ে পড়ল। 

ইঞ্জিনের সামনে দৌড়ে গিয়েই অমল আতকে ওঠে, “ও-ও-ও:--” তার 
সমস্ত শরীর ঠকঠক ক'রে কাপতে থাকে-_চোখ দুটো কোটর থেকে ঠেলে 
বেরিয়ে আসে-_মবারকের দিকে খানিকটা! এগিয়ে যায়-_হাত ছুটো বাড়িয়ে 
মবারককে ধরতে গিয়ে থমকে যায়-_শৃন্তে মেলা তার হাত দুটো ঝুলতে থাকে-__ 
বুজে আসা গলার মধ্যে থেকে একটা স্বর কাঁপতে কীপতে বেরিয়ে আসে, 
“ম-বা-র-ক-” 

আমিন নেমে এসেছে, ফায়ারম্যান জনও নেমে এসেছে । কাউক্যাচার, 
'বেললাইন, শ্রিপার, ছুটি লাইনের মাঝখানের খোয়াগুলে৷ লালে লাল হয়ে 
উঠেছে--ফিনকি দিয়ে তখনও রক্ত ছুটছে। 

বুবীন আর সিরাজ আনন্দে নাচতে নাচতে ছুটে আসছে । রবীন চিৎকার 
ক'রে বলছে, “এ যাত্রা খুব বেচে গেছি অমলবাবু--” 

ববীন এসে পাশে দ্লাড়ীতেই অমল তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে চেপে 
ধরল-_ফুপিয়ে সে কেঁদে উঠল--সমন্ত শরীরটা তার থরথর ক'রে কীপতে 
লাগল। ধীরে ধীরে রবীন অমলকে সরিয়ে দিলে--এগিয়ে গেল এক ধাপ, 
ছু'ধাপ। মবারকের শরীরটা কেটে ছ'টুকরো হয়ে গেছে_ হাত, পা ধড়, সব 
মিলে মিশে তালগোল পাকিয়ে গেছে। খোয়ার ওপর রক্ত জমে উঠেছে দইয়ের 
মতো । ববীন আরও.এগিয়ে গিয়ে বসল মবারকের কাটা মাখাটার সামনে । 
মবারকের চোখছুটো যেন তার দিকে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। অতি 
সন্তর্পণে সে মাথাটা ছুটি হ্বীতের মধ্যে তুলে নিলে-নাড়া পেয়ে মাথা থেকে 
খানিকটা রক্ত ঝরঝর ক'রে ঝরে পড়ল । 


বুস্তরুট ২৩৭ 


পেছনদিকে মুখট! ঘুরিয়ে রবীন ডাকলে, “আয়রে সিরাঁজ_” 

আমিন বললে, “অফিসারদের খবর না দিয়ে লাশে হাত দেওয়া কি ঠিক 
হবে রবীন ?” 

ববীন আমিনের মুখের ওপর চৌখ ছুটোকে স্থির রেখে ধীরে ধীরে উঠে 
দাড়াল। যেন আপন মনেই বলতে থাকে, “এা ঠিক হবে না-_মবারকের 
লাশে হাঁত দেওয়! ঠিক হবে না-_আমাদের মবারক-_” হঠাৎ সে এক লাফে 
এগিয়ে এলো আমিনের দিকে, উন্মত্তের মতো! চিৎকার ক'রে উঠল, “আমাদের 
মবারকের লাশে হাত দ্বেব কি না, তার হুকুম নিতে যাঁব ওই সব হারামির 
বাচ্চা অফিসারদের কাছে? সে শাল! কুত্তার দল তো আর এক ডালকুত্তার 
মুখে আমাদের ছেড়ে দিয়ে পালীবার মতলব করছে ।” 

সিরাজ রবীনের হাত থেকে মবারকের মাথাটা নিলে । রবীন একটা একটা 
ক'রে মবারকের শরীরের টুকরো সিরাঞ্জের হাতে দিতে লাগল-.. 


কোহিমার লড়াইয়ে ত্রিটিশ সেকেণ্ড ডিভিশন সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল ।' 
বিশ্ববিশ্রত সেকেও্ড ডিভিশন, যারা জার্মানীকে উত্তর আফ্রিকায় ঘায়েল করতে, 
পারে, যার মদগধিত পদভবে পৃথিবী টলমল করে, যার রাজত্বে কুর্য অন্ত যায় না 
-_-সেই অপরাজেয় ব্রিটিশ বাহিনী জাপানীদের হাতে কচু-কাটা হয়ে গেল। 

ডিমাঁপুর যায় ঘায়। হেড কোয়ার্টার স্পেশ্তালের যাত্রী সংখ্যা প্রতিদিন 
বাড়তে থাকে--আর মালপত্তর ট্রেনে বোঝাই হতে থাকে । বড় বড় অফিসাররা 
ঘন ঘন এসে গাড়ীটাকে দেখে যান । 

অকাদাকে ঘিরে ধরে ছেলেরা জিজ্ঞেস করে, “ঠিক ক'রে বলুন দাদা, 
আমাদের অবস্থাটা এখন কি? এ শালারা কি সত্যিই পালাবে ?” 

আকাদা বললেন, সত্যি বলছি ভাই, এদের মতলব আমি কিছুই বুঝতে 
পারি না। তবে শেষ চেষ্টা আর একবার করবে বলে তো! মনে হয় । আজ রাতে, 
নাকি জিরো আওয়ার্স থেকে ফিফথ ইগ্ডিয়ান ডিভিশন আসতে শুরু করবে। 
ফোরটিনথ আমির কমাগ্ডার জেনারেল স্সিম বলেছেন, জাঙ্গল ফাইটিং ব্রিটিশ 
সোলজারদের কম্মো নয়-যদি কিছু করতে পারে তো! ইণ্ডিয়ানরাই পারবে ।, 
অবশ্য আমাদের অফিসাররা একথা শুনে মুচকি হেসেছে--ব্লাডি ইত্ডিয়ানদের 
দ্বারা আবার লড়াই ! অথচ দেখ ভাই, সেতেলথ আগ তো! ইটালি দখল; 
করলে! জানিস, তার মধ্যে বারো্ান! হচ্ছে ইত্ডিয়ান সোলজার ।” 
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এ সংবাদে প্রাণে আশ্বাস জাগে না, উৎসাহ আসে না । জাপানের জয়ে প্রাণে 
"আর উল্লীস জাগে না, ব্রিটিশের জয়ে তারা খুশি হয় না। বারবার মনে হয়, 
তারা য্দ আজ স্বাধীন হতো, তাহলে স্ট্যালিনগ্রাডের মতো যুদ্ধ তারাও তো 
করতে পারত ! আর কোহিমাকে বলছে কিনা ভারতের স্ট্যালিনগ্রাভ ! কিন্ত 
ভারতীয়রাই যেখানে পরাঁধীন__ভারতীয় সৈনিক যেখানে নিছক ভাড়াটে 
গুগ্ডা-সেখানে কোহিমার লড়াইকে স্ট্যালিনগ্রাডের সঙ্গে তুলনা করা মানে 
স্ট্যালিনগ্রাডের তাৎপর্কে বিরুত করা । 

_অকাা ছেলেদের বারণ ক'রে দিয়েছেন, কোহিমাঁর লড়াই নিয়ে খোলাখু।ল 
আলোচনা করতে । কেমন যেন সন্দিপ্ধ একটা আবহাওয়া ছড়িয়ে পড়েছে। 
এরিয়া হেড কোয়ার্টারের দুজন ভারতীয় কেরানীর কোর্ট মার্শালে প্রাণদগ্ড হয়ে 
গেছে । তারা নাঁকি জাপানী-চরের কাজ করছিল । 

অমলের মনে পড়ে, জয়ন্তর মুখে মেজর রায়ের ধখির কথা । মেজর বায়ও 
এতো জয়স্তকে জাপানী চর বলেছিলেন ! 

মনে পড়ে কোস্টাল ব্যাটারীব কোর্ট মার্শীালের কথা । বারো জনের ফ্লাস 
আর ছুজনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ! তার নাকি মাদ্রাজ উপকৃল আক্রমণ করতে 
জাঁপানীদের সাহায্য করার ষড়যন্ত্র করেছিল ! 

আরও মনে পড়ে, টেরিটোরিয়াল ফোর্স সিকসটিনথ বেঙ্গল ব্যাটালিয়নের 
ইতিহাস। প্রায় ছু-হাজার বাঙালী ছেলের ওপর কি অমাচষিক নির্যাতন এরা 
করেছে! ভারতের সীমানার মধ্যে রাখার প্রতিশ্র্তি সত্বেও ভারতের বাইরে 
নিষ্কে যাওয়ার জন্তে অন্ায় জুলুম চাঁলিয়েছে। কিন্তু অন্নের কাঙাল এই ছেলেদের 
“নোয়াতে পারে নি। দিনে বারোঘণ্টা পাহাড় কাটিয়ে, কাটা-পেরেকের ওপর 
খালি পায়ে ডবল মার্চ করিয়ে, আঁড়ালে ডেকে রিভলভারের ডগায় শাসিয়েও 
রাজি করাতে পারে নি। শেষ পর্যস্ত ব্যাটালিয়ন ভেঙে দিয়েছে । তারাও কি 
ছিল জাপানী চর? 

আগস্ট আন্দোলনের সময়ে বু ভারতীয় সৈনিক জনতার ওপর গুলি 
চালাতে অস্বীকার করেছে। তাদের সরিয়ে স্টেশনে স্টেশনে মোতায়েন করতে 
হয়েছিল ব্রিটিশ সৈনিক | গুলি করার হুকুম ঘে সব ভারতীয় সৈনিক মানে নি, 
তাদের ফাসি দিয়েছে, গুলি ক'রে মেরেছে । তাদের বিরুদ্ধেও সেই একই 
অভিযোগ-_জাপানী চর ! 

আঘাতে আঘাতে ?ঞ্জতচ্র্ণ হয়ে ছেলেরা! যেন একটু একটু ক'রে বুঝতে 
-পারে, কী বিরাট এক ফড়যন্ত্রের ফাঁদে তার! এসে পড়েছে। ব্যক্তিগত অভাব 
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অনটনের বিরুদ্ধে প্রাণের বিনিময়ে লড়াই করতে এসে তাদের মধ্যে জাগে 
পরাধীনতার চেতনা । পরাঁধীনতা যে কত কদর্ধ, তা তাঁরা হাড়ে হাড়ে বুঝতে 
পারে। তাই একক মাহুষগুলে! ধীরে ধীরে বহুর সমষ্টিতে রূপান্তরিত হতে 
থাকে । বুঝতে তাঁরা পারে, বাচতে হলে এই ফড়যন্ত্রকে বাধা দিতেই হবে__- 
প্রতিরোধ করতে হবে প্রতি পদে পদে । 

নতুন ক'রে আবার সৈন্য আমদানি শুরু হয়ে গেছে। আবার সেই ট্রপস 
স্পেশ্যাল একটার পর একটা-__আসছে পাঞ্জাব রেজিমেপ্ট, বেলুচি, গাড়োয়াল, 
পুর্থ। উৎসাহ এদের মধ্যেও নেই, কিন্তু আছে যেন একটা দৃঢ় সংকল্প । যুদ্ধ 
এরা করে, প্রাণের মমতা না রেখেই করে ; কিন্তু কার স্বার্থে, কি উদ্দেস্টে, তা 
'এরা জানে না। 

ফিফথ ইত্ডিয়ান ডিভিশন লড়াইয়ের মাঠে নেমেছে--লড়াই করতেই তারা 
'নেমেছে। ছুর্ভয় জাপানের বীরত্বের মুখোশ খসে পড়তে লাগল-_অজেয় জাপান 
পেছু হঠ-ত লাগল । ভিমাপুরের চেহাবায় পরিবর্তন ঘটতে থাকে। হেড 
'কোয়ার্টীর স্পেশ্টাল থেকে অফিসারদের মালপত্র খালাস হলো! । তারপর একদিন 
খালি গাড়ীখান। পা ফিরে গেল। 

অমল ভাবে, তবে মবারকের এমন ভাবে মরবার কি দরকার পড়েছিল। 
তবুও তো মবারক মরল-_এই কি তার বিধিলিপি ! ' নিছক ছু-মুঠো অক্নসংস্থান 
করতে এসে, এ কি শোচনীয় ভাবে মবারক মরে গেল ! তাতে কারই বা কি 
ক্ষতি হলো? কেবল তার যুবতী বউ আর শিশু পুত্রের রইল না কেউ। কিন্ত 
ভাবনা কি-_খুনীরাই তো বড় দাতা! মেজর নেলসন দিয়েছেন পঞ্চাশ টাকা, 
আর গভনমেন্ট দেবে মাঁসে ন-টাকা পেন্সন । তবে আর কি, মবারকের দাম 
€তা উঠেই গেল ! 

পনেরো! দিনের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাচ ক্যাম্পে ফিরে এল, রেকী স্কোয়াড 
ভেঙে দেওয়1 হলো, টেকনিক্যাল ডিউটির ছেলেরা রানিং রুম ছাঁড়ল। একিয়া 
হেড কোয়ার্টার থেকে লম্বা! লম্বা বুলেটিন বার হয়--রোলকলে তার সমন্তটাই 
ছেলেরা খুশি মনে শোনে । কোহিমা থেকে জাপানীরা বিতাড়িত হয়েছে, 
ইম্ফলের অবরোধ গেছে ভেঙে । ফিফথ ডিভিশন তখন টিড্ডিমে ঢুকছে। 

ফিফথ ইত্ডিয়ান ডিভিশন এগিগ্নে চলেছে-__এগিয়ে চলেছে জয়ের নেশায়, 
বীরত্বের মোছে। বর্মা থেকে পালিয়ে আসার পথে ঘাদের বুকের ওপর দিয়ে 
তাঁরা ছেঁটে এসেছিল, সেই অভাগা সাথীদের স্মরণ ক'রে তারা এগিয়ে চলেছে। 
ছুর্ঘম হয়ে উঠেছে তাদের পদক্ষেপ পিতৃপিতামহের অমর এতিহের প্রেরণায়, 
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ছুর্দমনীয় হয়ে উঠেছে তারা সৈনিকের মর্ধাদায়, যে মর্যাদা দিতে ব্রিটিশ আজও 
অস্বীকার করে ; আজও তাদের বানিয়ে রাখে ভারতের দাসত্বকে কায়েম রাখার 
জন্যে দাস-বাহিনী করে। 


বোল 


ক্যাম্প আবার জমজমাট । রিজার্ভ ব্যাচ আর রেকী স্কোয়াডের ছেলের 
প্যারেড আর ফেটিগ শুরু করেছে । বিমর্ষ মুখে তার! ভাবে, কোহিমা সংকটের 
দিনগুলোর কথা । 

রেলের কাজ তখনও পুরোদমে চলেছে, কিন্তু এত লোক ফালতু হওরা 
সন্বেও বারো ঘণ্টা ভিউটিই বহাল আছে। মণিপুর রোড থেকে পাণ্ড পর্যস্ত 
ডবল লাইনের কাজ শুরু হয়ে গেছে। এইবার ফিফথ ইত্ডিয়ান ডিভিশনকে শুধু 
রসদ যুগিয়ে যেতে হবে । তাই আসছে পল্টন-_চীনছুইন নদ্দী পার হতে হবে। 
আসছে ব্রিজিং পার্টস__ডিমপুর থেকে ইম্ফল সমস্ত রাস্তাঁটা ডবল করতে হবে। 
আসছে টেলিগ্রাফের তার আর পোস্ট, অসংখ্য ট্রাক, খচ্চর আর অপধাপ্ড 
পেট্রোল। 

অমল ওয়েস্ট ইয়ার্ডে সকালের শিফটে ভিউটি-_সমস্ত শরীর দিয়ে তার 
দরদর ক'রে ঘাম ঝরছে, মাথার মধ্যে ঝ ঝী করছে, তবুও এক মুহূর্তের অবসর 
নেই। পেট্রোল সাইডিঙে লোড প্লেস করতে হবে, ট্রান্পোর্টেশন সাইডিডে 
প্লেস করতে হবে সমস্ত পনটুন, গ্রেফ সাই ডিঙে বুলভজার, স্টোরস সাইডিঙে 
টেলিগ্রাফ লৌড। তিনখান। ভাউন ট্রেন এডভারটাইজ হয়ে আছে, বাষাপাহাড় 
মার্শালিং ইয়া্ডে যাবে সমস্ত ব্রিজিং পার্টস নিয়ে একখানা সাটল, আর 
হসপিটাল সাইডিও থেকে যাবে গ্যান্থুলেন্স স্পেশ্যাল । | 

রাগে, ক্ষোভে অমলের চুল ছি'ড়তে ইচ্ছে করে, এত কম লোক দিয়ে কি 
এত কাজ সম্ভব ! অথচ ক্যাম্পে লোক বসিয়ে রেখে ঘাস ছড়াচ্ছে! জয় 
সম্বন্ধে কি এরা এতই নিশ্চিত! রাশিয়া! যদি আজ জার্শানিকে খায়েল করতে 
না পারত, তাহলে জাপানকে পেছু হঠানোর ক্ষমতা কি এদের হতো ? 

সাদ্দেক লুজসান্ট ক্লুরেছে-__একটা ওগাগন গড় গড় ক'রে গড়িয়ে যাচ্ছে__ 
বাম্‌্ম্‌! বাম্পের শব্ধ হলেই অমল চমকে ওঠে, তার চোখের ওপর ভেসে ওঠে 
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রক্তে মাখামাখি মবারকের টুকরো টুকরে? দেহ--তাজ। লাল রক্তের ওপর তাৰ 
বিস্মিত চোখ দুটো । 

মার্শালিং ইয়ার্ডের ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল অনস্ত । অমলকে কাছে 
ডেকে বললে, “একট জবরদস্ত খবর আছে অমল-_-” 

“কি ব্যাপার ?” 

অনস্ত বলতে লাগল, “কালকে মকবুল একখাঁন। টেলিগ্রাম পেয়েছে, তার 
বৌয়ের অবস্থা খুব খারাপ । আঠারো! মাস সে ছুটি পায় নি। বললে ছুটি আমাকে 
করিয়ে দিতেই হবে। খগেন বললে, হাবিলদার মেজর থেকে স্থবেদীর, সব 
শালাকে পাঁকড়ীও কর--ও* সি-র কাছে তোমাকে পেশ করবে । কাল বিকেল 
থেকে মকবুল এদের প্রত্যেকের কাছে ধর্ণা দিয়েছে_কিস্তু তাতে কোন ফলই 
হয় নি। হাবিলদার মেজর বলেছে, চার্জশীট ছাড়া কাউকেও পেশ করি না। 
জমাদার সাহেব বলেছেন, আমার কথা আর কেস্তনছে। আর স্থবেদার সাহেব 
তো ধমক-ধামক দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছেন ।” 

অমল বলে উঠল, “তা এদের মেজাজটা এত গরম কেন ?” 

“কি জানি ভাই, শালারা আক্রোশে যেন ফেটে পড়ছে । তারপর মকবুল 
এসে সমস্ত খবর জানাতে, বসে গেল আমাদের কমিটি । পাঁচকড়ি তখন মতলবটা 
দিলে; প্যারেডে নামবার সময় মকবুল ফল্ইন না৷ করে বাইবে দাড়িয়ে থাকবে-_ 
হাবিলদার মেজর যখন ধমক-ধামক শুরু করবে, তখন মকবুল সমস্ত কথ 
ষেঁচামেচি ক'রে বলবে-_সেই ফাঁকে আমরাও লাইনের মধ্যে থেকে হৈ ঠ শুরু 
করে দেব। দেখি শালার! পেশ করে কিন! ! 

পহালোও ঠিক তাই। প্যারেড ফল্‌ ইনের সময় মকবুল বললে, আমাকে মেজর 
সাহেবের কাছে পেশ না করলে আমি ফল্‌ ইন করব না--তাতে আমার জানই 
যাক আর যাই হোক । প্রথমটা হাবিলদার মেজর মিঠে কথায় বোঝাতে লাগল» 
এই সৰ হাটার রা সাহেবের কাছে গেলে, তিনি ভীষণ 
চটে যাঁন। 

প্প্যান আমাদের ততরিই ছিল। একজন লাইনের মধ্যে থেকে বলে উঠল, 
আর চার্জশীটে পেশ করলে বুঝি খুব খুশি হন ? আর একজন বললে, একজনের 
বৌ মবে যাওয়াটা বুঝি বাজে ব্যাপার হলো? এমনি ক'রে একটা ছুটে কথা 
থেকে বীতিমত একটা হট্টগোল শুরু হয়ে, গেল । হাবিলদার মেজন্ মুখচোখ 
লাল ক'রে মকবুলকে বললে, ভালো চাও তো৷ ফল্‌ ইন কর বলছি। মকবুল কোন 
জবাব দেওয়ার আগেই অনেকে ষিলে চিৎকার ক'রে উঠল-_না, কিছুতেই ফল্‌- 
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ইন করবে না । স্থবেদার সাহেব আশেপাঁশে কোথায় যেন ছিলেন । হঠাৎ দৌড়ে 

এসে মকবুলের হাতটা টানতে টানতে নিয়ে গেলেন কোয়ার্টার গার্ডে। কেমন 

যেন হাওয়াটা থমথমে হয়ে গেল, ছেলেরাও কেউ আর কোন কথা বললে না ।” 
অমল বললে, “তারপর ?” 

“তারপর চার্জশীট বানিয়ে সুবেদার সাহেব মকবুলকে ও সি-র কাছে পেশ 
করলেন | অর্ডারলি-রুমে মকবুল সমস্ত কথা বলে দেয় । মেজর সাহেব মকবুলকে 
সাত দিনের মাইনে ফাইন করেছেন বটে, কিন্তু ছটিও দিয়েছেন; শুধু মকবুলকে 
একা! নয়, সেই সঙ্গে আরও প্রায় কুড়ি জনকে ।” 

অমল লাফিয়ে উঠল, “তবে ? ভেব না যেন দয়া! ক'রে ছুটি দিয়েছে ।” 

ডিউটি থেকে ফেবার সঙ্গে সঙ্গে অমলের ডাক পড়ল হাঁবিলদ্দার মেজরের 
ঘরে। অমল গিয়ে হাজির হতেই তিনি যেন আপ্যায়িত ক'রে ভাকলেন, “আস্থন 
অমলবাবু; ডিউটি থেকে ফিরলেন নাকি? 

অমল বললে, “আমি বড্ড ক্লাস্ত-_একটু বসতে পারি কি ?” 

আরে বন্থুন বসুন, সেই জন্যেই তো আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি। আপনারা 
তো আমাকে শতুর মনে করেন-_কিন্ত শত হলেও আমি একটা মানুষ তো 
বটে ! আপনাদের ভালোমন্দের কথা ভাবা আমার কর্তব্য--” একটা ক্যাম্পটুল, 
তিনি অমলের দিকে এগিয়ে দিলেন । 

অমল বসে পড়ল। হাবিলদার মেজর আবার শুরু করলেন, “তা আজ 
প্রায় ছ'মাসেরও ওপর হয়ে গেল, একটানা রেলওয়ে ডিউটি করছেন, শরীরটাতো 
দেখছি খুবই খারাপ হয়ে গেছে। আমি মেজর সাহেবকে বলেছি। কাল 
থেকে আপনাকে আর রেলওয়ে ডিউটিতে যেতে হবে নাক্যাম্পে থাকবেন, 
একটু-আধটু পি টি. প্যারেড করবেন-ব্যস্‌, বাকী সময়টা আপনার রেস্ট-_” 

অমল হাঁসি চেপে বললে, “আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ !” 

হাবিলদার মেজরের খুশিখুশি মুখখান গম্ভীর হয়ে উঠল । তবুও মোলায়েম 
সুরে বললেন “আর কি, এইবার তো সব বাড়ীতে ফিরবেন, লড়াই তো শেষ হলো 
বলে। কোম্পানির ছেলের! খুব খুশি, না ?” 

অমল বললে, “এই জন্তেই বোধহয় আমাকে ডেকেছেন? আচ্ছা, আহ্বি 
সত্যি কথাই বলছি। এভাবে যদ্দি কোম্পানি আর কিছু দিন চলে তাহলে ঘে- 
কোন মুহূর্তে একটা গণ্ডগোল বেধে যেতে পারে । 

“কেন? ও 

«কেন, সে কথা আপনি বোধহয় আমার চেয়েও ভালো জানেন ।* 
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পকিস্ত যত দৌষ, সবই কি আমার? আমার অবস্থাটা একবার ভেবে 
দেখছেন না আমাকেও তো! চাকরী বজায় রাখতে হবে-_আমি তো! নিছক 
হুকুমের দাস” 

«সে তো বটেই--” অমল উঠে দীড়াল। 

হাবিলদার মেজর বললেন, “তাহলে গণ্ডগোল আপনারা করবেনই ?” 

অমল ঘুরে দাঁড়িয়ে বললে, “একথা আমি একবারও বলি নি। গণ্ডগোল 
করতে কেউই চায় না-_কিস্ত সহেরও একটা সীমা আছে-_” 

“কার কার সহ্ের বাধ ভেঙে গেছে, তাদের নামটা! একবার শুনি ?” 

অমল হেসে বললে, “আপনার পাত্র নির্বাচন খুব ভুল হয়েছে স্যার-ঠিক 

-ও-জাঁতের লৌক আমি নই-_” 

হাবিলদার মেজর বললেন, “কিন্তু আপনি কেন বিপদের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়ছেন অমলবাবু! অফিসারদের কানে পর্যস্ত পৌচেছে, আপনিই হচ্ছেন 
ছেলেদের লীভার। এ আর মেজর ব্রাউন নয় যে, জয়স্তর মতো আপনাকেও 
ট্রান্সফার ক'রে দেবে__নির্ধাত একটা কোর্ট মার্শাল ক'রে আপনার জীবনটাই 
হয়তো নষ্ট ক'রে দেবে । লাভ কি অমলবাবু, এই সব অশিক্ষিত ছোট লোকদের 
নিয়ে নাচানাচি ক'রে? তার চেয়ে আমাদের সঙজে-_-” 

অমল ফস্‌ ক'রে বলে উঠল, “আপনি যদি হুকুম করেন, আপনার লেকচার 
আমি শুনতে বাধ্য । কিস্ত আপনার হুক্থমে আমার মন বদলাবে না” অমলের 
মুখের দ্রকে হাবিলদার মেজর ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকেন ! অমল বললে, 
«এবার আমি যেতে পারি কি?” 

হাবিলদার মেজবের মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে, “আচ্ছা--যান--” 


সন্ধযের পর ক্যাম্পের সমস্ত ছেলে এসে জড় হয় ক্যান্টিনে । ছোট ছোট 
দলে এসে ইউরোপের বড় ম্যাপটার সামনে দাড়িয়ে দেখে__লাল ফৌজ কতদূর 
এগোলো-বালিন আঁর কতদূরে ! 

বাঙলায় খবর বলছি' ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে যে যেখানে থাকে এসে ভেঙে 
পড়ে কাউন্টারটার ওপর- হুগ্ধনেত্রে চেয়ে থাকে রেডিওটার দিকে__রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে শুনতে থাকে পৃথিবীজোড়া মানুষের ফ্যাশিস্ট বর্বরদের বিরুদ্ধে অভিযান । 
লাল ফৌজ জার্যানদের তাড়িয়ে নিয়ে গেছে রাশিয়ার শেষ সীমান্তে-প্রবেশ 
করেছে রুমানিয়া আর পোল্যাণ্ডের মধ্যে-_সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত রাস্তা ধরে এগিয়ে 
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চলেছে বাঁপিনের পথে । ব্রিটিশ আর আমেরিকানরা উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ 
ক'রে ইতালি দিয়ে এগিয়ে আসছে খাস জার্ানির দিকে | প্রশান্ত মহাসাগরে 
আমেরিকানরা কিউরাইল দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ করছে। বর্মায় ফিফথ ইগ্ডিয়ান 
ডিভিশন ফোর্ট হোয়াইট দখল ক'রে এগিয়ে চলেছে মান্দালয়ের দিকে । 

খবর বলা শেষ হয়। ছেলের! ছোট ছোট দলে ছড়িয়ে পড়ে গোল হয়ে 
হিসেব করতে বসে, আর কতদিন ! আশায়, আনন্দে মন নেচে ওঠে, বুক ভবে 
যায়-_মুক্তির পথে তারা পা বাড়িয়েছে। লাল ফৌজ এগিয়ে চলেছে বালিনের 
দিকে--তাদের চলার পথে বুক ভরা দরদ ঢেলে দেয় লক্ষ যৌজন দূরে বসে এই 
মুক্তিকামী মাহ্্ষগুলো। মুক্তির প্রতীক লাল ফৌজ-_জীবনে তাদের এনেছে 
আশা, উৎসাহ, উদ্দীপনা । তারাও যেন চলতে থাকে লাল ফৌজের সঙ্গে 
কার্পেথিয়ান পর্বত ডিঙিয়ে, দ্রানিষুব পার হয়ে, ওয়ারশ-ব ওপর দিয়ে দুর্মদ 
পদক্ষেপে বাঁপিনের দিকে । বালিন ! বালিন দখল হয়ে গেলেই যুদ্ধ শেষ__ তাদের 
মুক্তি-সৈনিক জীবনের অবসান ! আবেগে উচ্ছ্বাসে তাদের বুকের মধ্যে তোল- 
পাড় করতে থাকে । তারাও তাহলে বাচবে ! আবার তারা বাড়ী ফিরবে ! 

রোলকলের হুইসিস্‌ পড়লে মাঠ থেকে উঠে গিয়ে ছেলেরা অলস মন্থর 
গতিতে রোলকলে দীড়ায়। হাবিলদার মেজর ঘোষণা করলেন, “কাল সকালে 
রুট মার্চ-মার্চ অফ. সাঁড়ে পাঁচটায় ।” 

পীঁচকড়ি লাফিয়ে উঠল, “তার মানে আবার টাইট দিতে শুরু করেছে। 
মকবুলের ব্যাপারটায় দাদীর! মনে বড় দাগ! পেয়েছেন। সেই জন্তেই বোধহয় 
তোমাকেও ডিউটি থেকে সরিয়ে নিল অমল ।” 

অমল বললে, “বোধহয় তাই-__” 

পরদিন সকালে একখান! ক'রে.পুরি আর এক মগ চা খেয়ে কোম্পানির 
সমস্ত প্যারেডওয়ালা ছেলে মার্চ করল । সামনে হাবিলদার মেজর, তার পেছনে 
তিনটি ক্বৌয়াড--প্রতি স্কোয়াডের সামনে একজন ক'রে হাবিলদার স্বোয়াড- 
কামাগ্ডার স্টেপিং দিচ্ছে, লেফট-__রাইট--লেফট-_ঝপ ঝপ ঝপ ক'রে একই 
তালে পা পড়ছে। শব্দের মাদকতায় ছেলেরা নেশাতুর হয়ে উঠেছে-_শ'খানেক 
ছেলে একটা মানুষের মতো! এগিয়ে চলেছে-_ছু'নস্বর স্বৌয়াড কামাগার হাবিলদার 
সরকার বললে, “তোমর] গান ধর, তাহলে স্টেপিং আরও ভালো হুবে।” সঙ্গে 
সন্ধে ভেসে উঠল গানের স্থর, “জিন্দেগী হ্যায় প্যারসে-_প্যারসে বিতায়ে যাও-_” 

ছু'ধান্ধে ঘন জঙ্গল, তান মাঝ দিয়ে নতুন তৈরি পথ-_গীচ ঢালা বাস্তা। 
সবকণটা বুটের আওয়াজ যেন একটি আওয়াজ হয়ে দুর থেকে দুরাস্তরে ঘন সবুজ 
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বনানীর প্রান্ত থেকে প্রান্তরে প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে। সকালের স্থর্যের মিঠে 
রোদ কোথাও কোথাও গাছের পাতার ফাকে ফাকে পাহাড়ী রাস্তার ওপর এসে 
পড়েছে । ছু'নন্বর স্কোয়াডের সঙ্ষে সুর মিলিয়ে এক আঁর তিন নম্বর স্কোয়াডও 
গান ধরেছে । গানের লহরে লহরে, পায়ের তালে তালে, শরীরের রক্তও যেন 
নাঁচতে শুরু করেছে। টঠৈম্তদল তখন একটা খাড়াই-এর ওপর উঠছে । হঠাৎ 
হাঁক এলো, “কোম্পানি__হলট-_” 


একটি আওয়াজে তিনটি স্কোয়াড দীড়িয়ে পড়ল। হাবিলদার মেজর স্বৌয়াভ 
কমাগারদের ডাকলেন । ছেলেরা গুঞ্জন ক'রে ওঠে, “শুধু শুধু হলট করালে 
কেন? বেশ তো চলেছিলাম--বড় ভালো লাগছিল ।” 

হাবিলদার সরকর ফিরে এসে বললে, “তোমরা কেউ গান গেয়ো ন1।” 

একজন জিজ্ঞেস করলে; “কেন হাবিলদার সাহেব ?” 

“হাবিলদার মেজর সাহেব বারণ করেছেন--” 

“ইস্‌, বারণ করলেই হলো! 1” 

আবার চলার হুকুম হয়__-ছেলেরাঁও চলতে থাকে। কিন্তু স্টেপিং আর 
মিলতে চায় না। স্কোয়াড কমাগারর! তারম্বরে স্টেপিং হেঁকে চলে, “লেফট্‌ 
-রাইট--লেফট--” হাবিলদার মেজর একট! টিবির ওপর গড়িয়ে প্রত্যেকের 
পা লক্ষ্য করছেন আর তাড়া! দিচ্ছেন, “কদম মিলাও |” কদম তাতেও মিলতে 
চায় না । বেতাল বেখাপ্পা পা পড়ছে, মাঝে মাঝে পা ঘষড়ে চলার শব্ধ হচ্ছে-_ 
সে যেন এক বিশ্রী। ব্যাপার! ক্ষিপ্তের মতো হাবিলদার মেজর হুংকার দিয়ে উঠলেন, 
“কোম্পানি, ডবল--মার্চ-” 

ক্ষণেকের জন্টে স্তব্ধ হয়ে গিয়ে সবক'টি ছেলে দৌড়তে শুরু করল, অসম 
তালে, যথেচ্ছ পদক্ষেপে । প্রায় পধণশ গজ দৌড়নোর পর থামবার হুকুম হলো । 
ছেলেরা দাড়াল__কোন লাইন নেই-_ফাইল নেই-ড্রেসিং নেই--যে যেভাবে 
পেরেছে সেইভাবেই ধণড়িয়ে পড়েছে । সন্তোষ হাঁপাতে হাপাতে বলে উঠল, 
“দেখি কত মুরোদ ওর, কেমন ক'রে স্টেপিং মেলায় ।” 

খগেন জোরে বলে ওঠে, *“স্টেপিং আর মিলছে না বাছাধন, ঘতই ডবল 
করাও আর হামাগুড়ি দেওয়াও 1” 

অনস্ত বললে, «ৰেটা মনে করেছে কি? গান হলো রুট মাঠের একটা অঙ্গ 
-আর উনি চান নিয়মটাই বদলে দ্বিতে 1” 

সার্দেক বললে, “বলুন অমলবাবু শালাকে আজ মালুম করিয়ে দিই---” 


২৪৬ বুঙরুট- 


অমল খপ ক'রে সাদেকের কব্জিটা চেপে ধরে। হাবিলদার মেজর দৌড়ে 
ওদের সামনে এসে হাীঁকলেন, পরাইট টার্ন রাইট ড্রেস--” পাগুলো ঘষতে 
ঘধতে ছেলেরা ট্যারা-বাঁকা হয়ে ধাড়ীল, ডান হাতটা কিছুটা ওপরে উঠে যেন 
শুন্ঠে ঝুলছে-_ঘাঁড়টা ডাইনে ন! ফিরে, কেবল কাৎ হয়ে আছে। 

হাবিলদার মেজর হাঁকলেন, “আইজ ফ্রণ্ট__” হাতগুলেো৷ উরুর ওপর থপাস 
ক'রে পড়ে গেল, আর মাথাগুলো সামনের দিকে ফিরল, শির টেনে ধরা ঘাড় 
বেকানোর মতো । 


একটু উঁচু একটা জায়গায় দাড়িয়ে হাবিলদার মেজর বললেন, “তোমরা যদি 
মনে ক'রে থাক, এইভাবে আমীকে জব্ধ করবে__তাহুলে আমি বলে দিচ্ছি, 
তোমরা] খুব ভূল করছ । কয়েকটা চ্যাড়! ছোঁড়ার মতলব শুনে আমার সঙ্গে 
চালাকি করার চেষ্টা করো না । বিপদে পড়বে তোমরা যার! নির্দোষ । কাউকেও 
আমি ছেড়ে কথা কইব না। যতদিন আমার কব্জিতে এই ক্রাউন আছে আর 
মেজর নেলসন এই কোম্পানিতে আছে, ততদ্দিন আমি যা হুকুম করব, তাই 
তোমাদের শুনতে হবে ।” 

ছেলেদের মাঝখান থেকে কে যেন বলে উঠল, “দুর শালা কুত্তা” 

হাবিলদার মেজরের মুখখান। রাঙা হয়ে উঠেছে, কি যেন একটা বলতে 
গিয়ে তখনই ঢোক গিলে নেন । দ্লাতে দীত চেপে সমস্ত ছেলেদের ওপর বারেক * 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে কে ওঠেন, *লেফট টার্ন__কুইক মার্চ” 

হুড়মুড় ক'রে ছেলেরা হাঁটতে শুরু করেছে। হাবিলদ্রার মেজর দৌড়ে 
সামনে চলে যান। স্কোয়াড কমাগ্ীররা বার কয়েক স্টেপিং দিয়ে চুপ ক'রে 
যায়। একটা কিছুর আশঙ্কায় সবক'টি ছেলে গুম হয়ে আছে। কিছু দূর 
যাওয়ার পর হুকুম এলো, “কোম্পানি__লেফট্‌ হুইল-_” 

বাক খেয়ে এক নম্বর স্কোয়াড এগিয়ে চলেছে, নেমে চলেছে পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে আর কিছু দূরে নামলেই পচা জলের ডোবা। পা টিপে টিপে অতি 
সম্তর্পণে নামছে- পায়ের ধাপ একটু অসাবধান হলেই পড়ে যাচ্ছে। হাবিলদার 
মেজর অনর্গল ঠেকে চলেছেন, «লেফট্‌-__রাইট-_-লেফট-_” 

খগেন দাঁতে দাত চেপে বললে, ”ওই পীকের মধ্যে নামাবে নাকি!” 

অনস্ত বললে, “আমি জানতাম, ও শালা অত সহজে ছাড়বে না।” 

সাদেক মলের ছাতট চেপে ধরে বললে, “আমরা কেউ জলে নামব না 


অমলবাবু” 
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অমল বললে, “কিছুতেই না__ তাতে যা! হয়, হবে ।” 

এক নশ্বর স্কোয়াড নেমে চলেছে___প্রথম সারির তিনটি ছেলে বাররার পেছন 
ফিরে চাইছে । ভিজে মাটিতে তাদের পা পড়েছে, বুট একটু একটু ক'রে বসে 
যাচ্ছে। মাঝের ছেলেটি পেছন দ্বিক চেয়ে সামনে পা ফেলতেই হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেল। সাদেক আতকে উঠল, “অমলবাবু !” 

সঙ্গে সঙ্গে অমল হেঁকে উঠল, ণহলট্‌-__” 

সমস্ত ছেলে দাড়িয়ে পড়ে পেছনে ঘুরে দ্রাড়িয়েছে। হাবিলদার মেজর 
স্বরটাকে লক্ষ্য ক'রে ছুটে এলেন, “কে, কে হুলট্‌ বললে ?” 

লাইনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে অমল বললে, “আমি 1” 

হাবিলদার মেজর অমলের একটা হাত চেপে ধরে ঝাঁকানি দিয়ে বললেন, 
“তুমি হলট্‌ বলার কে?” 

সার্দেক এক লাফে অমলের পাঁশে এসে বললে, “খবরদার, গাঁয়ে হাত তুলেছ 
কি তোমার দফা আজ শেষ-_হাত ছেড়ে দাও বলছি-_” 

হাবিলদার মেজবের হাত থেকে অমলের হাতটা খসে পড়ল । সমস্ত ছেলের৷ 
ওদের ঘিরে ধরেছে। হাবিলদার মেজরের মুখখানা ঘেমে উঠছে, উত্তেজিত 


ছেলেদের দ্রিকে তিনি ফ্যালফ্যাল ক'রে চেয়ে আছেন। 
সাদ্দেক বলে উঠল, “মনে করেছ কি ? আমরা তোমার বেগাবী নাকি ?” 


অনস্ত বললে, “আমরা! শ্যাপার হতে পারি, কিন্ত মাচ্ষ হিসেবে আপনার 
চেয়ে কোন অংশে নীচে নই 1” 

বার কয়েক ঢোক গিলে হাবিলদার মেজর সামনে পেছনে চারপাশে কি যেন 
চেয়ে চেয়ে দেখলেন । একটু দুরে দেখতে পেলেন স্কোয়াড মাগার তিনজন 
খুব উত্তেজিতভাবে কি যেন আলোচনা করছে। তিনি ফিরে অমলের মুখের 
. ওপর চোখ রেখে বললেন, “তা৷ তোমরা কি চাও ?” 

সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত বলে উঠল, “আমরা চাই মানুষের মতো! ব্যবহার ।” 

হাবিলদার মেজর ফিক ক'রে হেসে বললেন, “ও কথা আমাকে বলে কোন 
লাভ নেই অনস্ত--পরাধীন জাত কোনদিন মানুষের মতো! ব্যবহার পেতে পারে 
না-ও কথা মেজর নেলসনকে বলো ।” 

ছেলের! কেমন যেন ভ্যাবাচাকা মেরে যায়--তাব] পরস্পর মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করতে থাকে । হাবিলদীর মেজর মোলায়েম স্থরে বললেন, “বেশ তো! 
তোমরা যদ্দি ম্যান্ভ্যারিং করতে না চাও, তাহলে আর সামনে যেও না। কিন্ত 
এইটাই ছিল আজকের প্রোগ্রাম” 


২৪৮ বঙুরুট 


পেছন থেকে একজন বলে ওঠে, “সব মিছে কথা। শালা শয়তান, 
বেকায়দায় পড়ে এখন ভালো মানুষ সাজছে ।” 
চকিতে পেছনে একবার দেখে নিয়ে হাবিলদার মেজর বললেন, “কি করব 
বলো! দোষ আমার নয়-দোষ আমার ব্যাংকের । যাক, এখন তোমরা 
কি করতে চাও, তাই বলো ?” 
সাদেক বললে, “আমরা মার্চ করাঁর সময় খুশি মাঁফিক গান গাইব--” 
হাবিলদার মেজর হেসে বললেন, “বেশ তো, রুট মার্চ করার সময় গান 
গাওয়ার তো নিয়মই আছে । আমি কি এর আগে কখনও বারণ করেছি? কিন্ত 
আজ যে আমাদের প্রোগ্রাম ছিল ম্যান্ুভারিং--” 
একজন ভেঙচে উঠল, “ওঃ, কি আমার ভিজে বিড়ালটিরে ! ম্যান্ছভার 
ট্যান্থভার সব বাজে কথা-_-আসল কথ! আমাদের ওপর মেজাজ ফলানো-_-” 
হাবিলদীর মেজর বললেন, “যাক, আর সময় নষ্ট ক'রে দরকার নেই। 
অনেক বেল! হয়ে গেছে, রোদ চড়ছে। চলো আমরা ক্যাম্পে ফিবে যাই 1” 
নাচতে নাচতে লাফাতে লাফাতে ছেলেরা ফল্‌ ইন করলে । মার্চ করতে 
শুরু ক'রে ছেলের! বুকের সমস্ত জোর ছেলে দিয়ে গেয়ে উঠল £ 
জিন্দেগী হায় প্যারসে-_প্যারসে বিতায়ে যাঁও। 
জিন্দেগী হায় কওমকি-_-কওমসে বিতায়ে যাও। 


পরদিন সকালে অ্ভারলি এন. সি ও. অমলের নাম হেঁকে গেল, “দশ 
বাজে দফতরমে হাজির ।” 

ক্যাম্পময় রাষ্ট্র হয়ে গেল, অমলের নামে হাবিলদার মেজর চার্জশীট করেছে। 

চাপা একটা উত্তেজনা! সমস্ত ক্যাম্পটার মধ্যে গর্জে গর্জে উঠছে। স্কোয়াড 
ড্রিলে তাল কেটে যায়, ভাইনে ঘুরতে ছেলেরা কীয়ে ঘুরে বসে । হাবিলদার 
সরকার হতাশ হয়ে অবশেষে পাচ মিনিটের ব্রেক অফ. দিয়ে দেয়। সার্দেক 
হাবিলদার সরকারকে বললে, “আপনাকে সাক্ষী দিতে হবে হাবিলদার সাহেব, 
আপনি তো কাল সবই নিজের চোখে দেখেছেন ।” ৰ 

হাবিলদার সরকার আমতা আমতা ক'রে বললে, “সে ক্ষমতা আমার 
নেই সাদেক-_” 

' সকালের প্যারেড চৌষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খানার হুইসিল পড়ল । কিন্তু মগ 
প্রেট হাতে নিয়ে ছেলেরা লজরের দিকে দৌড়োয় না--ছোট ছোট লে জটল৷ 


বণ্ডরুট ২৪৯ 


পাকাতে থাকে । অনন্ত বললে, “কি করা যায় এখন--অমলকে তো! নিশ্চয়ই 
ফাসাবে 1” 

পাচকড়ি দীত কড়মড় ক'রে ওঠে, “আমার ইচ্ছে করছে, ওই শালা 
হাবিলদার মেজরের মাথার খুলিট! উড়িয়ে দ্রিই ।” 

খগেনের হাত ছুটে। নিশপিশ করছে__অসহায়ভাবে সে সাদেকের দিকে 
চাইলে । সাদেক বললে, “অমলবাবুকে ফিরিয়ে না এনে আমরা কেউ খেতে 
যাব নী।” জমায়েত ছেলেদের মধ্যে থেকে সম্মতি গর্জে উঠল, “চলো সকলে 
দ্ফতরে--অমলবাবুকে কোন শান্তি দেওয়া চলবে না।” 

অফিসের আশেপাশে ধীরে ধীরে ভিড় বেড়ে ওঠে_ ছোট ছোট দলে জটলা 
চলতে থাকে । স্থনীল বললে, কিন্ত এতে কি কোন লাভ হবে? এতো 
মিউটিনীর মতো হয়ে দাড়াচ্ছে !” 

সাদেক তেড়ে ওঠে, “তবে কি নেলসনকে বাপ ডেকে তার পা জড়িয়ে ধরে 
বলব, হুজুর, ধর্মাবতার, গরীবের মা-বাঁপ, অমলবাবুকে ছেড়ে দীও। আর অমনি 
ওই চকচকে ব্রাউন বুটের ঠোক্কর খেয়ে গালে হাত বুলোতে বুলোতে এসে বলব, 
নেলসন সাহেব মাছ্ষ নয় রে--একেবারে দেবতা । ওসব কুত্তাপনা আর চলবে 
না। আজ সাফ কথা, যদ্দি অলবাবুকে ছাড়িয়ে আনতে না পাবি, তাহলে এই 
শালারা বুটের ডগায় আমাদের টিপে টিপে মারবে ।” 

ছোট ছোট দলগুলো ক্রমশই কাছাকাছি খেঁষাখেষি হয়ে আসছে-_-তাদের 
উত্তেজিত কথাবাতীা রীতিমত একটা সোরগোলের স্ষ্তি করেছে । হাবিলদার 
মেজর অফিসঘরের জানলায় এসে দীড়ালেন। ভিড়ের মধ্যে থেকে কে একজন 
বলে উঠল, “ধরে নিয়ে আয় শাল! কুত্তীকে--”আর একজন আক্ষেপ করতে 
থাকে, “কাল শাল! ঠেলায় পড়ে কেমন ভেজা বেড়ালটি সেজেছিল ! ঘ1 কতক 
না দিয়ে ছেড়ে দেওয়া খুব তুল হয়েছে ।” 

কিছুক্ষণের মধ্যে চারজন রাইফেল সেন্ট, মার্চ ক'রে অফিসের সামনে এসে 
ফ্াড়াল। গার্ড মাগার অফিস ঘর থেকে বেরিয়ে এসে প্রচুর হাঁক ভাক ক'রে 
এক এক দরজায় ছুজন ক'রে সেন্টি, মোতায়েন ক'রে দিলে; চিৎকার ক'রে 
বললে, "অফিসের দ্শহাতের মধ্যে কেউ এলেই সোজা তার ওপর ফায়ার 
করবে__” তারপর কটমট ক'রে জমায়েত ছেলেদের দিকে চেয়ে দেখে হনহন 
ক'রে কোয়ার্টার গার্ডের দিকে চলে গেল। 

ভিড়ের মধ্যে থেকে একটি ছেলে একজন সেন্টিকে বললে, “কিরে আমান্দের 
গুলি করবি নাকি ?” 


২৫০ রঙরুট 


সে্টি মুচকি হেসে রাইফেলের ওপর থেকে বুড়ো আঙ,লটা দেখালে । 
ছেলের! হো-হো৷ ক'রে হেসে উঠল । 

একটু পরে স্থবেদার সাহেব এসে দরজায় দাড়ালেন। তীর পেছন থেকে 
অফিসের কেরানী হাৰিলদীরর উকি-ঝুঁকি মারতে থাকে । স্থবেদার সাহেব 
মাঠে নেমে একজন সেন্টির পাশে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তোমরা এখানে 
ভিড় করেছ কেন ?” 

অনেকে একসঙ্গে বলে উঠল, “আমরা অমলবাবুকে সঙ্গে নিয়ে যাব__” 

স্থবেদার সাহেব বললেন, “তোমরা কি ভুলে গেছ যে, তোমরা এখনও 
মিলিটারীতে আছ!” 

সাদেক বলে উঠল, “মিলিটারীতে আছি বলে তো আর কেনা গোলাম হয়ে 
যাইনি?” 

মেজর সাহেবকে দরজার গোড়ায় দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেন্টিরা ভিড়ের 
দিকে রাইফেল ঘুরিয়ে "অন-গার্ড' পজিশনে ফড়াল । মেজর সাহেব নেমে 
এলেন স্থবেদার-সাহেবের পাশে, আর তাদের পেছনে এসে দ্দীড়ালেন হাবিলদার 
মেজর | প্রত্যেকের কোমরে রিভলরার, হোলস্টারের মুখ খোলা, বাটগুলে। 
বেরিয়ে আছে । মেজর সাহেব কিছুক্ষণ চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেন-__ক্রুরু 
দৃষ্টিতে চোখ দুটো তাঁর কুঁচকে উঠেছে, ভান হাতটা রিভলভারের ওপর 
নিশপিশ করছে। আঙ,ল নেড়ে তিনি একজনকে ডাকলেন। জনকয়েক 
একসঙ্গে এগিয়ে আসছিল । তিনি বললেন, “এক আদমী-_” 

এগিয়ে এলো সাঁদেক, উত্তেজনায় সে স্যালিউট করতে ভুলে গেছে। মেজর 
সাহেব বললেন, “তুমলোক ইধর ক্ট্যো খাড়া হ্যায় ?” 

সাঁদেক বললে, “হমলোক অমলবাবুকা বিচার দ্বেখনে মাতা-_” 

“ক্যো! উসকো। জরুর সাজা মিলেগা !” 

“নহি সাব, উনকো! কোই সাজা হোন। নহি চাই--উনকা কোই ক্র নহি 
হায়- হাবিলদার মেজর সাব হুমলোগেঁ। পর জুলুয কিয়া ওঁর উনকো ঝুটমুট 
ফাসানে মাঞ্তা। আপ সাজা দেনে মাতা তো! পুরা কোম্পানিকো সাজ 
দিজিয়ে-হুমলোক তৈগার হ্যায়--” 

| 2125 
একটু যেন চিস্তা ক'রে নিয়ে বললেন, "আচ্ছা ঠিক হায়, তূমলোগৌকো বাত 
য়া করেগ। অর্ডারলি রুন্ধুকে বখত-_যাও, তুমলোক খান। খা লেও--” 

সঙ্গে সঙ্গে ভিড়ের মধ্যে থেকে আওয়াজ উঠল, পঅমলবাবুকে সঙ্গে না নিয়ে 


বুঙরুট ২৫১ 


আমরা খেতে যাব নাঁ_” মেজর সাহেব ভিড়টার ওপর আরও একবার চোখ' 
বুলিয়ে নিয়ে অফিস ঘরে চলে গেলেন । 
আধঘণ্টা পরে অমল বেরিয়ে এলে অ্ারলি-রুম থেকে-_মুখে তাঁর বিজয়ীর, 

হাসি। সেন্টিরা তাকে ঘিরে ধরল, রাইফেলের মুখ ঘুরিয়ে ধরল ছেলেদের দিকে। 
কয়েক পা এগোতেই ছেলেরা অমলকে ছিরে ধরল । অনেকগুলো! স্বর একই; 
সাথে ভেঙ্গে পড়ল, “তোমায় ছেড়ে দেয় নি অমল ?” 

অমল বললে, “মাত্র চোদ্দ দিনের কয়েদ-_আমি নিজেই মেনে নিয়েছি ছুটি- 
শর্তে । প্রথমত, প্যারেভ প্রোগ্রাম হাঙ্কা করা হবে, আব দ্বিতীয়_ হাবিলদার 
মেজরকে এ কোম্পানি থেকে ট্রান্সফার কর! হবে। অফিসের সামনে তোমাদের, 
এভাবে জমায়েত হতে দেখে, মেজর সাহেব বীতিমত ভয় পেয়ে গেছেন। 
আমাদের জয় হয়েছে ।” 

সাদেক ছুতাশায় ভেঙ্গে পড়ে বললে, “কিস্ত কয়েদ কেন আপনি মেনে 
নিলেন অমলবাবু?” 

অমল বললে, “এ ছাড়া আর যে কোন উপায় ছিল ন! সাদেক !” 

সাদেক ফুঁসে উঠল, “উপায় ছিল না মানে ? আমাদের ওপর ভরসা রাখতে 
পারলেন না! আমরা কি কিছুই করতে পারতাম না ?” 

সাদেকের আরক্ত, ক্ষুব্ধ মুখখানার ওপর থেকে অমল চোখ নামিয়ে নিলে ।' 
বাকী ছেলের! নীরবে ধীরে ধীরে ব্যারাকে ফিরে গেল । 


হাবিলদার মেজরের ঘরের সামনে ছেলের] সারাদিন ঘুরঘুর ক'রে বেড়াচ্ছে ।, 
লক্ষ্য করছে, সত্যিই হাবিলদার মেজর চলে যাচ্ছে কিনা! দিন বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের সন্দেহও গভীর হয়ে ওঠে । থী, থার্টি ভাউনের সময় পাঁর হয়ে. 
যাওয়ার পর ব্যাপারটা তাদের কাছে সবল হয়ে যায়। পাঁচকড়ি আক্রোশে, 
ছটফট করছে, “দেখলে তো শালা নেলসন ভাওতা দ্দিয়ে অমলকে কেমন. 
কোয়ার্টার গাডে পুরে দিলে !” 

সাদেক বলে উঠল, “অমলবাবুও যেমন ! মনে করেন বুঝি এ শালারা: 
মুখে কথা কয়! এশালা! বেজন্মীরা সব করতে পারে ! ভেবেছে, অমলবাবুকে. 
কোক্ার্টার গার্ডে পুরে আমাদের সায়েস্তা করবে! আচ্ছা, আমরাও দেখছি ।” 

রোলকলে হাবিলদার মেজর এলেন অর শোনাতে । অন্ধকার আকাশের 
'তলায় ছেলেদের মুখ দেখা যায় না। ছেলেদের যার প্রাণে যা আসে, তাই বলে 


২৫২ রষুরুট 


হাবিলদার মেজরকে খিস্তি করতে থাকে । হাবিলদার মেজর আর মেজাজ 
দেখান না__অবস্থা আয়ত্তের বাইরে চলে যেতে রোৌলকল ডিসমিস ক'রে দিয়ে 
নিজের কোয়ার্টারের দিকে চলতে থাকেন । হঠাৎ তীর পিঠের ওপর একখান। 
আধলা-ইট এসে পড়ল ধাই ক'রে । পেছনের দ্দিকে না চেয়ে, তিনি দৌড়ে 
চলে যান নিজের ঘরের মধ্যে । 

ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠতেই একজন সেন্টি, অমলকে একটু আড়ালে ডেকে 
নিয়ে যায়। উত্তেজনায় সে হাঁপাতে থাকে, চোখছুটো তার বড় বড় হয়ে 
'উঠেছে। অমল বলল, “কি হয়েছে ?” 

“ভীষণ কাণ্ড অমলবাবু 1” 

. «কি কাণ্ড ?” | 

“কাল রাত্রে হাবিলদার মেজরের ঘরে শাঁবল ছুড়ে মেরেছে__” 

“তারপর ?” 

“শাবলটা দেয়াল ফুটো ক'রে ভেতরে ঢুকে যায়_-তবে হাবিলদার মেজর 
সাহেবের গায়ে লাগে নি-_-” শুনে অমল স্তম্ভিত হয়ে যায়। থরথর ক'রে তার 
সমস্ত শরীর কাপতে থাকে । এমন কাজ করল কে? কেন? 

বেল! বাড়তে থাকে-স্বাভাবিক ভাবেই সমস্ত কাজ শুরু হয়। প্যারেড, 
'ফেটিগ সমন্তই চলতে থাকে । প্রিজনার্স ওন্‌* সি ও* নায়েক রামজীবন যথা 
সময়ে এসে অমলকে ফেটিগ খাটাতে নিয়ে যায়। বুটের ওপর মৌজাট! উল্টে 
দিয়ে, হাফ প্যান্ট আর গেঞ্জি পরে, খালি মাথায় কোদাল কাধে নিয়ে অমল চলে 
জঙ্গলে মাটি কাটতে । সকালে সাতটা থেকে এগারোটা, আর বিকেল একটা 
.থেকে পাচটা মাটি কাটা হলো! কয়েদীর ফেটিগ । প্যারেড গ্রাউণ্ডের ওপর দিয়ে, 
এক নম্বর আর তিন নম্বর ব্যারাকের ফাক দিয়ে অমল চলেছে। কোন 
ছেলেকে দেখলেই সে ক্ষণেকের জন্তে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে । নায়েক 
'ব্লামজীবনকে পাশ কাটিয়ে রবীন অমলের পাশে পাশে চলতে চলতে চাপা 
শীলায় বললে, প্হয় আপনাকে ছেড়ে দেবে, না হয় ও-শালাকে তাড়াবে- এর 
একটা আদায় আমরা করবই 1” 

অমলের মনে পড়ে সাদেকের কথা, “আমরা কি কিছুই করতে পারতাম না !” 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হয়, সত্যিই কি কেউ পারে, এই বিরাট শক্তির মুখোমুখি 
খাড়াতে! জজলের মধ্যে ঢুকে নায়েক রামজীবন বললে, “লিজিয়ে অমলবাবু, 
£বঠংকে ঘোড়া আরাম কর্‌ লিজিয়ে-_আজ ওঁর কোই নহি আয়গাঁ_” 

অমল কৌদীলটা নামিক্সে রেখে ভাবছে, শীবলট! ঘদি হীবিলদীর মেজরের 
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গায়ে লাগত ! সমস্ত মনটা তার শিউরে ওঠে । সঙ্জকে সঙ্জে মনে পড়ে, 
মবারকের সেই রক্তাক্ত দেহ-_সেই বিস্মিত চোখ আর তার এক-টুকরো 
আর্তনাদ ! শুধু মবারক একা নয়, তার চোখের ওপর ভিড় ক'রে এসে দাড়ায় 
এই কোম্পানর মৃত, আহত, বিকলাঙ্গ ছেলের দল--যারা৷ প্রাণ দিতে বাধ্য 
হয়েছে__যারা একটা না একটা অঙ্গ খেসাসৎ দিয়ে এদের বহাল্‌ তবিয়তে, 
রেখেছে । আরও মনে পড়ে, কোলকাতার ব্রান্তায় দেখা গ্রামের নিরীহ 
মানুষদের কাক-চিলে ঠুকরে খাওয়া শবদেহ, পাঁচকড়ির হাতে গুলি-খাওয়া 
সেই বারো বছবেবর ছেলেটি, বর্ষা ইভ্যাকুয়ী জীবস্ত মানুষের শবযাত্র! ! 

ঝৌপের আড়ালে খড় খড় শব্দে অমল চমকে ওঠে । লঙ্গরখানার বাচ্চা 
লাঙ্গবী আরফান এক মগ চা আর ছুখাঁনা পুরি নিয়ে বেরিয়ে এলো । অমলের 
কাছে এসে বললে, “খেয়ে নিন অমলবাবু, আপনার জন্তে নিয়ে এলুম--” 

অমল আরফানের মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাঁকে__চেয়ে চেয়ে. 
তার চোখ জালা ক'রে ওঠে । আবার তার মন সচল হয়ে ওঠে, জয়স্তকে যেন 
সে অনুভব করতে পারে তার পাশেই ! আরফানের গা-টা স্পর্শ করার জন্যে 
মনটা তার আনচান ক'রে ওঠে । আবরফানের কাধের ওপর একটা হাত রেখে 
বললে, “ওরা যদি দেখতে পায় ?” 

“দেখতে আর তেনাদের হচ্ছে না বাবু--ল্যাজ গুটিয়ে তেনারা৷ অফিস ঘরে 
ঢুকে +সে আছেন”__ এই কথা কয়ট! বলার মধ্যে তাঁর গর্ব কত ! অমল আবার 
ভাবে, এত জোর এই আরফানই বা পেলে কোথা থেকে ! 

এগারোটার সময় আবার কোদাল ঘাড়ে ক'রে অমল কোয়ার্টার গার্ডের 
দিকে চলতে থাকে । হাবিলদার সরকার অমলকে আড়ালে ডেকে বললে, 
«আপনি বারণ করে দিন অমলবাবু _আপনার কথা ওরা শুনবে ।” অমল ভাবে, 
শুনবে কি! বোধহয় নয়। সে অধিকার সে হারিয়ে ফেলেছে । সে ভেবেছিল, 
তার কারাবরণের মধ্যে দ্বিয়ে কোম্পানিতে আসবে মঙ্গল। এতগুলো মানুষের 
শক্তির ওপর সে ভরসা রাখতে পারে নি। চোখের ওপর ভেসে ওঠে, হতাশ: 
সেই ছেলেদের ধীরে ধীরে ব্যারাকে ফিরে যাওয়া। অনুতাঁপে তার বুকের 
মধ্যেটা ছুমড়ে মুচড়ে যায়। 

বেল! পাঁচটায় ফেটিগ শেষ ক'রে কোয়ার্টার গাভের মধ্যে ঢুকতেই স্পেয়ার 
সোর্টি, ভজন দৌড়ে অমলের কাছে এসে বললে, “শুনেছেন, আজকে থি.ার্টি 
ভাউনে হাবিলদার মেজর সাহেব ছুটিতে যাচ্ছেন ।” 

অপর জন বলে ওঠে, “সত্যি অমলবাবুঃ আমি স্বচক্ষে দেখে এলুম--” 
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প্রথমজন আবার বললে, প্জানেন অমলবাবু, ছুটি না আরো! কিছু ! আদলে 
“শাল! কেটে পড়ছে » বুঝলেন না, শালার! ভাঙবে তবু মচকাবে না।” 

অমলের কানে বেজে ওঠে সাদেকের ভত্খলনা, “আমরা কি কিছুই করতে 
স্পারতাম না? 

সেদিন্কার রেডিওর খবর, বেড. আগ্গি বাঁপিন থেকে আর বত্রিশ মাইল । 
ক্ষুড়ি দিনে বেড. আগি ওয়ারশ' থেকে ওডের নন্দীর তীরে এসে পৌচেছে। 
বৃটিশ আর আমেরিকাঁনর! জার্খীনিকে পশ্চিম দিক থেকে ঘিয়ে ফেলছে। 
ইতালিতে সেভেন্থ্‌ আখি মিলানের কাছে এসে পৌচেছে_উত্তর ইতাপিতে 
ব্যাপক কৃষক অত্যুখান দেখা দিয়েছে__মুসোলিনী বিদ্রোহী কৃষকদের হাতে 
নিহত হয়েছেন। ওকিনাওয়ায় অবতরণ করার জন্যে প্রশীস্ত মহাসাগরীয় 
আমেরিকান সৈন্ত প্রধল লড়াই চালাচ্ছে। তিন দিনের যুদ্ধে ফিফথ ইপ্ডিয়ান 
ডিভিশন মান্দালয় দখল করেছে। 

খবর বল! শেষ হলো । পাঁচকড়ি, খগেন আর অনস্তর গল! জড়িয়ে ধরে 
বললে, “আমারও যেন বেড আমির মতো এগিয়ে চলেছি, না রে?” 

অনন্ত বললে “সে আবায় কি রে!” 

*কেন ! প্যারেড কমিয়েছি, হাবিলদার মেলরকে তাড়িয়েছি, এইবার 
'মেঞ্জর নেলননকে ঘায়েল করতে পারলেই সমস্ত জুলুমের শেষ--” 
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রাত তখন বারোটা কি একটা! ক্যাম্প নিশুতি হয়ে ঘুমোচ্ছে। কেবল 
নাইট পিকেট ভাগ হাতে ক্যাম্পের রান্তায় ইল দিচ্ছে । কৃষ্ণপক্ষের কালো 
বাত, অন্ধকারে সব কিছুই একাকার হয়ে গেছে, কেবল ক্যাম্পের ধারে নালাটার 
ওপর জোনাকির ঢেউ বহে চলেছে । 

হঠাৎ একসাথে দুটো ভব্লিউ ভি- ইঞ্জিনের হুইসিল বেদে উঠল । সেটা বেজে 
ভলেছে একটান1! কয়েক মুহূর্ত পরেই অনেকগুলো! পটক1 ফাটার শব্--লম্বা 
একটা ফিতের মতো! ! ফগ সিগন্ালের শব্দ । 

ব্যারাকে ব্যা্বাকে ছেলের! উঠে পড়েছে। তারা প্রথমটা ঘাবড়ে যায়, বিপদের 
সংকেত-যনে করে । বন্ধ বেখাঙ্পা ভাবে এতগুলো! ফগ সিগন্ভাল ফাটান শঙ্ষে 
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মনে হয়েছে, এ তো বিপদের সংকেত নয় । পাঁচকড়ি বিছানার ওপর উঠে বসে 
বললে, «শব্দটা মেইন ইয়ার্ড থেকে আসছে বলে মনে হচ্ছে !” 

খগেন বললে, “নিশ্চয়ই ওই আমেরিকানগুলোর কীতি।” 

অনস্ত বললে, “তাহলে জার্মানি সারেগাঁর করল নাকি!” 

পাঁচকড়ি লাফিয়ে ওঠে, “ঠিক বলেছিস-_নিশ্চয়ই তাই। দাড়া, আমি অফিস 
থেকে খবর নিয়ে আসছি-_” মশারির মধ্যে থেকে বেরিয়ে, শুধু লুজিটা পরেই 
সে ব্যারাক থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

অফিসের সামনে রীতিমত ভিড় জমে গেছে। পাঁচকড়ি আর খগেন 
অফিসের মধ্যে ঢুকে মেইন স্টেশনে ফোন করছে। খবর পৌচেছে ব্যারাকে 
ব্যারাকে-_সমস্ত ক্যাম্পটাই উঠেছে জেগে-_দলে দলে ছেলের! বেরিয়ে পড়েছে 
_-যে যে-পোশাকে শ্ুয়েছিল সেই অবস্থাতেই--দল পাঁকিয়ে হট্টগোল করতে 
করতে অফিসের সামনে গিয়ে জড় হচ্ছে । 

হাবিলদার সরকার ছেলেদের উদ্দেশ ক'রে বললে, “তা বলে একেবারে উলজ 
হয়ে বেরিয়ে পড়েছ-_আনন্দ করতে গিয়ে শেষ পর্বস্ত ম্যালেরিয়া বাঁধিয়ে বসে 
ন1।” হাবিলদীর সরকার হাবিলদার মেজরের কাঞ্জ করছে--হাবিলদ্লার মেজর 
মুখাঁজি আর ছুটি থেকে ফেরেন নি। 

ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন বললে, «আর হাবিলদার সাহেব, এবার যদ্দি 
ম্যালেরিয়া হয়, তাহলে তো বাড়ীতেই চিকিৎসা করাঁব-- আপনাদের আৰ কষ্ট 
ক'রে মেপাক্রীন খাওয়াতে হবে না।” 

আর একজন বললে, “জার্মীনি সারেগাঁর করলেই বুঝি বাড়ীতে ফিরতে 
পারবে মনে করেছ_-এখনও শাল! জাপানীরা বাকী আছে।” 

“হ্যা, জাপানীর। আবার লড়বে! বেড আমি যদ্দি একবার ঠেলা দেক্স-_ 
তাহলেই শালার কৃপোকাৎ্_-” 

পীঁচকড়ি আর খগেন অফিস থেকে বেরিয়ে এসে চিৎকার ক'রে বললে, 
“জার্ানি সারেগ্ডার করেছে ।” | 

সমবেত ছেলেরা লাফ মেরে চিৎকার ক'রে উঠল, “হিপ-হিপ-হুর-রে--” 
সমস্ত ক্যাম্পময় তারা ছোটাছুটি শুরু ক'রে দিয়েছে--পাগলের মতে। বকবক 
করছে-_ঘাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরছে । যেখানেই 
জনকয়েক ছেলে জড় হয়েছে, সেইখানেই তারা একই সঙ্গে প্রলাপ বকে 
চলেছে । এইবার তারা বাঁড়ী ফিরবে- এইবার তাদের মুক্তি ! 

এক নম্বর ব্যারাকে ঢুকে হাবিলদার সরকার, বললে, “আচ্ছা, এইবার 
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তোমরা শুয়ে পড়- রাত জেগে আর লাভ কি!” 

একজন বলে উঠল, “বলেন কি হাবিলদার সাহেব! রাত জাগা কি 
বলছেন--এখন যদি আগুনে ঝাঁপ দিতে বলেন, তাও পারি। ভাবতে পারছেন, 
এই নরক থেকে মুক্তি পাৰ! ওঃ, জীবনে এত বড় পাপ বোধ হয় আর কখনও 
করি নি-যা করেছি এই মিলিটারীতে ঢুকে !” ছেলেটি গুম হয়ে যায়_-চোখ 
ফেটে তার জল আসে। 

ব্যারাকের মাঝখান থেকে একজন দাঁবী জানায়, “কাল আমাদের ছুটি চাই 
--আজ আমরা সারারাত হৈহৈ করব ।” 

অনেকে সমর্থন জানায়, “ঠিক, কাল পি টি, প্যারেড, কিচ্ছ, নয়__ 

হাবিলদার সরকার বললে, “ছুটি দেওয়ার মালিক আমি তো! নই, এমন কি 
স্থবেদার সাহেবও পারেন না। কাল সকালে ও* সি. এলে জিজ্ঞেস ক'রে ছুটির 
বন্দোবস্ত করা যাবে ।” 

একজন বললে, «কাল সকালে কেন, এখনই জিজ্ঞেস ক'রে আসা! যায় |” 

হাবিলদার সরকার বললে, “দূর, তা৷ কখনে। করা যায় 1” 

“কেন যাবে না? গিয়ে দেখবেন, সে শালার! মদ গিলে আর নার্স নিয়ে 
নাচানাচি শুর করেছে।” 

হাবিলদার সরকার যেন একটু ফাপরে পড়ে যায়। আমতা আমতা ক'রে 
বললে, “কিস্ত এত বাত্তিরে যাওয়! ঠিক হবে কি?” 

“আলবৎ ঠিক হবে । আমরা তো৷ আর ওদের নার্সগুলোর ওপর ভাগ বসাতে 
যাচ্ছি না। জার্শানি সারেগ্ডার করেছে আমরা ছুটি চাই। ভাবুন তো দেখি 
একবার ইউরোপের কথা-_সেখানকার মানুষগুলো এখন কি করছে !” 


জার্মানির সারেগ্ার উপলক্ষে কোম্পানির পুরো! ছুটি, তছুপরি “বড়-খানা, ৷ 
সন্ধ্যেবেলায় ক্যানটিনে উৎসব-_মেজর সাহেবের বক্তৃতা আর বিনামূল্যে র্‌ 
বিতরণ । সকাল থেকে চলেছে “বড়-খানা”র মহড়া । সমস্ত কোম্পানিটা 
আনন্দে আত্মহারা । শুধু একটি কথা বারবার মনের মধ্যে ঘোরাফেরা করছে, 
এইবার তাবা বাড়ী ফিরবে ! বাড়ী বলতে তাদের মনে স্থু্থী একটা সংসারের 
ছরি ভেসে ওঠে নি। তাবা জানে, লড়াই থেকে ফিরে আবার তাদ্দের সেই 
বেকার দশা, সেই অভাব অনাটন ! তবুও চেয়েছে বাড়ী ফিরতে, সৈনিক নামে 
এই আীতদাসত্ব থেকে মুক্তি পেতে। 
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সন্ধ্যে থেকে ছেলেরা ক্যানটিনে জমা হতে শুরু করে । উদ্যোগী রম্পায়ীরা 
আগেভাগে এসে কাউণ্টার দখল ক'রে দাড়ায়। মগ, ওয়াটার বটল, সবকিছু 
নিয়ে একেবারে তরি । অল্পে যাদের নেশ! জমে না, তারা অরসিকদের ভাগটুকু 
জোগাড়ের তালে ক্যানভাস ক'রে বেড়াচ্ছে। এন. সি ও-র' ব্যারাকে ঘুরে 
ছেলেদের তাড়িয়ে নিয়ে আসছে ক্যানটিনে । 

অফিসারর! সকলেই এসেছেন, সঙ্গে তাদের মাথাপিছু একজন ক'রে এযাংলে। 
ইত্ডিয়ান না । অনেক দ্দিন পরে অতগুলো। মেয়েকে এত কাছাকাছি দেখে 
ছেলেদের মন চনমনে হয়ে ওঠে । সান্নিধ্য একটু ঘনিষ্ঠতর ক'রে নেওয়ার জন্যে 
ছেলেরা আরও একটু কাছে এগিয়ে যায়। 

মেজর সাহেব বলতে শুর করেন, “আর এক বছর আগে, এমনই একটা 
দিনে আমরা এখানে জমায়ত হয়েছিলাম__সেদিন আর আজকের মধ্যে কত 
তফাত! সেদ্দিন আমরা আক্রান্ত হয়েছিলাম। আর আজ, আমরা! ছুটো 
ফ্যাশিস্ট শক্তিকে খতম্‌ করেছি__ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হয়েছে। কিন্ত, আমাদের 
যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি-__এখনও জাপানী লড়ছে । যতক্ষণ জাপানীদ্দের এক- 
জনেরও হাতে অন্ত্র থাকবে, ততক্ষণ আমাদের বিরাম নেই”--পাচজন নার্স খিল 
খিল ক'রে হেসে উঠে হাততালি দিতে থাকে-_ অফিসাররাও সেই হাসি আর 
হাততালিতে যোগ দেন । ছেলেরা নিনিমেষ নয়নে চেয়ে থাকে নার্সদের টোল 
খাওয়া গালের দিকে । 

মেজর সাহেব একটু থেমে ঘোষণা করেন, “আর ছু-মিনিটের মধ্যে তোমরা 
প্রিমিয়ার চাঠিলের ঘোষণা শুনতে পাবে ।” 

রুদ্ধনিঃশ্বীসে ছেলেরা কান খাড়া ক'রে থাকে ! ব্রডকাস্ট শুরু হলে! বি" বি 
সি- থেকে, “গতকাল সকাল ২-৪২ 59 বিনাশর্তে মিক্রপক্ষের কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছে।” 

মেজর সাহেব শিস দিয়ে গড সেভ দি কিং গেয়ে উঠলেন_-সঙ্গে সঙ্গে 
বাকী অফিসার আর নার্সরা নাচের ভঙ্গিতে কাউন্টারের প্র্যাটফরমে ঘুরতে 
থাকেন। নাসঁদের আটর্সাঁট জামার ওপর দিয়ে নারীদেহের লীলায়িত ভি 
ছেলেদের মন লুন্ধ, লোভার্ত ক'রে তোলে । 

কিছুক্ষণ পরে রম্‌ বিতরণ শুরু হলো! । ছেলেরা লাইন দিয়ে মগ হাঁতে 
কাউন্টারের সামনে গিয়ে দীড়ায়। মেজর সাহেব মেজাব-গ্লাসে ঢেলে তার 
নার্পটির হাতে দেন, আর নার্সটি হেসে করমর্দন ক'রে ছেলেদের মগে ঢেলে 
দেয় । মেমসাহেবের হাসি মুখ আর করমর্দনের লোভে উৎসাহীর সংখ্যা বেড়ে 
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যায়। মেজর সাহেব খোশ মেজাজে ছেলেদের ডাকাডাকি পীড়াপীড়ি শুরু 
ক'রে দেন। 

ক্যানটিনের ভিড় পাতলা হয়ে আসে । এক কোণে জনকয়েক ছেলে চুপচাপ 
বসে সমস্ত কাঁওকারখান। দেখছিল । মেজর সাহেব একজনকে ডেকে বললেন, 
*তৃমহারা মগ কিধর ?” 

ছেলেটি বললে, *হম্‌ সরাঁপ নহি পিতা সাব” 

মেজর সাহেব বললেন, «কোই ডর নহি_-পি লেও__” 

ছেলেটি করুণ আবেদন জানালে, “মুঝকো মাফ কিজিয়ে সাব_-” 

মেজর সাহেব তার সঙ্গিনীর দিকে মুচকি হেসে, আবার ছেলেটিকে বললেন, 
«আচ্ছাঁ_একঠো মগ লিয়াও মেমসাহেবকে ওয়াস্তে” এক চোখ বুজে 
মেমসাহেবকে বললেন, “হোয়াট ডু ইউ সে ভারলিং”__ 

মেমসাহেব খুক্‌ খুকু ক'রে হেসে বললে, “মেক হিম ড্িংক ভিয়ার-_-ইট 
উইল বি এ রিয়াল ফান_-” 

ছেলেটি একটি মগ এনে কাউন্টারের ওপর বাঁখলে। মেজর সাহেব তার 
সঙ্গিনীকে বললেন, “গিভ দি বাগার ডবল ডোজ ভারলিং__” 

চার আউন্স রম্‌ মেমসাহেব মগে ঢেলে দিলে, মেজর সাহেব মগটা ছেলেটি র 
দিকে এগিয়ে ধ'রে বললেন, *পিয়ো-__” 

ছেলেটি বললে, প“হম্‌ নহি পিয়েগ! সাব-_” 

মেজর সাহেবের মুখ রাঙা হয়ে উঠেছে, তবুও হাসবার চেষ্টা ক'বে বললেন, 
প্হীমারা হুকম মানো |” 

«নহি সাব--- 

“ক্যা ? মেজর সাহেব ফেটে পড়লেন । স্থবেদীর নন্দীকে লক্ষ্য ক'রে 
বললেন, “টেক হিম টু গার্ড রুম, নন্দী__” 

সুবেদার সাহেব যেন একটু ইতন্তত করেন, কি যেন একটা তিনি বলতে 
চেষ্টা করেন। মেজর সাহেব বললেন, “এ্যাণ্ড পুট হিম আপ বিফোর 1ম টু- 
মরো।” স্থবেদীর ছেলেটির পিঠে একটা হাত রেখে বলেন, ণচলো-_” তারা 
বেরিয়ে যাওয়ার পর ক্যানটিনে আর একটিও লোক নেই, কেবল অফিসার আর 
নার্সরা কাউন্টারের ওপর বসে আছেন, আর জলছে বেবি-পেট্রোম্যাক্সটা 
জলজল ক'রে। 

ছেলেরা ঘখন্,খেতে বসেছে, তখন অফিসার আব নার্সরা খাওয়া পরিদর্শন 
করতে আসেন । মেস টিন সামনে নিক্ে, উবু হয়ে বসে ছেলের! খাচ্ছে । মেজর 
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সাহেব জিজ্ঞেস করেন, “খানা কৈসা হ্যায় ?” 

যাকে জিজ্ঞেস করা হয়, সে আশপাশ দেখে নিয়ে, বারকয়েক ঢোক গিলে, 
মাথা নামিয়ে বলে, "বহুৎ আচ্ছা সাব |” 

মেজর সাহেব এগিয়ে গেলে ছেলেটি তার পাশের জনকে তেড়ে ওঠে, “ওঃ, 
দরদ উথলে উঠল ! আজ বড়-খানা কিনা, তাই মেম সাহেবদের দেখাতে 
এনেছেন । অন্যদিন যে ধান আর কাকর মেশানো ভাত, ডালের জলে আর 
চোখের জলে মেখে খাই--তখন তো শালার দেখতে আসে না।” 

রোলকলের সময় পাঁচকড়ি, খগেন, অমল প্রভৃতি বারোজনের নাম ডেকে 
বলা হলো, তারা ষেন ফুল ইউনিফর্মে রাত সাড়ে ন'টা্র সময়ে অফিসাস” 
বাঙলোয় রিপোর্ট করে। ব্যারাকে ফিরে পাচকড়ি রীতিমত ঠেঁচামেচি শুরু 
ক'রে দিয়েছে, “শালাদের কি এমন পাঁক। ধানে মই দিয়েছি ঘে কথায় কথায় 
আমাদের এই কজনকে ধরে টানাটানি করে!” 

খগেন বললে, “শুরু শুধু ক্ষেপাছস কেন পেঁচো ! ভিকদ্রি ডেতে শুধু মেমের 
হাত থেকে মদই নিয়েছিস্, নাচ তো আর দেখিস নি। স্থবেদার সাহেব 
আমাদের একটু বেশী ভালোবাসেন কিনা, তাই শুধু আমাদের জন্তে এই স্পেস্তাল 
বন্দোবস্তট1 করেছেন !” 

অনন্ত বললে, “বুঝাঁল না ব্যাপারটা ! বমের টোৌপে'এক্টা তো! শিকার 
হয়েছে, এইবার মেমসাহেবের টোপে যদ্দি এক-আধটা রুই কাতলা ওঠে” 

ডাণ্ডা ঘাড়ে ক'রে ওরা বাঙলোয় এসে পৌছুলে লেফটেন্তাণ্ট কনেলি ওদের 
পোস্ট দেখিয়ে দিয়ে ডিউটি বাতলে দিলেন । সারারাত ধরে অফিসাররা ফুতি 
করবেন, বল্নাচ হবে, খানাপিনা হবে, আর ছেলেরা বাঙলোর চারকোণে 
কাডিয়ে পাহারা দেবে। 

খগেন আর পাচকড়ি ভেতরে দীড়াল, অনন্ত আর সাদেক বাইরে । খগেন 
ভাগাটাকে সোলডার আর্ধ ক'রে নিয়ে টহল দিতে দিতে পাঁচকডির কাছে গিরে 
বললে, «শালারা কি মদটাই গিলছে মাইরি 1” 

পাঁচকড়ি বললে, «আর ছুঁড়িগুলোও তো কম যায় না !” 

একটু পরে খগেন আবার পাঁচকড়ির কাছে এসে বলে, “শালাদের নাচ তো' 
কত, কেবল দেখ জড়াজড়ি আর কামড়াকামড়ি করছে-_” 

পাঁচকড়ি বললে, “ওইই তো ওদের নাচ-_কেবল গ। গরম করা” 

আবার ওরা টহল দিতে থাকে । স্পেয়ারবা কিছুক্ষণ উকি ঝুঁকি মেরে, শেষ 
শর্যস্ত বিরক্ত হয়ে বিছানা! পেতে শুয়ে পড়েছে । মেইন ইয়ার্ড থেকে মাঝে মাঝে 
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পাইলটের হুইসিল আর ওয়াগন ঠোকাঠুকির শব্ষ ভেসে আসছে। খগেন 
বাগুলোর কোপ থেকে সরে গিয়ে অন্ধকারের আড়ালে দেয়ালে ঠেস দিয়ে একটু 
ঝিমিয়ে নিচ্ছে। হঠাৎ পীচকড়ির ধাক্কায় আতকে উঠে বললে, *ওঃ, কি 
ভয়টাই না পেয়ে গিয়েছিলাম-” 

পাচকড়ি বললে, “এদিকে আয়-_-একটা! ছুঁড়ি টলতে টলতে এসে ওই গাছ 
তলায় শুয়ে পড়েছে-বোধহম্ন অজ্ঞান হয়ে গেছে ।” 

“তা দেখ না তুই-_” 

“না ভাই, আমি পারব না । মাতাল হয়ে আছে-_যদি জড়িয়ে ধরে ।” 

“তাহলে তো তোরই লাভ-_” 

“নাঃ, সে প্রবৃত্তি মরে গেছে--” 

ছু-জনে এক সঙ্গে মেয়েটির সামনে এসে দাড়ায় । ঘরের মধ্যে থেকে কিছুটা 
আলে! এসে পড়েছে তার গায়ে । মেয়েটি একেবারে নিঃসাঁড় হয়ে পড়ে আছে। 
খগেন বললে, “ওই টিনের ঘরে বি. টি. কুক ল্যাজার থাকে, ওকে ডেকে দে, 
জলটল দেওয়ার দরকার হলে সে-ই দিতে পারবে ।” 

পাঁচকড়ি ল্যাজারকে ডেকে নিয়ে এলো । চোখ মুছতে মুছতে ল্যাজার উঠে 
এসে মেয়েটির স্ভিমিত দেহের ওপর ঝুঁকে পড়ল--চোখের পাতা টেনে দেখে, 
তাকে পাজাকোলা ক'রে তুলে নিলে। মেয়েটি ল্যাজারের গলাটা অ'কড়ে ধরে 
গোঙিয়ে ওঠে, “মাই ভার্লিং_-” অনর্গল সে ল্যাজারকে চুমো খেয়ে চললে! । 

চি: চমকে ওরা পেছন ফিরে 

খ, লেফটেন্তাণ্ট কনেলি একটি মেমকে টানতে টানতে নিজের ঘরে নিয়ে। 

গজ পাঁচকড়ি খগেনকে বললে, “যা তোর পোস্টে টির ধাড়াগে যা আর 
ঘুমোস নি যেন।” 

খগেন আর পাঁচকড়ি আবার নিজের নিজের পোস্টে গিয়ে ধ্লাড়িয়ে পড়ে ।, 
হঠাৎ খুট ক'রে একটা শব্দ শুনে খগেন চমকে ওঠে-চোখ কুঁচকে দেখে, 
ল্যাজায় দরজায় ছিটকানি লাগিয়ে দিয়েছে। হনহন করে সে পাঁচকড়ির কাছে 
গিয়ে বললে, “কি রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলে যে !” 

পাঁচকড়ি খেঁকিয়ে উঠল, তাতে তোর কি হয়েছে? যা, আপনার 
জায়গায় যা--” খগেন চলে যায়। পাঁচকড়ি আপন মনে বিড়বিড় ক'রে ওঠে,, 
প্যত্তো শাল। জানোয়ার--” 


আঠারো! 


জাপানের অস্তিমদশা ঘনিয়ে এসেছে । ওকিনাওয়া আমেরিকানরা! দখল 
করেছে। লাল ফৌজ দুর্ঘম বেগে মাঞুরিয়ার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে আসছে 
প্যাসিফিকের তটে-_জাপানীরা কোথাও সামান্ত একটু বাধা দিতে পারছে না। 
ফিফথ ইত্ডয়ান ডিভিশন বর্মী প্রতিরোধ-বাহিনীর সহযোগিতায় রেজুন দখল 
। করেছে। 

মণিপুর রেল-হেড-এর ওপর থেকে কাজের চাপ একেবারেই কমে গেছে। 
ওয়েস্ট ইয়ার্ডের সাতখানা লাইন প্রায়ই খালি পড়ে থাকে। সাইডিং লাইনগুলো 
স্বাসে ঢেকে যাচ্ছে। কোম্পানির জীবন যেন প্রথম দ্বিককার দিনগুলোতে 
ফিরে এসেছে-_মিলিটারী ট্রেনিং আবার গোঁড়া থেকে শ্বরু হয়েছে। 

ইতিমধ্যে নতুন খবর-_কোম্পানি কোহিম! যাবে বিশ্রামের জন্ে। ঠিক 
হয়েছে, তিনটি ব্যাচে কোম্পানিকে ভাগ ক'রে, এক একটি ব্যাচকে এক মাস 
ক'রে কোহিমায় রেস্ট দেওয়া হবে। কোহিমা যাওয়ার নামে ছেলেরা 
স্বাভাবিকতাবেই খুশি হয়েছে । কোহিমা যুদ্ধের দিনগুলোর ওপর ছেলেদের 
'মনে জেগে আছে অপার মমতা-__-এত স্বাধীনতা তার! মিলিটারী-জীবনে আর 
কখনো পায় নি। থগেন বললে, “যেতে তো খুবই ইচ্ছে করছে, কিন্তু ব্যাপারটা 
তেমন ভালো মনে হচ্ছে না-_নতুন কোন ফন্দি আটলো নাকি ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “আমার তো! তাই মনে হচ্ছে। না হলে মেজর নেলসনের 
প্রাণ কেঁদে উঠল আমাদের রেস্টের জন্ে !” 

স্বরাজ কোথা থেকে ঘুরে এসে বললে, “আসল ব্যাপারটা স্তনে এলুম। 
কোহিমায় যাওয়া মেজর সাহেবের মঙ্জি নয়, ওপরওয়ালাদের হুকুম। কিন্ত 
সথবেদার সাহেব এই মৌকায় এক মতলব ফেঁদেছেন।” 

পাঁচকড়ি বললে, “কিসের মতলব 1” 

«আর কিসের 1” দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বরাজ বলতে শুরু করে, “আমাদের 
কোতল করার। এই মৌকায় এরা সমস্ত দলগুলোকে ভেঙে দেবে। এক 
একটা দলের কিছু পাঠাবে কোহিমায় আর কিছু রাখবে এখানে--তারপর ছুর্দিক 
থেকে বণ্ট্‌ টাইট দিতে থাকবে ।” 

পরদিন তোর থেকে ফেটিগ শুরু হলে! । একজন বি" ও আর. এসে স্ুব্দোর 


২৬২ ব্ুষরুট 


সাহেবের কাছে দুজন লোক চাইলে, সার্জেপ্ট মেজরের মাল ট্রাকে তোলার জন্রে। 
সুবেদার সাহেব দুজন ছেলেকে ডেকে হুকুম দিলেন ৷ ক্ষণেক ইতস্তত ক'রে ফট 
ক'রে ছেলেটি বলে বসল, “আমরা বি. ও. আর-দেন মাল তুলব না__” 

স্থবেদার সাহেব ফেটে পড়লেন, “হোয়াট ! জলদি যাও” 

একজন মরিয়। হয়ে বললে, “বেশ, আমরা সাজেন্ট মেজবের মাল তুলে দিয়ে 
আসতে পারি, যদি একজন বি. ও. আর. এসে আমাদের হাবিলদার মেজরের 
মাল তুলে দেয়-_ব্যাঁক-এ তো দুজনেই সমান ! আপনি কেন বি. ও* আর-দের 
মাল তোলার হুকৃম দেবেন? ওরা কি আপনাকে স্যালিউট করে ?” 

মুহুর্তে হববেদীর নন্দীর মুখখানা কঠিন হয়ে ওঠে । মনের অতি গোপন এক 
ক্ষতস্থানে যেন খোচা লাগে । বি. ও. আর ! কোলকাতার ইন্টালি বস্তি, 
বড়জোর রিপন লেনের ট্যাশ, তারাও নাকি রাজার জাত! আইন মোতাবিক 
একজন বি. ও, আর* একজন ভি, সি ও-র নীচে । কিন্তু রাজার জাত বলে 
উপযুক্ত পদে উপযুক্ত মর্যাদা দানের নিয়মীন্থবতিতাটুকু পালন করাও এদের 
প্রয়োজন হয় না। বি. ও. আর-দের এই বর্ণাভিমানকে “বিদ্রোহী বাঙালী" 
মেজর রায় থেকে শুরু ক'রে এযাংলো-ইপ্ডিয়ান মেজর ব্রাউন আর খাস-বিলেতী 
মেজর নেলসন পর্যস্ত সকলেই মেনে নিয়েছেন | ক্ষমতার নেশায় মাতাল স্থবেদার 
নন্দ অফিসারদের এতভাবে খুশি করেও বি ও* আর-দের সমপর্যায়ে আসতে 
পারেন নি। স্তাপার বি. ও* আর-এর কাছ থেকে ন্তাষ্য প্রাপ্য একটা স্যাঁলিউট 
কোনদিনই পান নি। কাটা ঘায়ে ঈুনের ছিটে পড়ায় স্থবেদার নন্দী অধীর হয়ে 
বি- ও* আর-টিকে খোকয়ে ওঠেন, “লেট দি বি. ও. আরস লুক আফটার দেয়ার 
ওন বিজনেস-_-” 

মুচকি হেসে বি- ও* আর-টি চলে যায়। অপর ছেলেটি বলে ওঠে, “একটি 
ঘুষিতে শালাদের ওই হাসি চিরদিনের মতো মুছে দিতে হয়-_ ক্বেদার সাহেব 
সবই শোনেন, কিস্ত আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার মহান দায়িত্বে উদদ্ধ হয়ে 
ছেলেটিকে স্তব্ধ ক'রে দেন না। 

গাড়িতে ওঠার আগে আরও একদফা ফল্ইন করতে হয়। মেজর সাহেব 
ভাষণ দেন, “তোমাদের এই যাত্রার পূর্বে একটা স্থসংবাদ*দিতে এসেছি । আশা 
করি এই সুসংবাদ তোমাদের যাত্রীকে আরও আনন্দময় ক'রে তুলবে । জাপান 
সন্ধির শর্ত দাখিল করেছে। মিত্রশক্তি পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছেন, বিনা শর্তে 
আত্মসমর্পণ ছাড়া আঁর কোন শর্তে তারা বাজি হবে না। মিত্রপক্ষীয় কর্তৃপক্ষ 
মহল আশ করছেন, আর আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই জাপান বিনাশর্তে আত্ম- 
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সমর্পণ করবে । আর আমিও আশা করছি,এই সপ্তাহের মধ্যেই খবরটি তোমাদের 
দিয়ে আসতে পারব |” 

লাইনের মধ্যে থেকে একটি ছেলে ফিসফিস ক'রে বলে ওঠে, “দোহাই বাবা, 
আবার যেন ট'যাকে করে মেমসাহেব নিয়ে যেও না” 

কনভয় যাত্র! শুরু করল। মেজর নেলসন টুপি নেড়ে বিদীয় অভিনন্দন 
জানালেন । বি- ও আর-রা টুপি খুলে প্রত্যাভিবাদন জানাল। আর ভারতীয়রা " 
ভাবতে থাকে, তারা কি করবে ! 

রবীন বলে ওঠে, “দে শালাকে বুটন্থদ্ধ লাথি দেখিয়ে__” 


ডিমাপুর বাজার ছেড়ে, স্টেশনের লেভেল-ত্রসিং পার হয়ে কনভয় এসে পড়ে 
মণিপুর রোডে । কনভয়ের পাইলট হয়েছে বি. ও. আর-দের গাঁড়িখানা । তারা 
গান ধরেছে । সুনীল বললে, “আয়, আমরাও গান ধরি-__” 

খগেন খেঁকিয়ে ওঠে, থাক, আর গানে কাজ নেই, ঢের হয়েছে--” 

স্থনীল বললে, “কেন বাপু খামখা চটাচটি করছিস--আর কটা দিন মুখ 
বুজে কাটিয়ে দে না” 

নীচুগার্ড পার হয়ে কনভয় পাহাড়ে উঠতে থাকে । খাঁনিকটা সোজা উঠে 
বাক খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা হুমড়ি খেয়ে এ-ওর ঘাঁড়ের ওপর পড়ে যায়। 
খগেন গজগজ করতে থাকে, “আমাদের পেয়েছে যেন ময়দীর বস্তা--একটা ট্রাকে 
গেদেছে বাইশ জন ক'রে,আব ওই শালা বি. ও আর-রা আটজ্নন্উঠেছে একটা- 
ট্রাকে !” 

অনস্ত বললে, “তা উঠবে না, বিশ্রাম তো! ওদেরই দরকার--ভীষণ লড়াই 
করেছে কিনা! শালার একেবারে অপদার্থ ! বাগিয়ে যদ্দি একটা ঘা দেওয়।' 
যায়, তাহলে ওদের কাঁত করতে বোধহয় কয়েক ঘণ্টাও লাগে না !” 

স্থনীল বললে, “কিন্ত এমনই মজা, ওরাই আমাদের ওপর ঝাল ঝাঁড়ছে !” 

“বাড়বে না ! কাজ ফুবিয়েছে যে-_-এইবার তাঁড়াবার তাল ।” 

ঘাসপানি পার হয়ে পিফিমায় পৌছে কনভয় গ্াড়িয়ে পড়ে । গাড়ী থেকে 
মুখ বাড়িয়ে দেখে বি. ও* আর-বা রাস্তায় নেমে ঈীড়িয়েছে। খগেন বললে, 
“চলবে, নেমে একটু পেচ্ছাৰ সেরে নিই-_” 

স্থনীল বললে, “বি* ও* আর-দের যদি হুকুম না লাগে, তাহলে আমাদেরও 
লাগবে না।” পু 
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হড়মুড় ক'রে ট্রীকহুদ্ধে ছেলে নেমে পড়ল। হাবিলদার সরকার দৌড়ে এসে 
ঝাঁগতন্বরে বললে, “তোমরা বড় বেশী বাড়াবাড়ি করছ--আমার ভালোৌমানধির 
সুযোগ নিচ্ছ !” 

অমল টপ ক'রে বলে ওঠে, “কি রকম ?” 

হাবিলদার সরকার বললে, পগাড়ি থেকে আপনারা নামলেন কেন ?” 

অমল বললে, পবি- ও* আর-দের কি আপনি নামবার হুকুম দিয়েছেন ?” 

সওদের কথা আলাদা-_” 

“তাহলে এখন থেকে আমাদেরও আলাদীভাবে দেখতে হবে ।” 

ববীন বলে ওঠে, যে হাবিলদারি বি. ও. আর-দের কাছে খাটে না, সে 
হাবিলদারি আর কেন আমাদের ওপর ফলাচ্ছেন! কোন রকমে আর কটা দিন 
ওই ফিতে তিনটে বজায় ক'রে যান, ব্যস-_” 

হাবিলদার সরকার কেমন যেন একটু অস্বস্তি বোধ করে, বারকয়েক সকলের 
মুখের দিকে দেখে ধীরে ধীরে চলে যায় । খগেন বললে, “এর মধ্যে তবুও কিছুটা 
মনুষ্যত্ব আছে-_-একেবারে জাত-কুকুর হয়ে যায় নি 1” 

জুবজা| জাপানীদের শেষ অক্রমণস্থল-_যুদ্ধের চিহ্ন তখনও রয়েছে চতুদিকে | 
টিনের সমস্ত বাড়ি, তার দেয়ালে অসংখ্য বুলেটের ছিদ্র । জুবজা ছাঁড়িয়ে কনভয় 
কোহিমার দিকে উঠতে থাকে । সবকণটা ট্রাকের ফাস্ট” গীয়ারের গে গো শব্দ 
পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে ফিরে আসছে । কনভয় চলেছে একরাশ মেঘের মধ্যে 
দিয়ে হেভলাইট জেলে । চোখে-মুখে ভিজে হাওয়ার ঝাপটা লাগে, জামাকাপড় 
*সর্যাতসর্যাতে হয়ে ওঠে । মণিপুর রোড ছেড়ে কনভয় কোহিমার রাস্তায় 
চোকে_ চার হাজার দুশো ফিট ওপরে নাগ! পাহাড়ের প্রধান শহর কোহিমা । 
যেদিকে চোখ পড়ে, সেইদিকেই অসংখ্য লাল রঙের টিনের বাঁড়ি পাহাড়ের 
ঢালুর বুকে লেগে রয়েছে । আব তারই পাশে সিঁড়ির মতো খাঁজকাটা জমিতে 
ফলেছে ধান-_-সোনালী সবুজের হোলি লেগে গেছে পাহাড়ের বুকে । 

খগেন বলে ওঠে, “এমন জারগায় কি ক'রে যে এত বড় যুদ্ধটা হলো, ভেবেই 
পাচ্ছি না!” | 

স্থনীল দূরে আঙুল তুলে দেখায়, “দেখ দেখ, অত বড় বড় গাছগুলোর 
ডালপাল। সব গেল কোথায় !” 

বাজার পার হয়ে কনভয় চললে! কোহিমার শহর এলেকা ছেড়ে আরও 
ভেতরের দিকে | বাস্তান্দিয়ে চলেছে নাগ! মেয়ে-পুরুষের দল । মেয়েদের 
কপালের ওপর দিয়ে পিঠে ঝোলানো টুকরি, আর মেয়েদের বুকের মধ্যে বাধা 
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স্তন্ত পানরত শিশু । মেয়ে-পুরুষ সকলেরই গায়ে নানান জাতের মিলিটারী জাম 
_ব্যাটল-ড্রেস ব্লাউজ থেকে টিউনিক-কোট পর্যন্ত! বেশীর ভাগ পুরুষদের কাধে 
এক্উ$ ক'ে বন্দুক -__মন্ হজ যেন সা দংবন্দুক্ 

কনভয় এসে দ্ীড়ায় একটা পাহাড়ের তলায়। সেখান থেকে একটা বাস্তা 
একে বেঁকে পাহাড়ের বুক বেয়ে উঠে গেছে। যেখানটায় এসে ছেলেরা থামে, 
সেখানে এর আগেও ক্যাম্প ছিল--তার নিদর্শন রয়েছে একমাহুষ সমান উচু 
গাদা গাছের সরল লাইন। বৌচকা বুচকি নামিয়ে ছেলেরা যখন চারিদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, তখন অকস্মাৎ তাদের মনে একটা প্রশ্ন জেগে ওঠে, 


“সেই মানুষগুলো, যাঁর একদিন এখানে ফুলের গাছ লাগিয়েছিল, তারা কি 
আজও বেঁচে আছে ! 


সারাদিন ধরে চলে ফেটিগ। লঙ্গরখান৷ থেকে শুরু ক'রে পায়খান। পর্যন্ত 
সবই নতুন ক'রে তৈরি করতে হয়। হাঁড়ভাঙা খাটুনি খেটে ক্লান্তিতে শরীর 
ভারী হয়ে উঠেছে। খাওয়া শেষ ক'রে ছোট ছোট দলে তাবুর সামসে বসে 
ছেলেরা গল্প করছে। সেইদিনকার অভিযানের রোমস্থন-- 

খগেন একজন হাফপ্যাপ্ট পরা লোক সঙ্গে ক'রে তীবুর সামনে এসে দাড়াল । 
অন্ধকারে ভালে। ক'রে ঠাহর করতে না পেরে স্থনীল বলে ওঠে, «কে রে, এখনও 
হাফ প্যান্ট পরে আছিস-_মরবার পাখা উঠেছে নাঁকি ?” 

খগেন বললে, ভম্ম নেই, ইনি আমাদের মতো! তীবেদার নন, রীতিমত 
একজন সিতিলিয়ান-_”তারপর শুরু করে লোকটির পরিচন্ব দিতে । লোকটি 
একজন বাঙালী, কতকাল আগে যে নাগ! পাহাড়ে এসেছে, তা সে নিজেই 
বলতে পারে না। একটি নাগা মেয়েকে বিয়ে ক'রে এখন সে রীতিমত নাগা 
বনে গেছে। কোহিম। রিইনফোপমেন্ট ক্যাম্পে জল সরবরাহ করার জন্তে একটা 
ওভারহেত ট্যাংক বসিযে, পাহাড়ের বুক থেকে পাম্প ক'রে জল তোল! হতো-_ 
এই লোকটি ছিল সেই পাম্প-ড্রাইভার। জাপানীর! যখন কোহছিম৷ আক্রমণ 
করে, তখন সে ছিল এখানেই । তারপর জাপানীর! যখন পেছু হটে যায়, তখন 
জলের ট্যাংকটা তার। মেশিনগান চালিয়ে উড়িয়ে দেয়, এব ওপব তাবা অস্তত 


দশ রাউণ্ড গুলি ছোড়ে । জঙ্গলের মধ্যে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাওয়ায় সে-যাজ। 
বেঁচে গেছে লোকটা । 
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াদের তল] দিয়ে হাক্কা একটা মেঘ ভেসে যাচ্ছে-_-তারই ছায়া পড়েছে, 
তাদের ওপর--অপর পাহাড় তখন ষ্টাদের আলোয় ভেসে যাচ্ছে । লোকটির 
কাছ খেঁষে সকলে গোল হয়ে বসল । সে বলতে শুরু করল-_“এই জায়গাটা ছিল 
বিইনফোপমেন্ট ক্যাম্প। বিরাট এর এলেকা, আর এই ক্যাম্পটা ছিল কোয়ার্টার 
গার্ড । এইখানটাতেই জাপানীরা প্রথম আক্রমণ করে। সেদিন ঠিক বাত 
বারোটার সময়ে ডিউটি বদলে হচ্ছে, একজন ছাত্র সেন্টিকে খাড়া রেখে গার্ড 
কমাগার আর সকলকে নিয়ে ডিউটি বদল করতে বেরিয়েছে । ওই যে সামনের 
পাহাড়টা, ঘাঁর তলায় আপনদের কোর়ার্টার গা বসেছে, ও পেছনে আছে, 
ঘন জঙ্গল। সেই জঙ্গলের মধ্ো দিয়ে এসে জাপানীর] ঝাঁপিয়ে পড়ে কোয়ার্টীরের 
ওপর । নিশুতি রাত, ঘুটঘুটে অন্ধকার লাইট আউট-এর পর সমস্ত ক্যাম্পটা 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে । হঠাৎ গুলি ছুটল । পাহাড়ের বুকে সেই গুলির শব্দ একটাই 
যেন একশোটা হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে! ঘুখ্স্ত সৈনিকের দল আচমকা ঘুম ভেঙ্গে 
উঠে বসে--অন্ধকারে তাদের দিক ভূল হয়ে যায় । অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে তারা 
এগোতে লাগল কোয়ার্টার গার্ডের দিকে । কিন্তু তাদেরই কোয়ার্টার গার্ড থেকে 
মেশিন গানের গুলি এসে পড়ছে তাদের ওপর ! অবাক, হতভম্ব হয়ে তারা! 
পালাতে লাগল যে যেদিকে পারে । শৃন্ঠ রাইফেল ছুড়ে ফেলে তীরা উধ্বশ্বাসে 
দৌড়তে থাকে । কতক তাদের হৌচট খেয়ে পড়ে, কতক তাদের গুলি লেগে মরে» 
আর কেউ কেউ গড়িয়ে পড়ে যায় পাহাড়ের অতল খাদে । সেই অবসরে 
জাপানীরা সমস্ত কোয়ার্টার গার্ড ঘিরে ফেলে, ঘাকে সামনে পায় তাকেই গুলি 
করে। বন্দী ওরা বড় একটা কাউকেও করে না-_যারা হাত তুলে আত্মসমর্পণ 
করতে গেছে; তাদের বুকে সোজা বসিয়ে দিয়েছে বেয়নেট ।' 
লোকটি চুপ করল । হঠাৎ এই নিস্তব্ধতায় ছেলের! চমকে ওঠে । এ ঘটনা 
ঘটেছিল প্রায় দেড় বছর আগে, তবুও ছেলেরা বারংবার শিউরে উঠে । মেঘে- 
ঢাকা ট্াদদের আলোয় পাহাড়ের চূড়া ধূসর হয়ে উঠেছে-_মনে হয়, ওই ধৃসরতার 
অন্তরালে কারা যেন ওৎ পেতে রয়েছে! 
বাত নটা বেজেছে। সময় সংকেত করার জন্যে ফাটা একটা লোহা ঝুলিয়ে 
রেখেছে কোয়ার্টার গাঁঞ্ডে ! মরচে পড়া সেই ভাঙ্গা! লোহাটার চং ঢং শব্দ ছেলে- 
দের কানে কেমন যেন রহস্যময় শোনায় । ধীরে ধীরে তাবা তাবুর মধ্যে ঢুকে 
পড়ে । মশারির সারি ঠেলে পথ ক'রে নিতে নিতে কেমন যেন গা ছমছম ক'রে 
ওঠে । মনে হয়, তাদের ছ্জলক্ষ্যে কারা যেন তাদেরই দিকে এগিয়ে আসছে । 
দেড় বছর আগের সেই মেশিনগানের গুলির শব্দ, আহতদের আর্তনাদ, ভয়ার্তেরা 


রঙুরুট ২৬৭" 


অসহায় চিৎকার সহসা ঘেন প্রাণ পেয়ে জেগে উঠেছে_ তাদের অশরীরী আত্মা 
যেন সারা ক্যাম্পময় ছুটোছুটি করছে। 


বিশ্রামের প্রোগ্রাম শুরু হলো পরদিন থেকেই । সকালে সাড়ে ছটা থেকে 
সাড়ে সাতটা পি. টি.__অর্থাৎ পাহাড়ী রাস্তায় একটি ঘণ্টা দৌড়নো । আধঘণ্টা 
ব্রেক-অফের পর পুরো ইউনিফর্ম রুট-মার্৮__বেলা এগারোটা পর্যস্ত। 

পি. টি. থেকে ফিরে ইউনিফম” পরতে পরতে খগেন বলে ওঠে, “আর কেন 
বাবা এই পৈতৃক প্রাণটার ওপর এত জবরদস্তি! লড়াই তো! শেষ হয়েছে__ 
এইবার ছেড়ে দে মা কেদে বাচি__” 

পাশের সিট থেকে বললে, *তা বললে আর ছাঁড়ছে কে? পুরোদস্তর ফিট 
ক'রে তবে ছাঁড়বে-_সিভিল লাইফে ফিরে খেটে থেতে হবে তো !” 

“ফিট করার ঠেলায় আবার টি বি. না হয়ে যায়_-” 

“তা হয় হোক-_তা বলে আপনীকে মজবুত করবে না! এই তো এখন দশ 
মাইল রুটমার্৮--তারপর আবার নাগরিক বৃত্তির ক্লাস-_-” 

খগেন হতবাক হয়ে যায়, “নাগরিক বৃত্তির ক্লাস ! সেটা আবার কি?” 

“সিভিল লাইফে কেমন ভাবে চলাফেরা করতে হবে, তারই তালিম।” 

“কেন, আমরা ভূইফৌঁড় নাকি? এরা আমাদের শেখাবে ভদ্রসমাজে কেমন 

ভাবে চলাফেরা করতে হয় তার নিয়ম ?” 
“আসল কথ! কি জানেন, আমাদের ভেড়া বানাবার মতলব!” 
যথারীতি প্যারেড ফল্‌ ইন হলো । ডিট্যাচমেন্ট ও. সি” লেফটেন্তাণ্ট কনেলি- 

একটা নাইট-গাউন পরে ইন্সপেকশন করলেন । হাবিলদার সরকার দিলে মার্চ 
অফের অডণর। কাচা বান্তা পার হয়ে ওরা বড় রান্তায় এসে পড়ে। যতই 
ওরা এগিয়ে চলেছে, রাস্তাটা ততই নিরঞ্জন হয়ে উঠছে। পাহাড় কেটে রাস্তা 
__ তার একদিকে উচ্‌ খাঁড়াই, অপর দিকে গভীর খাদ। কিছুদূর যাওয়ার পর 
দেখা যায় পাহাড়ের খাদে পড়ে রয়েছে একটা ব্রেনগান ক্যারিয়ার । ধীরে ধীরে 
এমনতর ব্রেনগান ক্যারিয়ার আর মোটর ট্রাকের সংখ্যা বাড়তেই থাকে। 
মাইলটাক যাওয়ার পর একটা খোলা জায়গায় এসে হাবিলদার সরকার পাঁচ 
মিনিটের ব্রেকঅফ দিলে । ছেলেরা বিড়ি সিগারেট ধরিয়ে এদিক-ওদিক 
ঘোরাফেরা করতে থাকে-_পাহাড়ের ঢালুতে নেমে খুঁজতে থাকে যুদ্ধের চিহ্ন, 
খগেন একটা নরকঙ্কাল দেখে লাফিয়ে এক পা পেছিয়ে আসে । “কি রে-কি রে, 
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করতে করতে আরও অনেকে সেখানে জড় হয়। নীল বললে, “বল তো” এ 
কঙ্কালটা জাপানীর না ব্রিটিশের ?” 

জনকয়েক হুমড়ি খেয়ে দৈর্ঘ্য-প্রস্থ মাঁপামাপি শুর ক'রে দেয়। একজন 
গম্ভীরভাবে বলে, “মনে হচ্ছে যেন ব্রিটিশের--” 

আর একজন বললে, “দুর, বিটিশের হলে কি আর এখানে পড়ে থাকত ! 
নিশ্চয়ই কোন জাপানীর |” 

রবীন বলে ওঠে, “জাপানী হলে তো কোলকাতায় নিয়ে গিয়ে কার্জন পার্কে 
এক্সিবিশন্‌ করত-_এ শালা নিশ্চয়ই আমাদের মতো হাভাতের |” 

আবার ফল্ইন্‌ ক'রে মার্চ শুরু হয়। ছেলের! চলেছে নীরৰ জনশূন্য রাম্তার 
ওপর দিয়ে। তাদের বুটের আওয়াজ পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে শতধা হয়ে 
আবার তাদের কাছে ফিরে আসছে। গান ধরার চেষ্টা জনকয়েক করেছিল, 
কিন্ত কখন ঘেন তারা নিজেরাই বিমর্ষ হয়ে উঠেছে। কোথাও দেখা যাচ্ছে কোন 
একটা ক্যাম্পের চিহ্ন, কোন একটা শেডের ফ্রেম, কোথাও বা খানিকটা সিষেণ্ট 
বাধানো চত্বর। ছেলেরা চলেছে যেন যমপুরীর মধ্যে দিগ্সে__খর রৌদ্রের 
মধ্যেও তাদের গা ছমছম করতে থাকে । 

ক্যামেরন হিল্সএ গিয়ে ওরা হল্ট করলে-কোহিমার সর্বোচ্চ চূড়া । 
লড়াইয়ের চিহ্ন আজও ছড়িয়ে রয়েছে তার ধুলি-কাকরের সঙ্গে। পাহাড়ের 
মাথায় সমতল ভূমিটুকুর শেষ প্রীস্তে একটি স্বৃতিস্তম্ত--বেহগল স্যাপারস এ্যাও 
'মাইনারসের উদ্দেশে । পুরো! একটি কোম্পানি এখানে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
স্বতিফলকের ওপর চোখ ছুটো স্থির হয়ে যায় । একটি ছেলে চিৎকাঁর ক'রে ওঠে, 
“এ শালাদের যুদ্ধ কি কেবল মান্ষ-মীর1 কল নাকি ?” 

অমল অনস্তর একটা হাত চেপে ধরে বলে ওঠে, “বলতে পার, এরাও কি 
মৰারকের মতোই শুধু শুধু মরেছে ?” 

অনেকগুলি ছেলে অমলের থমথমে মুখখানার দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে । অমল আবার বলে ওঠে, “কেন এরা আমাদের জোর ক'রে টেনে এনে 
এমন ক'রে খুন করলে আমরা তো! এদের কোন ক্ষতি করি নি।” 

খগেন অমলের কাধটা চেপে ধরে বললে, “আঃ অমল, তোমার কি মাথা 
শ্বারাপ হয্মে গেল নাকি !” 

শূন্য দৃষ্টিতে অমল কিছুক্ষণ খগেনের মুখের দিকে চেয়ে থাকে। তারপর 
মাথাটা ঈষৎ ফোলাতে দোলাতে বন্ধে, “ঠিকই বলেছ খগেন, এই কথ বলার 
জন্যে আমার বিরুদ্ধে এর! বাঁজপ্রোহের চার্জ আনতে পারে, না ?” 


বুস্তরুট ২৬৯ 


দেড়টার সময় আবার হুইসিল। এডুকেশন্যাল ক্লাস। ক্লাস নেবেন লেফটেন্তাশ্ট 
কনেলি স্বয্পং। ঘুম ভেঙে ছেলের! উঠে বসে-_বিরক্তিতে সমস্ত মনটা বিষিয়ে 
ওঠে । অনন্ত খেঁকিয়ে ওঠে, “শালা কনেলি নেবে ক্লাস ! যেন সবজাস্ত। 
হামিলটন রে! বিছ্ের দৌড় তো এইটথ স্ট্যাণ্ডাড বেলেতে ছিল একটা 
টি. টি. আই, হিটলারের দৌলতে তো হয়েছে লেফটেন্যান্ট !” 
ক্লাস শুরু হলো । কনেলি সাহেব হাই তুলে আড়ামোড়া ভেঙে জুড়ে দিলেন 
খোশ গল্প । নাগা! মদের তারিফ করলেন- নাগা মেয়েদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে লোভার্ত 
প্রশংসা করলেন । এও জানালেন, নাগারা ভীষণ হিংস্র, অল্পতেই ক্ষেপে যায়, 
একটা মানুষকে কেটে ফেলতে ওদের মধ্যে কোন ছিধা-সংকোচ জাগে না 
আর নাগা মেয়ের একেবারে জঙ্গলী-_হাসৰে, কথা কইবে, কিন্তু প্রেম বোঝে 
না। কাজেই নাগ! মেয়েদের দিকে না এগুনোই বুদ্ধিমানের কাজ। 
সুনীল ফিসফিস ক'রে খগেনকে বললে, “আর কাঁল রাতে উনি নিজের 
তাবুতে নাগা মেয়ে নিয়ে ফুতি লুটেছেন__” 
খানিকটা মদ আর মেয়েমানুষের গল্প ক'রে নিয়ে তারপর শুরু করলেন 
শিক্ষার কথা | এইবার তীরা মিলিটারী থেকে ছাড়! পাবে । কিন্তু সমন্যা, 
নাগরিক জীবনে ফিরে গিয়ে তারা করবে কি? অবশ্য এখনই তারা একেবারে 
অকুল পাথারে পড়ছে না-_গভনমেণ্ট তাদের হাতে দিয়ে দেবে মোটা মোটা' 
টীকা ডেফারভ পে, তাদের পাওনা টাকা, আর তাঁর ওপর ছাগ্গান্ন দিনের, 
পুরো মাইনে | 
ববীন জিজ্ঞেস করে “আর চাকরী? ভি করবার সময় ষে ক্রিক্রুটিং 
অফিসার বলেছিল, প্রত্যেকের জন্তে চাকরী রিজার্ভ রাখা হবে !” 
কনেলি সাহেব বলেন, “নিশ্চয়ই, গভনমেন্ট কার প্রতিশ্র্তি নিশ্চয়ই রক্ষা 
করৰেন-_চাঁকরী সকলকেই দেওয়ার চেষ্টা করবেন । কিন্তু অত চাকরী কোথায় ? 
আর সকলকেই তো একসঙ্গে চাকরী দেওয়া যায় না, সময় একটু লাগবে বৈকি ।' 
কাজেই আমাদের একটু অপেক্ষা করতে হবে |” 
অনন্ত জনাস্তিকে খগেনকে বললে, “অপেক্ষা যে করব, সে ক'দিন খাব কি! 
উনি তো খুব মোটা টাকার হিসেব দিলেন, কিন্তু পাওন। টাকা সবই তো গেছে 
ওঁদের গর্ভে_ট্রে-পে কেটে আর কয়েদ খাটিয়ে জমার অঙ্ক কবে শূন্য ক'রে 
ছেড়ে দিয়েছেন 1” 
... কনেলি সাহেব বলতে থাকেন, “কাজেই গভর্নমেন্ট ঠিক করেছেন, যারা: 
মিলিটারীতে থাকতে চাইবে, তাদের স্থায়ীভাবে মিলিটারীতে রাখা হবে।” 


হি রঙরুট 


খগেন বলে ওঠে, “কেন স্যার, লড়াই তো থেমে গেল--আবার মিলিটারী 
কি হবে!” 

কনেলি সাহেব বলেন, “লড়াই করাই সৈনিকের একমাত্র কাজ নয় । দেশের 
মধ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্যে সব সময়েই সৈনিকের প্রয়োজন। যুদ্ধ যখন 
শেষ হয়ে গেল, তখন আবার পীস-টাইমের মতো ক'রেরসমস্ত ব্যবসা-বাঁণিজ্যকে 
ঢেলে সাজাতে হবে- অস্ত্রশস্ত্র তৈরির কারখানা বন্ধ ক'রে দিতে হবে-_-অনেক বড 
কারবারকে গুটিয়ে ছোট করতে হবে । কিন্তু দেশের-মধ্যে দুষ্ট লোকের অভাব 
নেই--তারা গভনমেশ্টের সমস্ত প্ল্যান হয়তো বানচাল ক'রে দিতে চাইবে-__ 
'ধর্মঘট বাধিয়ে উৎপাদন ব্যাহত করবে, নাশকতাযূলক কাজ চালিয়ে অরাজকতার 
স্যঙ্তি করবে । তখন এই মিলিটারী সমস্ত কাজে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনবে ।” 

অমল অনন্তকে বললে; “তার মানে ও রা যত খুশি লোক ছাটাই করবেন, 
আর তারা যা বেঁকে দাড়ায়, তাহলে আমরা মিলিটারী সেজে তাদের ওপর 
গুলি চালাব । বাঃ, কী চমৎকার শৃঙ্খলার নমুন। 1” 

সুনীল বললে, “কিন্ত এদ্রেরই বা উপায় কি! আমরা যদি অন্যায় আব্দার 
ধরে বসি, আমাদের সকলকেই এক্ষুণি চাকরী দিতে হবে-_ তীহলে এর] করবে 
কি? কাজেই শান্ত বজার রাখতে হলে কড়া হতে হবে টবকি |” 

অমল বললে, “বেশ বলেছ জুনীশ ! শান্তিটা কেবল ওদেরই জন্তে ! যু 
“বাধয়ে কোটি কোটি টাকার গোলা-বারুদ বানিয়ে উডিয়ে দিতে পারে, যুদ্ধের 
কাজে দেশহ্ুদ্ধ লৌককে চাকরী দিতে পারে, দুভিক্ষ বাধিয়ে দেশস্ৃ্ধ লোককে 
'কাঙালী ভোজন করাতে পারে; কিন্তু পারে না কেবল পীস-টাইমে সকলকে 
চাকরী দ্িতে--পেট ভরে খেতে দিতে ! এ তো বড় মজার যুক্ত !” 

খগেন বলে ওঠে, “তবে কোন শাল আর মিলিটারীতে থাকে ! ভিখ. মেগে 
-খাব--সেওবি আচ্ছা, কিন্ত দেশের লোকের ওপর গুলি চালানোর জন্তে থাকব 
,মিলিটারীতে ? তার চেয়ে গলায় দড়ি দিয়ে মরা ভালো !” 

কনেলি সাহেবের বক্তৃতা ম্লান হয়ে যার । ছেলের! অন্যমনন্গ হয়ে পড়েছে 
_ চোখের ওপর ভেসে উঠেছে যুদ্ধপূর্ব যুগের সেই বেকার দশা ! "নেলি সাহেব 
বারকয়েক হাই তুলে আড়ামোড়া ভেঙে উঠে দাড়ালেন । 


বৈকালিক চায়ের পর কাঠ কুড়ানোর ফেটিগ। জঙ্গলে ঢুকে খগেন অমলকে 


ঝন্তরুট ২৭১ 


মিহিমা-_-ওইখান থেকে জাপানীর। রিইনফোমেন্ট ক্যাম্প আক্রমণ করেছিল। 
চলো না, গাইডও একজন ঠিক করেছি।” অমল বাঁজি হতেই মুখে একটা অদ্ভূত 
শব্দ ক'রে থগেন বললে, “নাগারা দূরে কাকেও ডাকতে হলে এই রকম শব্দ করে 
__দেখ না টাকু এক্ষুণি এসে পড়বে 1” 

বাচ্চা একটি নাগ! ছেলে এসে হাজির হলো । কোমরে তার একটা নেওটি 
জড়ানো, বাকী সমস্ত দেহটা! খালি_হাতে একট] “নাগ! দা”, ধারের দিকটা 
ঝকঝক কবুছে। বয়স তার আট থেকে ষোল যে-কোন একটা হতে পারে । টাকু 
তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চললো-_পাহাড়ের উচু-নীচু ভেঙে, জঙ্গল ডিঙিয়ে, 
খাদ পেরিয়ে, মিনিট পনেরোর মধ্যে তারা পৌছে গেল মিহিমায়। একটা 
বাড়ীর সামনে গাড় করিয়ে টাকু ভেতরে চ'লে গেল। সামনের খোলা জানল! 
দিয়ে খগেন উকিঝুঁ কি মেরে বলল, *ওহে অমল দেখ দেখ, আয়না, চিরুণী, পণুডস 
ক্রীম_-এ তো! দেখছি রীতিমত সাহেব "৮ 

অমল বললে, “বোধহয় এরা খ্রীষ্টান ।” 

টাকু ফিরে এসে ওদের দুজনকে একটা ঘরের ভেতর নিয়ে গেল। ঘরের 
মাঝখানে একট! কাচা কাঠের টেবিল, কাঠটা শুকিয়ে ট্যারা-বীকা হয়ে উঠেছে-- 
তার চারদ্দিকে চারটে ওই একই জাতের চেয়ার । টেবিলের ওপর একটা মেখলা 
পাঁতা, তার ওপর খানকয়েক খ্রীষ্টের সুসমাচার। ঘরের দেয়ালে কয়েকটা 
বাইবেলের ছবি এঁটে দেওয়া । অমল আর খগেন পাশাপাশি ছুটি চেয়ারে 
যথাসম্ভব সাবধান হয়ে ববল। ঘরের তেতর-দরজ1 দিয়ে একজন আধা প্রো 
নাগা এসে ঢুকলেন । হাত তুলে নমস্কার ক'রে কথা কইতে গিয়ে খগেন পড়ল 
বিপদে- কোন ভাষায় কথ! কইবে ! নাগা ভদ্রলোক সমস্যার সমাধান ক'রে 
দিলেন । তিনি কথা যা! কইলেন, তার অধিকাংশ ইংরেজী আর তার সঙ্গে কিছু 
কিছু অসমীয়া । 

খগেন জানালে, তারা এসেছে জাপানীদের সম্বন্ধে জানতে__ 

জাপানী, কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলৌক সোজা হয়ে যান-__মুহর্তের 
মধ্যে চোয়াল ছুট শক্ত হয়ে ওঠে । সরে গিয়ে তিনি দেখান ঘরের আধপোড়া 
বাতাগুলো। 

অমল জিজ্ঞেস করলে, “আপনার ঘরে আগুন লাগল কি ক'রে ?” 

নাগা ভদ্রলোক একটা চেয়ারের ওপর বসে পড়ে গর্জে উঠলেন, প্জাপানীরা 
শয়তান ।” মুখের ওপর রূঢ় একটা ভাব ধীরে ধীরে ঘনিয়ে উঠল-_টেবিলের 
পর ঝুঁকে পড়ে বলতে আরস্ত করলেন, “কোহিমা আক্রমণ করার দিন সাতেক 
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আগে ছোট একটা জাপানী দল আমাদের মতো! পোশাক পরে এই গ্রামে ঢোকে । 
আমাদের কাছে তারা বলতে শুরু করে আমাদের ছুঃখ-কষ্টরের কথা, ব্রিটিশের 
রাজত্বে আমাদের দুর্দশার কথা, বাণী গুইদ্দালোর ওপর অকথ্য অত্যাচারের কথা। 
আরও বললে, তারা যে যুদ্ধ করছে, সে শুূ ব্রিটিশদের তাড়াতে । ভারতবর্ষের 
লোকেরা তাদের ভাই। নাগা পাহাড়ই নাগাদের দেশ- সেখানে অন্য কেউ 
রাজত্ব করৰে কেন ?” 

একটু চুপ ক'রে গভীর একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বলতে লাগলেন, 
“আমরাও ভাবলুম, সত্তযিই বুঝি তাই ! তান্দের কথা আমর] -বিশ্বাস করলুম, 
আমাদের বাঁড়ীতে তাদের লুকিয়ে রাখলুম, তাদের থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত 
ক'রে দিলুম। তারা আমাদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে নিলে-_ আমরাই তাদের 
কাছে শহরের খবরাখবর এনে দিতে লাগলুম । রোজই তাদের দশ-বিশ জন 
ক'রে লোক বাড়তে থাকে । আমাদের খাবারে টান পড়তে শুরু হয়। এদিকে 
কোহিমার যুদ্ধও শুরু হয়ে গেল। ওদের লোক আরও বাড়তে লাগল-__ওরা 
তখন আমাদের মুখের ভাত কেড়ে নিতে লাগল । আপতিত জানালে ভয় দেখায়, 
এমন কি ছু-চার জনকে গুলিও করে । 

“দেখতে দেখতে ওরা আমাদের বাঁড়ীগুলো৷ দখল করতে লাগল- আমাঁদের 
খাওয়ার সমস্ত জিনিস দখল ক'রে নিলে-_বন্দুক হাতে যাবতীয় জিনিস পাহারা 
দিতে লাগল । নিজেদের খাবার জিনিস নিজেরা চুরি করতে গিয়ে গুলি খেয়ে 
মরেছি--দিনের পর দিন আমরা না খেয়ে কাটিয়েছি । কোহিমার লড়াইয়ে 
তারপর যখন হারতে শুরু করল, তখন ওরা আরও খাঁরাঁপ ব্যবহার করতে 
লাগল । তখন ওরা শুরু করল আমাদের মেয়েদের ওপর অত্যাচার । বন্দুকের 
সঙ্জিন দেখিয়ে ওরা স্বামীর বুক থেকে স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিয়েছে__বাঁপের সামনে 
মেয়ের ওপর বলাৎকার করেছে ।” 

চাপা ক্ষোভে ভদ্রলোকের শরীরটা যেন ফুলে উঠতে থাকে, চোখ ছুটো 
কুচকে আসে, মুখটা পাথরের মতো কঠিন হয়ে ওঠে। তিনি বলে চলেছেন, 
“এতদিনে আমাদের চোখ ফুটল- আমরাও তৈরি হতে লাগলুম । ঘরে ঘরে 
অস্ত্র দিলুম__আমাদের ওই একটি মাত্র অস্ত্র “দাও, আমাদের ছেলে-মেয়ে 
বুড়োবুড়ি সকলকেই শক্ত হাতে “দাও” ধরতে বললুম। লড়াই আমরাও শুরু 
করলুম। বাড়ীঘর ছেড়ে, জঙ্গলে লুকিয়ে ওদের আক্রমণ করেছি-_স্থযোগ পেলেই 
ওদের কুপিয়ে মেরেছি-স্বশজনের প্রাণ দিয়েও ওদের একজনকে মেরেছি। 
আমানের মেয়েরা ভীরু নয়, তারাও অস্ত্র ধরলে, নিজেদ্বের মানমর্যাদা নিজেরা 
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রক্ষা করতে লাগল । তারপর দেখলাম, জাপানীগুলে পালাতে শুরু কম্পেছে__ 
কিন্ত তখনও তাদের শয়তানী শেষ হয় নি। তারা বাড়ী লুঠ করতে লাগল, 
যাকে তাকে গুলি ক'রে মারলে, বাড়ীতে বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দ্বিলে--” 
হঠাৎ তিনি চুপ করলেন । চোখ ছুটো তার জ্বলছে, আর সেই জলম্ত চোখ 
সমস্ত ঘরময় ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


অমল আরও একবার বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছে। প্রথম সে বিভ্রান্ত হয়েছিল 
বর্মীর ইভ্যাকুয়েশন দেখে_-তারপর আগস্ট আন্দোলনের দোটানায় পড়ে, আর 
এই তৃতীয়বার সে বিভ্রান্ত বোধ করছে মরণের এই অফুরস্ত মিছিল দেখে ! 
মাষ মরেছে লাখে লাখে, পঙ্গপালের মতো ঝাঁকে ঝাঁকে । মরেছে বর্ম। 
ইভ্যাকুয়েশনে, দুতিক্ষের তাড়নায়, মরেছে লড়াইয়ের ময়দানে । যেন মরাটাই 
হলো মানুষের জীবনে একমাত্র কাজ! প্রশ্নের পর প্রশ্ন বারবার তাকে খোচা 
দিচ্ছে, কেন এই মানুষগুলো মরেছে? কি জন্যে মরেছে? কার জন্যে মরেছে? 
মৃত্যুর এই বিরাট জলুস তার মনকে সন্দিপ্ধ ক'রে তুলেছে । যুদ্ধের নামে এই 
নরমেধ যজ্ঞ কার হিতার্থে? কোথায় বসে কারা এই ষড়যন্ত্র ফেদে চলেছে ? 

সকালের খাওয়া শেষ হয়ে গেছে__বরবিবারের ছুটি । অমল চুপচাপ শুয়ে 
আছে। অনস্ত তাকে একটা ঠেলা দিয়ে বললে, “কি হলে। অমল, কেমন যেন 
মুষড়ে পড়েছ-_বাড়ী থেকে কোন খারাপ খবর পেয়েছ নাকি ?” 

অমল বললে, “না, বাড়ীর খবর ভালোই--ভাবছি অন্য কথা-_” 

“কি কথা ?” 

“এই আমাদের জীবনের কথা--” 

“আর কেন মন খারাপ করছ। এইবার তো বাছাধনদের ছাড়তেই হবে ।” 

অমল তড়াক করে উঠে বসে, সোজা অনন্তর চোখের ওপর চোখ রেখে 
বললে, “মিলিটারী থেকে ছাড়া পেলেই কি আমাদের মুক্তি? কিছুকাল আগে 
তো আমরা সেখানেই ছিলাম--বীচতে তো সেখানে পারি নি, তাই তো 
এখানে এসে হাজির হয়েছি। তুমি কি মনে কর, মিলিটারী থেকে ফিরে গিয়ে 
আমরা বাচতে পারব ?” 

অনন্ত বললে, “অতশত ভাবি নি অমল ; এখানে জীবন ছুবিষহ হয়ে উঠেছে, 
তাই এখন আমার একটি মাত্র চিস্তা, এখান থেকে ছাড়া পাব কবে? বাড়ী 
ফিরে গিয়ে আবার নতুন ক'রে জীবনকে গড়ে তুলতে চাই | লীল৷ আমায় ক্ষম। 
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করেছে, আমি তাকে নিয়ে আবার ঘর বাধব !” 

অমলের উত্তেজনা মুহূর্তে শাস্ত হয়ে যায়। যে-কথা সে অনস্তকে বলতে 
চেয়েছিল, সে-কথা এখনই এই মুহূর্তে বলা চলে না। অনন্তর স্থখের নীড় রচনা 
করার এই আকুল আগ্রহকে তার দমিয়ে দিতে ইচ্ছে করে না। কিন্তু অনস্ত 
কি পারবে ঘর বাধতে ? পারবে কি সে শাস্তিতে জীবন কাটাতে ? 

খগেন তীবুর মধ্যে ঢুকে বললে, “নাও হে অমল, ইউনিফর্ম পরে নাও”, 
- অনন্তর দিকে তাকিয়ে ৰললে, “তোমার কি হয়েছে অনন্ত, এই দুপুরবেলা শুয়ে 
আছ? চলো শহরে ঘুরে আসি, তোমাদের নামে পারমিট নিয়েছি ।” 

বাজারে পৌছে খগেন বললে, “কোথায় আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াব, 
তার চেয়ে চলো সিনেমা দেখা যাঁক-__” 

অনস্ত বললে, বেচে থাকলে অনেক নিনেম! দেখতে পাব, কিন্ত কোহিমাতে 
যে আর কোনদিন আসা হবে না, সে কথা আমি বাজি রেখে বলতে পারি” 

অমল বললে, “কোহিমাকে এরা বলে এশিয়ার স্টালিন গ্রাড- চলো না, 
ঘুরে ঘুরে দেখা যাঁক।” 

অনস্ত বললে, “ঘুরতে শুরু করার আগে একটু চা! খেয়ে নেওয়া যাঁক-1” 

ক্যান্টিনে ঢুকে ওরা দেখলে, এক কোণে আপাম-রাইফেলের এক হাবিলদার 
বসে চা খাচ্ছে । অমল বললে, “চলো, আমরা ওর কাছে গিয়ে বসি, কিছু খবর- 
টবর নিশ্চয়ই দিতে পাঁরবে 1” 

টেবিলটায় গিয়ে বসতে গুর1 হাবিলদার সাহেব হেসে অভ্যর্থনা করলে । 
খগেন বললে, “কোহিম। লড়াইয়ের গল্প শুনব বলে আপনার কাছে এসে বসলাম 
হাবিলদার সাহেব ।” 

হাবিলদার সাহেব খুব খুশি, হেসে বললেন, “আমি নিজে জাপানীদের সঙ্গে 
লড়াই করেছি । তখন আমি ছিলাম সিপাই।” 

অমল বললে, “শুনেছি, আপনাদের রেজিমেপ্টই না কি শেষ পর্যন্ত জাপানী- 
দের ঠেকিয়েছিল ?” 

হাবিলদার সাহেব বললে, “আলবত, প্রথম প্রথম তো আমাদের লড়তেই 
দেয় নি, সারা কোহিমায় কেবল গার্ড-ডিউটি দিইয়েছে। তারপর ব্রিটিশ সৈন্যরা 
যখন সব শেষ হয়ে গেল, তখন আমাদের নিয়ে এলো ক্বাপানীদের কোন রকমে 
ঠেকিয়ে রাখার জন্তে+ আটচজ্িশ ঘণ্টার মধ্যে আমাদের রেজিমেপ্টের অর্ধেক 
খতম হয়ে গেল। কিন্ত জাপানীদ্দের আমর! এক পা-ও এগোতে দিই নি!” 

অনস্ত বললে, “ব্রিটিশ সৈন্য সব শেষ হয়ে গেল কি করে ?” 
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“শেষ হবে না তো কি! ওরা জঙ্গলের মধ্যে না ঢুকে, ওপরে বসেই কামান 
দ্াগতে লাগল । সে সময় জাপানীরা ঘাপটি মেরে বসে থাকে। যেই ওর! 
থামে, তখন জাপানীরা আচমকা এক সঙ্গে চারিদিক থেকে আক্রমণ শুরু করে 
দেয়। সমস্ত ডিভিশনটা শেষ হয়ে গেল, তবুও ওরা জঙ্গলে ঢুকল না। ওরা 
শুধু কোহিমাঁর প্রবেশপথটা আটকে বসে রইল |” 

খগেন বললে, “তারপরই বুঝি ফিফথ ইওডয়ান ডিভিশন এলো !” 

“না, তারপর এলাম আমরা । আমরা ছোঁট ছোট দলে জঙ্গলের মধ্যে 
ঢুকলাম, খাদে নামলাম, পাহাড়ের ওপরে উঠতে লাগলাম । আশ্চর্য যুদ্ধ করতে 
জানে এই জাপানীরা ! কোথাও তারা গাছের ওপর উঠে ডালের সঙ্গে নিজের 
দেহট] বেধে নিয়ে মেশিন গাঁন চালাচ্ছে, কোথাও তারা খাদের মধ্যে নেমে 
স্বাইপ শট্‌ করছে, কোথাও তাঁর! পাহাড়ের চুড়ায় উঠে হ্যাণ্ড গ্রনেড মারছে। 
তবুও আমরা এগিয়ে গেলাম, বহু লোকের প্রাণ দিয়ে ওদের অনেকগুলো ঘটি 
নষ্ট করলাম । তারপর এলো। ফিফথ ইন্ডিয়ান ডিভিশন । তাঁরা জঙজলের মধ্যে 
আরও বেশী ক'রে ঢুকে পড়ল, আশপাশ দিক্সে, পিছন দিয়ে, জাপানীদের সমস্ত 
যোগাযোগের রাস্তা বিচ্ছিন্ন ক'রে দিলে । তখন জাপানীরা পালাতে শুরু 
করল, জঙ্গলের মধ্যে জড়িয়ে পড়তে লাগল, নাগাদের বস্তিতে বস্তিতে ঢুকতে 
লাগল । কিন্ত নাগারাও তখন জাপানীদের ওপর ক্ষেপে উঠেছে। যে সমস্ত 
নাগাদের হাতে জাপানী রাইফেল দেখবেন, জানবেন-_সে অন্তত একজন 
জাপানীকেও মেরেছে ।” 

ক্যান্টিন থেকে বেরিয়ে চলতে চলতে একটা! চত্বরে ওর! পৌছল । একপাশে 
একটা পাথরের ওপর বড় বড় অক্ষরে লেখা, “হিয়ার দি জ্যাপস ওয়্যার হল্টেড।” 
ব্যাপারটা বোঝবার জন্ঠে খগেন একটি নাগা যুবককে ডেকে নিয়ে এলো । সে 
বললে, এই জায়গাটা হচ্ছে কো'হমাঁর প্রবেশপখ-__আর একটু এগিয়ে গেলেই 
মনিপুর রোড । এখানেই হয়েছিল শেষ লড়াই । আশপাশের গাছগুলো, তার 
ডালপাঁল৷ সবই ফিল্ড গাঁনের গুলিতে উড়ে গেছে। টিনের বাড়ীগুলোর দেয়াল 
থেকে ছাদ পর্যন্ত ঝীঝরা হয়ে গেছে বুলেটের গুলিতে । 

নাগা যুবকটিকে সঙ্গে নিয়ে চলতে চলতে অনক্ঞ জিজ্ঞেস করলে, “লড়াইয়ের 
সময় তুমি ছিলে কোথায় ?” 

সে বললে, নাগারা পাহাড় ছেড়ে অন্ত কোথাও ধায় না। কোহিমার 
ডি. সি. যখন শিলঙে বসে জাপানী মাথাপিছু ত্রিশ টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করছিল, তখন তারা৷ জাপানীক্ষের মেরে গ্রাম পরিষ্ষীর করে ফেলেছে ! যুদ্ধের 
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সমক্ন পালিয়েছিল ধত বিলেন্তী সাহেব আব বিদেশী বাবুর] । 

কোহিমাতে বুঝি এমন কোন জায়গা! নেই, যেখানে সামনাসামনি হাতাহাভি 
লড়াই না হয়েছে | লড়াই হয়েছে বন্তিতে বস্তিতে, মিলিটারী ক্যাম্পে ক্যাম্পে, 
পাহাড়ের খাঁজে খাজে । রাস্তার ধূলোৌবালির সঙ্গে মিশে রয়েছে বুলেট__এই 
দ্লেঁড় বছর পরেও! চারদিক দেখাতে দেখাতে যুবকটি ওদের নিয়ে গেল 
মিলিটারী স্টোরে । সেখানে তিনজন অফিসার আর চল্লিশজন সৈনিকের উদ্দেশে 
একটি স্বতিন্তস্ত খান়্া করা রয়েছে । তারপর সে নিয়ে গেল ছোট একটি পার্কের 
মধ্যে। সেখানেও আছে একটি ম্বতিন্তস্ত, নাম-না-জীন। সেই সব নাগা শহীদদের 
উদ্দেশে, যাঁরা জাপানীদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছিল। অমল-হঠাৎ ফুঁসে ওঠে, “ইতি- 
হাসের পাতায় কিন্তু এদের জন্তে একট! আচড়ও কাটবে নাএই ব্রিটিশরা, কাউকে 
জানতেও দেবে না-কোহিমার লড়াই জেতার পেছনে এদের কতখানি দান” ! 

ধীরে ধীরে ওরা এগিয়ে চলেছে চারিদিকে চাইতে, চাইতে নবজাতকের 
মতো নতুন এই জগৎটাকে বিস্মিত দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে । এ জগতে জীবনের 
কোন কথ! নেই-_নেই বাচার কথা-_নেই তান্দের আশা_আকাজ্ষীর কোন 
আভাস-ইঙ্জিত। এখানে কেবল মৃত্যুর খবর ! মৃত্যুর গৌরব জীবস্ত মানুষদের 
জীবনবৌধকে পরিহাস করছে । সকলেই ওরা মিইয়ে যাচ্ছে, বিমিয়ে পড়ছে, 
চলার তাল শিথিল হয়ে আসছে । দুরে দেখা যাচ্ছে কোহিমা সিমেট্রির বিরাট 
স্টেডিম়াম-_ধাঁপে ধাপে তার সাদা সাদা ক্রসের সারি। 

সিমোট্রর প্রথম ধাপে পা রেখে অমল থমকে দীড়িয়ে পড়ল, অনন্তর একট 
হাত চেপে ধরে বললে, “আচ্ছা অনস্ত, এই তো এতদিন মিলিটারীতে রয়েছ, 
কিন্ত কোনদিন কি তোমার মনে শ্রদ্ধা জেগেছে এই যুদ্ধের ওপর ?” 

অন্ত বললে, শ্রদ্ধা না করি, ভয় তো করেছি” - 

“কিম্ত কেন ?” 

“যেহেতু অসহায়, সেইজন্টে । দেখলে নাঃ যুদ্ধ বাধল রাজায়-রাজায়, আর 
প্রাণ গেল আমাদের মতো! কাঙালদের ।” 

অমল যেন মনে মনে কি একটা হিসেব করতে থাকে | হঠাৎ অনস্তর হাতটা 
ছেড়ে দিয়ে বললে, “তাহলে কথাটা হলো এই-__-আমরা কাঙাল বলেই কতক- 
গুলো লোক রাজা হয়েছে, আর বাজ! আছে বলেই যুদ্ধ বেঁধেছে 1” 

অনস্ত অমলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে । তারপর তাকে এক 
হাঁতে জড়িয়ে ধরে বললে, *শেষকালে কি একটা অস্থখ বাধিয়ে বসবে অমল !” 

সন্য গীথা সিঁড়ি দিয়ে ওরা সন্ত্পণে ওপরে উঠছে। সিঁড়ির ছুধারে চওড়া 
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চওড়া ধাপের মাঝে কাচা মাটি, তার ওপর নতুন ঘ্বাস গজিয়েছে। এক একটা 
ধাপের এক এক অংশ এক একটি রেজিমেপ্টের সৈনিকদের কবর। প্রত্যেকটি 
কবরের মাথার দিকে একটি ক'রে ক্রস, তার ওপর লেখা টৈনিকদের নাম, 
রেজিমেপ্টীল নম্বর আর তিনটি অক্ষর_-আর* আই. পিং। 

খগেন জিজ্ঞেস করলে, “ওই আর. আই- পি* কথাটার মানে কি?” 

অনস্ত বললে “রেস্ট ইন গীস।” 

অমল বলে ওঠে, “কি মারাত্মক রসিকতা দেখ !” 

খগেন বললে, “তার মানে ?” 

“তার মানে, যারা এই মানুষগুলোকে ঘরবাড়ী থেকে টেনে এনে মন্তে 
বাধ্য করল, তারাই আজ সেই অভাগা! মানুষগুলোর বুকের ওপর লটকে দিয়েছে 
রেস্ট ইন পীস-এর লেবেল-_যেন মরাটাই হুলো৷ চরম ও পরম শাস্তি !” 

ধাপ ধাপ সি'ড়ি ভেঙে ওরা উঠছে, ঘুরে ঘুরে দেখছে সেই ভার্হামস, 
ভি, সি. এল. আই, কে. আর. আর. , কিংস ওন রেজিমেপ্ট, কুইনস ওন 
রেজিমেন্ট--প্রাইভেট থেকে ব্রিগেডিয়ার । অমলের মনে পড়ে সেই মান্ষগুলোর 
কথা- স্বাস্থ্যবান, সবল, স্বাধীন দেশের মানুষ সেই ব্রিটিশ সৈনিকর্দের কথা, 
যারা মাত্র দেড় বছর আগে মণিপুর রোড স্টেশনে এসে নেমেছিল । তাবাও 
কি তাদের দেশে অশান্তি স্থষ্টি করেছিল? তারাও কি পীস-টাইমে সকলের 
জন্যে চাকরী চেয়েছিল? পেট ভরে খেতে চেয়েছিল? তাই কি আজ তাদের 
মাটির গর্ভে পুঁতে শান্ত করতে হয়েছে? 

খগেন বলে ওঠে, প্যাই বলো ভাই, আমার কিন্ত খুব আহলাদ হচ্ছে-__তবুও 
€তা এতগুলো! ব্রিটিশ মরেছে !” 

অনস্ত যেন আপন মনেই বলে ওঠে, “্আহলাদ করে আর লাভ কি! 
ব্রিটিশের রাজত্ব এখনও লোপ পায় নি--আর আমাদের ওপর জুলুমণ্ড এক তিল 
কমে নি-_-মাঝখান থেকে এতগুলো লোক শুধু শুধু মরে গেল-_” 

শেষ ধাপে ওরা এসে পড়েছে । সামনেই এক বিরাট স্থতিস্তম্ত। খগেন 
স্ঞাড়াতাঁড়ি এগিয়ে গিয়ে টেঁচিয়ে পড়তে থাকে £ 

হোয়েন ইউ গে! হোম 

টেল দেম অফ আস 
এযাণ্ড সে-_ 

ফর দেয়ার টু-মরো! 

উই গেত আওয়ার টু-ডে। 
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খগেন বারবার লেখাট! পড়তে থাঁকে-_তী'র গলার স্বর ধীরে ধীরে নেমে 
আসে_ আনন্দোজ্জল মুখখান স্লান হয়ে যায়-_ব্যথায় ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে । 

অনস্ত আর খগেনকে জড়িয়ে ধরে অমল বললে, *ষ্ঠ্যা অনস্ত আমরা ফিরে 
গিয়ে সকলকেই ব্লব-_-সক্কলকে বলব, আর না, আর মৃত্যু নয়, যুদ্ধ নয়, আমরা! 
বাচব--এরা মরার মুহূর্ত পর্যস্ত চেয়েছিল আমাদের বাচাতে ।” 


উন্নিশ 


কোম্পানি হেড কোয়ার্টার থেকে হুকুম এসেছে, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কৌহিম! 
ভিট্যাঁচমেণ্ট গুটিয়ে ডিমাঁপুরে ফিরতে হবে। ছেলেরা কেমন যেন গুম হয়ে 
গেছে। বারবার তাদের মনে হুচ্ছে আবার যেন তারা নতুন ক'রে কোম্পানিতে 
ফিরছে । জাপান সারেগ্ডার করেছে, তাঁতে ছেলেদের খুশির অন্ত নেই, কিন্তু 
আনন্দ করবার জন্যে ছুটি তারা চায় নি। মনে আছে তাদের, জাম্মানী-সারেগ্ডার 
উৎসবের কথা_মদ থেতে অস্বীকার করায় একজনের চোদ্দ দিনের কয়েদ ! 

সুনীল বললে, “ফিরছি তো ক্যাম্পে, কিন্ত সেখানে তো দক্ষযজ্ঞ চলেছে-__ন। 
জানি আমাদের ভাগ্যেও কি লেখা আছে ! 

খগেন বললে, “ভাগ্যে যা আছে, সেখানে গেলেই দেখতে পাবে--” 

“কিন্ত বেশী দিন তো আর নয়, আর তো মাত্র তিনশো চুয়ালিশ দিন ।” 

অনস্ত বলে ওঠে, “দিন গুনলে কি হবে স্থনীল, তার আগে রসটুকু নিওড়ে 
ছিবড়েটি বানিয়ে দেবে ।” 

রবীন তেড়ে ওঠে, “তা ব'লে যা ইচ্ছে তাই করবে-_-সেটিও হচ্ছে না ।” 

 কনভয় ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকল। ট্রাকের মধ্যে লাফিয়ে উঠে ছেলেরা হৈ হৈ 
ক'রে উঠল। ক্যাম্পের ছেলের ব্যারাক থেকে বেরিয়ে এলো অভ্যর্থনা জানাতে, 
কোলাকুলি করতে লাগল সকলে সকলের সঙ্গে, ছুটোছুটি ক'রে চানিয়ে এলো 
তাদের জন্তে। হঠাৎ নায়েক রামজীবনের “ডবল আপ" হাক শ্তনে কো হিমা- 
ফেরত ছেলেরা ঘুরে দাড়ায় । প্রায় দশটি ছেলে মাথার ওপর হাত তুলে পিঠঠু 
প্যারেড করছে। ছুপুর রোদে গলগল ক'রে ঘামছে, হা ক'রে নিঃশ্বাস নিচ্ছে__ 

নায়েক রামজীবন আবার হাকল, “ডবল মার্ক টাইম--” 
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কয়েদীব! আপ্রাণ চেষ্টা ক'রেও মাটি থেকে ছ'ইঞ্চি ওপরে পা তুলতে পারছে 
না, শরীরটা তাদের ক্রমেই সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ছে | হঠাৎ স্থবেদীর নন্দী 
গাছের ছায়া! থেকে লাফ মেরে বেরিয়ে এসে ছড়ি নেড়ে বলতে থাকেন, প্টাং 
ওর উপর উঠাও-_ওর-__-উর--” 

খগেন পীচকড়িকে জিজ্ঞেস করল, *ব্যাপারটা কি ?” 

অমল, খগেন আর অনস্তকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে পাচকড়ি বললে, “তোমব! 
ফিরে এসেছ-__আমি ফেন কাচলুম, আর পারছি না ভাই-__” 

অমল বললে, “সব কথ! খুলে বলো পাঁচকড়ি--” 

পাঁচকড়ি বললে, “মেজর নেলসন অর্ডার দিয়েছে, যে-যে এন সি. ও* সপ্তাহে 
অন্তত তিনজনকে অর্ডারলি রুমে পেশ করতে না পারবে, একমাসের মধ্যে 
তাদের ব্যাক চলে যাবে ।” 

খগেন বললে, “তাই এন- সি* ও-রা বুঝি ব্যাংক বজায় করছে ?” 

পাঁচকড়ি বললে, “তা করছে বটে, কিন্ত সকলে নয়। ল্যান্সনায়েক দত্তর 
র্যাংক চলে গেছে, সিক এন. সি ও. হাবিলদার ব্যানাজিরও ওই একই হাল, 
জমাদার *রামকিষণ ট্রীক্সফারের জন্যে দরখান্ত করেছে । আর এদের জায়গায় 
বি. ও. আর. দের এন সি. ও. করা হয়েছে-_” 

অনস্ত বললে, “চালটা দেখছি নতুন !” 

পাঁচকড়ি বলে চলে, “তা নতুনই বটে ! কিন্তু তার জন্তে ক্যাম্পের সমন 
ব্যবস্থাও নতুন হয়ে উঠেছে। ঠিক ছটা মধ্যে মশারি না ফেললে লাতদ্দিন 
কয়েদ। মশারিতে যদ্দি একটা ফুটো থাকে তাহলে তিন দিন,”আব এটা বাড়বে 
ফুটো-প্রতি তিন দিন হিসেবে । মুখে-হাতে যদি এ্যার্টি-ইনসেক্ট-ক্রীম না মাখো, 
তাহলে পীচদিন-_সন্ধ্যে হলেই এন. সি- ও-র! ছেলেদের গালে হাত বুলিয়ে 
মুখ শতকে বেড়াবে । প্যারেডে ফল্‌ ইন করতে দেরী করলে মিনিট-প্রতি তিন 
দ্বিন। দাঁড়ি ঠিক মতো কামানো না হলে তিন দিন । বিনা হুকুমে ক্যাম্পের 
বাইরে গেলে চোদ্দ দ্রিন, কোন এন* সি- ও-ব হুকুম না মীনলে আঠাশ দিন, আর 
ভি. সি* ও-র অবাধ্য হলে ফিল্ড পাঁনিশমেণ্ট-_” 

খগেন চোখ কুঁচকে পাচকড়ির ক্লাস্ত মুখখানীর দিকে চেয়ে বললে, “এটা! কি 
শেষ মহড়া নাকি ?” 

প্লান হেসে পাচকড়ি বললে, “আর এ সবের ওপর অস্তরীক্ষে ভগবানের মতে 
কাজ করছে তিনজন বি. ও* আর. সিকিউরিটি এন. সি- ও। তারা! রিপোর্ট 
করে খোদ মেজর সাহেবের কাছে, আর তাদের রিপোর্টের ওপর ভি সি' ও-র 
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কমিশনও ঘুচে যেতে পারে |” 

অমল বললে, “ভারপর ?” 

“শুনছি তো রিলিজ রোল টৈতরি করার হুকুম এসে গেছে । আমাদের 
কোম্পানি এখন স্ট্যাু-বাই, ঘে কোন দিন নাকি মুভ করতে পারি-__” 

খগেন বলেল, “এটা তাহলে একটা স্থখবর, কি বলো ?” 

“সব খবরই চাপা পড়ে গেছে খগেন, এদের জুলুমের ঠেলায় । আজকে 
মনে হচ্ছে, কোম্পানির এ অবস্থাকে বদলাতে যদি না পারি, হাহলে বোধহয় 
আমরা বিলিজও হতে পারব না 1” 

মোটঘাট নামিয়ে, ফেটিগ শেষ ক'রে কোহিমা-ফেরত ছেলেরা আবার যে- 
যার ব্যারাকে এসে ওঠে । স্থনীল শিবেনকে জিজ্ঞেস করলে, «রেলের কাজ কি 
একেবারে শেষ হয়ে গেছে ?” 

শিবেন বললে, “আর রেলের কাজ ! আমাদের দ্ফাই শেষ । কেবল তিনজন 
স্টেশন মাস্টার মিলিটারী সংক্রান্ত কাজগুলে৷ দেখাশুনা করে। বাকী সমস্ত 
ছেলে প্যারেডে। তোরা তো তবুও কট! দিন মজা লুটে এলি !” 

স্বরাজ বললে, “একটা নতুন জিনিস দেখিস নি তো? কোম্পানিতে 
হাসপাতাল হয়েছে । সেখানে সব হাত ভাঙ্গা, পা মচকানো, মাথায় চোট 
লাগ! রুগীরাঁই আছে। পাছে বড় হাসপাতালের ডাক্তাররা জানতে পেরে এই সব 
প্রোগ্রাম বাতিল ক'রে দেয়, সেই ভয়ে মেজর নেলসন আর সুবেদার নন্দী 
মতলব করেছে, প্যারেডের মাঠে যেসব এ্যাকসিডেণ্ট হবে, তাদেরও পুরে রাখবে 
কোম্পানির ওই হাসপাতালটিতে !” 

সুনীল বললে, “এমন কি প্যারেড বাবা, যে রোজ এত এযাকসিভেপ্ট !” 

স্বরাজ বললে, কালই বুঝতে পারবে । এদের ভাব্গতিক দেখে মনে হচ্ছে, 
অক্ষত শরীরে আর কাউকেও বাঁড়ী ফিরতে দেবে না 1” 

স্থনীল বললে, «কিন্ত মোদ্দা কথাটা কি ! কেন এরা এমন করছে ?” 

স্বরাজ বললে, “আর কেন ! লড়াইয়ে জিতে ওদের ল্যাজ হয়ে গেছে মোটা 
_-এইবার এক পন্ড় দ্বেখে নিচ্ছে__-” 

শিবেন বললে, “হেড কোয়ার্টারসে আমাদের কোম্পানির নাকি ভীষণ 
ৰদনাম হয়েছে । সেখান থেকে নেলসনের কাছে কড়। চিঠি এসেছে-_-আমাদের 
জন্যে নাকি আশেপাশের কোম্পানিগুলোও বিগড়ে যাচ্ছে-_” 

স্বরাজ গল! নামিস্ক্ে: ফিসফিস করে বললে, “শোন তবে আসল কথা-_ 
ভয়ে বাছাধনদের পিলে চমকে গেছে । ৩৩৩ কোম্পানিতে বিদ্রোহ হয়ে গেছে-- 
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কোম্পানির সবক'ট। অফিসারকে রাতারাতি দিয়েছে সাবড়ে--” 

ব্যারাকে ফিরে বিস্তারা লাগিয়ে ছেলেরা চিঠি লিখতে বসেছে । রিলিজ 
রোল তৈরির খবর সকলেই পেয়েছে । সেই স্থখবরটি দেওয়ার জন্যে বাড়ীতে 
চিঠি লেখার ব্যগ্রতা আর বাধা মানে না । একটি ছেলে ষেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
“কি রে, কি লিখব, আব কতদ্দিনের মধ্যে বাঁড়ী ফিরছি ?” 

সন্তোষ বললে, “ফিরতে আর হচ্ছে না বাছাধন, প্রাণটাকে এইখানেই রেখে 
যেতে হবে ।” 

“কেন?” 

“কালই বুঝতে পারবে__পি, টি প্যারেডের নমুনা তো! এখনে। দেখ নি।” 

“আরে হ্থাঃ, জার্শানি, জাপানীরাই খতম হয়ে গেল, আর এ শালারা কোন 
ছার--এইৰার এই শালাদের খতম করার পালা” 

সন্তোষ উঠে এসে ছেলেটির কানে কানে ফিসফিস ক'রে বললে, “শুনেছিস 
৩৩৩ কোম্পানির খবর ?” 

“সে আর শুনি নি-কাজ তো শুরু হয়ে গেছে--” 

অর্ডারলি এন. সি. ও* বলে গেল, “কোহিম! থেকে যার ফিরেছ, তারা পাচ 
মিনিটের মধ্যে হবেদার সাহেবের ঘরের সামনে ফল্‌ ইন--” 

কোহিমা-ফেরত ছেলেরা গিয়ে দ্লীড়াল। সুবেদার সাহেব বললেন, 
«কোহিমাতে তোমরা খুব ভালোভাবে ছিলে শ্তনে আমি খুশি হয়েছি । তোমরা 
স্তনেছ বোধহয় রিলিজ রোল তৈরি হচ্ছে, কিন্ত সেই আনন্দে কোম্পানিটাকে 
বাড়ী বানিয়ে তুলো না। আমি চাই না কাউকেও আটক রাখতে । কিন্ত আমি 
সাফ বলে দিচ্ছি, কোনরকম গণ্ডগোল আমি বরদান্ত করব না। মেজর সাহেবও 
বলেছেন, শ্যাপারদের তরফ থেকে একতিল বেয়াদপি বরদাস্ত করবেন ন]। 
যদি সত্যিই তোমরা বাড়ী ফিরতে চাও, তাহলে মুখটি বুজে কোম্পানির 
ডিসিপ্রিন মেনে চলো ।” 

স্থবেদার সাহেবের বক্তৃতা শুনে অমলের মনে হয়, তিনি যা বলেছেন--তা 
যেন একট! চ্যালেঞ্জ! কোম্পানিটা যেন পরিষ্কার ছুটি দলে ভাগ হয়ে গেছে। 
একদল স্পষ্ট জানিয়ে দিন্লেছে, মুখ বুজে তাদের হুকুম তামিল করতে হবে । আর 
অন্ত দল, শান্ত থাকার আপ্রাণ চেষ্টা করেও বিক্ষুব্ধ না হয়ে পারছে না। অমল 
ভাবে, এই ছুইয়ের মাঝামাঝি কি কোন রাস্তা নেই ! 

অমল দেখে অফিসারদের পেছনে রয়েছে গভতনমেণ্ট, সামরিক বিভাগ, 
গোলাবারুদ, সব কিছুই তাদের মুঠোৌর মধ্যে । আর শ্যাপারের দলে শুধু অনেক 
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গুলো মানুষ । কিন্তু তাদের অবস্থাটা কি! বহিজ'গত থেকে তারা বিচ্ছিন্ন 
তাদের নিজেদের মধ্যেই অজশ্্ বিভাগ ! প্রথমেই রয়েছে অফিসারদের কৃপা পুষ্ট 
ভি সিং ও* আর এন* সি. ও-র দল-_সকলেই তারা নির্মম নয়, তবুও তার ওই 
অফিসারদের হাতে কলের পুতুল। তারপর রয়েছে এযাংলো-ইগ্ডিয়ানের দল, 
ময়ুরপুচ্ছধারী দ্াড়কাক-_শেষ পর্যায়ে এসে আজ এদেরই ওপর কোম্পানির 
সিকিউরিটির ভার দেওয়া হয়েছে । তারপরও রয়েছে সেম্পরশিপের ধারালে 
কাচি-__সেই কীচির ধারে তাদের মনের সমস্ত খবর, সমস্ত ব্যথা-বেদনা ছেটে 
ফেলে, তার্দের পোশাকটাকেই দুনিয়ার চোখে তুলে ধরা হয়েছে । তাই আগস্ট 
আন্দৌলনের সময়ে তারা আখ্যা পেয়েছে “দেশের শত্র'-_ছুভিক্ষের সময় দেশের 
লোক মনে করেছে-_-তাদেরই আরাম আর ফুততির জন্যেই মরেছে লাখে লাখে 
মানুষ খেতে না পেয়ে | সাধারণ মানুষ জেনেছে-_তারা বর্ধর, তাঁরা পশ্ড, তাদের 
মধ্যে মানবীয় কোন বৃত্তি নেই ! 
কিন্ত কোম্পানির মধ্যে এত উত্তেজনা, এত ধের্যচ্যুতি আর কখনো সে 
দেখে নি। আসন্ন একটা ছুযোগ যেন মাথার ওপর খাড়ার মতো ঝুলছে। 
পাঁচকড়ি আর সাদেক লাইট-আউট-এর পর চুপিসাড়ে অমলের বিছানায় এসে 
বসল। পাঁচকড়ি বললে, “৩৩৩ কোম্পানির খবর শুনেছ অমল ?” 
অমল আতকে উঠে বলে, *শুনেছি, কিন্ত কেন ?” 
সাদেক বলে, “আপনি বলুন অমলবাবু, দিই শালাদের সাবাড় ক'রে ।” তার 
ঠোঁট ছুটো বারকয়েক কেঁপে উঠে থেমে যায়, সমস্ত শরীর তার থরথর ক'রে 
কাপতে থাকে । সার্দেক বললে, “কি অমলবাবুঃ ডর লাগছে ?” 
“্ছ্যা সাদ্দেক, আমার খুব ডর লাগছে । আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি 
না, কি করলে এ অবস্থার শেষ হয়” 
পাঁচকড়ি বললে, “তাহলে ?” 
“সেই কথাই বারবার ভাবছি । আজ বারবার জয়স্তর কথা মনে পড়ছে। 
মনে হচ্ছে, সে থাকলে বোধহয় একটা রাস্তা বাতলাতে পারত |” 
সান্দেক বললে, “তা ব'লে কি আমরা! পড়ে পড়ে মার খাব ?” 
“নিশ্চয়ই না, কক্ষণো না__এ অবস্থাকে আমরা বদলাবই। কিন্ত একা একা! 
কেউ কিছু করতে যেও না। সেদিন আমিও ভেবেছিলাম, কয়েদ মেনে নিয়ে 
আমি যে আত্মত্যাগ করলাম, তার মধ্যে দিয়ে কোম্পানিতে আসবে সুবিচার ৷ 
কিন্তু সেদিন তুমিই আমার চোখ খুলে দিয়েছিলে সাদেক । কোম্পানির সমস্ত 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে লড়চ্কে হবে-_-তবেই আমাদের জয় ।” 


কুড়ি 


পরদিন সকালে যথারীতি পি* টি* হলো, কিন্ত নমুনাটা একটু অন্ত ধরনের | 
প্রথমত মাইল ছুয়েক একদমে দৌড়ে আসা-_তাঁর মধ্যে জনছুই অজ্ঞান হয়ে 
পড়ল। তারপর দুটো গাছের ভালে দড়ি বেঁধে, সেই দড়ি ধরে ঝুলতে ঝুলতে 
নালা পার হওয়া। বয়লার মেকার শশধর পড়ে গিয়ে হাতে চোট খেয়েছে । 
তাঁর ডান হাতটা ধনুকের মতো বেঁকে গেছে । 
পি" টি. ব্রেক-অফের সময় স্থবেদীর সাহেব ঘোষণা করলেন, “মেজর সাহেব 
খুশি হয়ে তোমাদের জন্তে একটা স্থইমিং পুল মঞ্জুর করেছেন । সেই স্থইমিং 
পুলের কাজ আজ থেকেই শর করতে হবে । আমি কথা দিয়েছি, এক সপ্তাহের 
মধ্যেই হয়ে যাবে। এই এক সপ্তাহ প্যারেড মাফ।” 
ব্যারাকে ফিরতে ফিরতে একজন মস্তব্য করে, “প্যারেড তো মাফ, এদ্রিকে 
কোদ্দাল চালাতে চালাতে যে বাঁধন ছি'ড়ে যাঁবে। আসলে, শালার আমাদের 
শান্তি দিচ্ছে। 
আর একজন বললে, “স্থইমিং পুল আমাদের জন্তে হচ্ছে-_না আর কিছু! 
ওখানে তো৷ মেজর সাহেব তীর গোঁপিনীদের নিয়ে জলকেলি করবেন, আর 
আমব। ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে দেখব ।” 
সুইমিং পুলের কাজ শুরু হলো। মাঁপ-জোক ক'রে, পেগ পুঁতে, দড়ি 
বেঁধে সীমানা ঠিক হলো! । মাটি কাঁটার জন্তে আই, টি* এ" লেবার ক্যাম্প থেকে 
এল একশোটা কোদাল আর একশোট' ঝুড়ি। খগেন সকলের কানে কানে বলে 
গেল, “কোদ্রালটা কেবল মাটিতে ঠুকবি, কিন্তু মাটি কাটবি না।৮ কোঁদালের 
কোপ পড়ছে ঘন ঘন, কিন্তু মাটিতেও এক ইঞ্চির বেশী ফলা বসছে না। 
হাবিলদার সাহব বললে, “কাটতে যখন হবেই, তখন যত তীড়াতাঁড়ি কাজ শেষ 
করতে পার ততই ভালো ।” 
কে একজন বলে উঠল, “তাহলে যে মেজর সাহেব আরও বেশী খুশি হয়ে 
একট নদী মঞ্জুর ক'রে বসবেন !” 
স্থবেদার সাহেব সাইকেল চড়ে সমস্ত ক্যাম্প এলেকায় যাবতীয় কাজ তদারক 
ক'রে বেড়াচ্ছেন। রোদে তার মুখখানা লাল হয়ে উঠেছে। স্থইমিং পুলের 
সামনে এসে সাইকেল থেকে নেমে বললেন, “এইভাবে কাঁজ চললে সাতদ্দিন 
ছেড়ে সাত মাসেও কাজ শেষ হবে না ।” 


২৮৪ বঙুরুট 


ফায়ারম্যান রহমান সেদিন সিক প্যারেডে ফল্‌-ইন করেছিল । কিন্ত মেজর 
সাহেবের হুকুম ১** ডিগ্রীর নীচে জন্প হলে কাউকেও “বি ডিউটি (লাইট 
ডিউটি অর্থাৎ হাক কাজ ) দেওয়া হবে না। তাই রহমানকে ইউনিট মেডিক্যাল 
অফিসার দিয়েছেন এম এ্যাণ্ড ভি (মেডিসিন এযাড ডিউটি, অর্থাৎ ওষুধ খেয়ে 
কাজ)। কিন্ত রোদের তাপে রহমানের জর বেড়ে যায়। ছেলেরাই তাকে 
বসিয়ে দেয় । কুবেদার সাহেব তার দিকে তেড়ে গিয়ে বললেন, “এই, তুই যে 
দিব্যি মজাসে বসে আছিস ?” 

রহমান উঠে এযাটেনশান হয়ে বললে, “শরীরটা বড় খারাপ লাগতেছে, 
তাই একটু জিরিয়ে নিচ্ছিলাম স্যার-_” 

“জিরিয়ে নিচ্ছিলে? কে তোকে জিরোবার হুকুম দিয়েছে ?” 

“হুকুম আর কি নেব__একটু জিরিয়ে আবার তো! কাম করব-_” 

“কাম করবে! নিজের মজিমীফিক কাম করবে নাকি ?” হঠাৎ স্বেদার 
সাহেব তার ঘাড়টা চেপে ধরলেন । রহমানের মুখখানা রাঙা হয়ে উঠেছে । 
স্থবেদীর সাহেবের মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখে, সে তার কোদালটার দিকে 
যাওয়ার জন্তে পা তুললে । স্থবেদার সাহেব তার ঘাড়ে একটা ধাকা৷ দিয়ে 
বললেন, “ওসব চোখ রাঙানি আমাকে দেখাস নি, বুঝলি? তোদের চোখ 
বাঙানিকে আমি বুটের তলায় রাখি ।” 

রহমান ঘুরে দীড়িয়ে বললে, “ও বুট আমারও পায়ে আছে-_” 

“কি?” স্থবেদীর সাহেব তেড়ে গেলেন রহুমীনের দিকে ঘুঁষি পাকিয়ে । 
সজে সঙ্গে ছেলের! টে চিয়ে উঠে রহমানকে আগলে দাড়াল । 

সাদেক সুবেদার সাহেবের মুখোমুখি প্লাড়িয়ে বললে, “মিলিটারীতে সকলেরই 
পায়ে বুট আছে স্যার--” 

নানান দিক থেকে কলরব ফেটে পড়ে, “দে না শালাকে বুটটা দেখিয়ে ।” 

“হাত তুলে দেখুক তো একবার, শালার বাপের নাম ভুলিয়ে দেব_” 

“দে না শালার খুলিট। ফাটিয়ে সুইমিং পুল বানিয়ে-” 

স্থবেদার সাহেব বিস্ষারিত চোখে ছেলেদের মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 
ক্রমেই ছেলেরা উত্তেজিত হয়ে উঠছে--রাশ তাদের আলগা হয়ে আসছে। 
পেছন থেকে তীর কানের পাশে একজন বলে উঠল, “নেলসনের কুত্তার সঙ্গে 
অত কথার দরকার কি-_দাও ৩৩৩ কোম্পানি বানিয়ে” 

স্থবেদীর সাহেব আর ঘাড় ফেরালেন না, দৌড়ে গিয়ে সাইকেলটায় লাফিয়ে 
উঠলেন । পেছন থেকে ছেলের দল অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল । জনছুয়েক এন* 


রগুরুট ২৮৫ 


সি- ও* এতক্ষণ ভিড়ের মাঝখানে ঘাপটি মেরে ছিল, বললে, “তোমরা বড্ড 
বেশী বাড়াবাড়ি ক'রে বসলে-_-” 

একটি ছেলে বলে উঠল, তোমাদের কোন ভয় নেই নায়েক সাহেব-__-ও. 
শীলাদের আমরাই শায়েস্তা করব ।” 

কোদাল ফেলে ছেলেরা জটলা শুরু ক'রে দিয়েছে কিছুক্ষণ বাদে হাবিলদার 
সরকার এসে ছুটি দিয়ে দিলে । একজন বলে উঠল, “দ্বেখলি তো, শালারা ভয় 
পেয়ে গেছে । বুঝলি না, যেমন কুকুর--তেমন মুগুর ।” 

ছুটি পেয়ে যাওয়ায় ছেলেরা ভীষণ খুশি । তাই ব্যারাকে বসে না থেকে কেউ 
কেউ স্নান করতে গেছে, কেউ গেছে কাপড়ে সাবান দিতে, কতক গেছে চুল 
ছাটতে-_-এমনিভাবে ছেলের! পড়েছে ছড়িয়ে। এরই এক ফাকে হাবিলদার 
সরকার রহমানকে ডেকে নিয়ে গেছে অফিসে । খবর পেয়ে অমল, সার্দেক, 
পাঁচকড়ি, স্বরাজ সকলেই গুম হয়ে বসে আছে। পর পর দুজন দিকিউরিটি 
এন* সি* ও. তাদের সামনে দিয়ে ঘুরে গেছে। 

স্বরাজ বললে, “শালারা আমাদের ওপর নজর রাখছে ।” 

খগেন বলপে, “তাহলে নিশ্চয়ই রহমানকে ফাসাবে |” 

পাঁচকড়ি খেঁকিয়ে ওঠে, “তা না তো রহমানের ওপর খুশি হ'য়ে তাকে 
ল্যান্সনায়েক বানাবার জন্তে নিয়ে গেছে নাকি ?” 

একজন কোয়ার্টার গার্ড সোর্টি, হাপাঁতে হাপাতে এসে খবর দিলে,“রহমানকে 
আঠাশ দিনের ফিল্ড পানিশমেণ্ট দিয়েছে । অর্ডারলি রুমে রহমানকে ভীষণ 
মেরেছে । এখনও তার মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে।” 

সাদেক বললে, “রহমানের ফিল্ড পানিশমেণ্ট আমরা হতে দেব না।” 

অনস্ত বললে, “কেমন তাবে ?” 

অমল বললে, “রহমানকে আমরা ছিনিয়ে আনব-_” 

পাঁচকড়ি লাফিয়ে উঠল, “ঠিক হায়--আজই একটা হেত্তনেত্ত-_” সের্টিকে 
বললে, “তোমরা কি করবে ?” 

সেন্টির চোখছুটো চকচক ক'রে ওঠে, সে বললে, প্গার্ড কমাগ্ডার বাদে 
সোর্ট, আর কয়েদী মিলিয়ে আমরা একুশজন আছি।” 


রহমানের ফিল্ড পানিশমেণ্ট--বেলা একটার সময়। রহুমানকে শান্তি 
দিয়ে মেজর নেলসন কোম্পানিতে একটা নমুনা খাড়া করতে চান, কোম্পানির 
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ছেলেদের শায়েন্তা করতে চান, আবার ভিসিপ্রিন ফিরিয়ে আনতে চান । 

খেতে বসেছে ছেলের! ডাইনিং হলে-_লাইন বেধে পাশাপাশি । একটি 
ছেলে বলে, “কেন, ডিসিপ্লিন কি কোম্পানিতে নেই নাকি ?” 

তার পাশের ছেলেটি জবাব দেয়, “কোথায় আর ভিসিপ্লিন! আমরা যদি 
পোকামাকড়ের মতো ওদের বুটের তলায় পড়েই না বইলুম, তবে আর 
ডিসিপ্রিনটা কোথাস্স 

ফিসফিসানি চলেছে সর্বত্র। সকলেই শুনেছে রহমানের ফিল্ড পাঁনিশমেণ্টের 
কথা। একজন জিজ্ঞেস করলে, “ফিল্ড পানিশমেন্টটা আবার কি রকম ?” 

তার সাথী জানালে, “অফিসের কেরাণীবাবুরা বলেছে, এমন কিছুই নয়-_ 
কেবল একঘণ্টা দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে রাখবে |” 

ছেলেটি মুখে তাত তুলতে যাচ্ছিল, আতঙ্কে তার হাত কেঁপে উঠল, 
ভাতগুলেো বরঝর ক'রে মাটিতে পড়ে গেল । বললে, “তার মানে তো ফাসি! 
যাঃ, সে হতেই পারে না-_ শুধু শুধু রহমানকে এত কড়া শান্তি দিতেই পারে 
না। হাজার হোক এরা মানুষ তো !” 

সাথী তার ফুসে ওঠে, “এখনও এদের মানুষ মনে করিস? এরা মান্ষ নয় 
--এরা অফিসার 1 আমরা খেটে মরি--এদের প্রমোশন হয় । আমরা প্রাণ 
দিই_এর] বীরত্থের মেডেল পায় । আর আমরা মাথা উচু করলে বুটন্থদ্ধ লাখি 
মেরে আমাদের মাথা থে তলে দেয় ।” 

স্থুবেদীর সাহেব একটা হান্টার হাতে খাওয়া পরিদর্শন করতে এসেছেন । 
সারবাধা ছেলেদের সামনে দিয়ে তিনি গটমট ক'রে হেঁটে চলে যাঁন। ববীন 
কটমট ক'রে তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকে । আমিন তাকে ঠেলা মেরে বললে, 
“কি রে, চোখ দিয়ে যে তুই গিলে ফেলবি দেখছি ।” 

রবীন বললে, “আমার কি ইচ্ছে করছে জানিস? ইচ্ছে করছে, লাফিয়ে 
ওই শালা কুত্তার টু'টিটা কামড়ে ধরি-_মবারকের যতটা বক্ত মাটির ওপর 
পড়েছিল, ঠিক ততটা চুষে নিয়ে মবাঁরকের কবরের ওপর ছড়িয়ে দিই--” 

খগেন ভাতের প্লেট নিয়ে রবীনের সামনে এসে বললে, “রবীন, রহমানের 
ফিল্ড পানিশমেপ্ট আমরা হতে দেব না তাকে আমরা ছিনিয়ে আনব 1” 

সুনীল কথাগুলো শুনতে পেয়েছিল । মুখটা তার ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে। 
খগেনকে ডেকে বললে, “কি দরকার খগেন এতসব ঝামেলার মধ্যে যাওয়ার ! 
ঘরে ফিরবার দিন তো! এগিয়ে এসেছে--আর এই ক'টা দিন কোনরকমে মুখ 
বুজে কাটিয়ে দিলে হয় না?” 
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খগেন কোন উত্তর না দিয়ে রবীনের কাছে ফিরে গিয়ে বললে, “স্থনীলের 
ওপর নজর রাখবে রবীন, ভয় পেয়ে ও সমস্ত কথা ফাস ক'রে দিতে পাবে 1৮ 

গার্ডরম থেকে একজন সেন্টি, এসেছে ভাত নিতে । জনকয়েক তাকে 
ঘিরে ধরে জিজ্ঞেস করলে, “রহমান কেমন আছে রে ?” 

সেন্টি বললে, “রহমান চাঙ্গাই আছে ।-ভূলিয়ে ওকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল 
অফিসঘরের মধ্যে । অনেক কথাই রহমানকে জিজ্ঞেস করেছে__-ও কিন্তু একটা 
কথাও বলে নি। তাইতে ক্ষেপে গিয়ে মেজর সাহেব আর সুবেদার সাঁহেব দুজনে 
মিলে রহমানকে মেরেছে__এমন মেরেছে যে তার মুখ দিয়ে রক্ত ছুটেছে, তাঁর 
দাতগুলো সব নড়বড়ে হয়ে গেছে । জানিস, রহমান ভাতের থালা মুখের 
সামনে নিয়ে ঝরঝর ক'রে কেঁদে ফেলেছে__একমুঠো ভাতও মুখে দিতে 
পারে নি! 

যারা শুনল, তারা৷ স্তস্তিত হয়ে সেন্টির মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে 
রইল । তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ চিৎকার ক'রে উঠল, “রহমান যখন খেতে 
পারে নি, তখন আমরাও খাব না। আগে এর একটা বিহিত করব--তবে 
ভাত মুখে দেব ।” ৃ 

হুড়মুড় ক'রে অনেকগুলো ছেলে ডাইনিং হল থেকে বেরিয়ে অফিসঘরের 
দিকে চলতে থাকে । পাঁচকড়ি তাদের বলে, “আর একটু অপেক্ষা কর ভাই 
-_বেল! একটা পর্যস্ত--তাঁরপর রহমান আমাদেরই সঙ্গে বসে খাবে-_রহমাঁনকে 
আমর! ছিনিয়ে নিয়ে আসব” 

সমস্ত কোম্পানিটা যেন ফুঁসে গর্জে উঠছে। খাওয়ার পালা শেষ ক'বে 
ছেলের! ব্যারাকে ফিরেছে-_-তথনও প্রায় একঘণ্টা বিশ্রাম নেওয়ার সময় আছে। 
তবুও ছেলেরা এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে পারছে না, আবাম ক'রে শুতে 
পারছে নী। কখনো বসছে, কখনো শুচ্ছে, আবার তখনই উঠে ব্যারাকের এক 
প্রীস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্স্ত টইল দিচ্ছে। 

কোয়ার্টার গার্ডের পেটা ঘড়িতে একটার ঘণ্টা পড়ল-_ছেলেরাঁও গা-ঝাড়া 
দিযে উঠে দ্রাড়াল। একজন ছু'জন ক'রে ছেলেরা একে একে এক আব তিন 
নম্বর ব্যারাকে এসে জমা হচ্ছে। ওখান থেকে প্যারেড গ্রাউণ্ডের সবটাই 
দেখতে পাওয়া যায়। 

মেজর নেলদন, সুবেদার নন্দী, হাবিলদার সরকার প্যারেড গ্রাউগ্ডের 
মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছে । নায়েক রামজীবন রহমানকে কোয়ার্টার গার্ড থেকে 
নিয়ে আসছে। গার্ড কমাগার আসছে দড়ি-দড়া নিয়ে । 
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ছেলের! ছু'চোখ বিস্ফারিত ক'রে দেখছে রহুমানকে--তাদের অতি আপনার 
জন রহমান । রহমানের সমস্ত মুখটা ফুলে উঠেছে, চোখ ছুটে। তার টকটকে 
লাল হয়ে উঠেছে । তবুও রহমান মাথা উচু ক'রে হেঁটে আসছে । না না, 
বহমান ভয় পায় নি, ঘাবড়ে যায় নি-_রহুমান বোধহয় জানতে পেরেছে, আজ 
আর সে একা নয়। কোম্পানির প্রতিটি সাধারণ সৈনিক আজ তার ফিল্ড 
পানিশমেণ্ট প্রতিরোধ করবে--তারা তাকে ছিনিয়ে নিয়ে আসবে-_ফিবিয়ে 
নিয়ে আসবে তাদের গরম বুকের মধ্যে । 

রহমানকে বীধাবীধির কাজ শক্ত হয়ে গেছে । নিঞজর্শব রহমান শুধু বার- 
কয়েক ব্যারাকগুলোর দিকে চেয়ে চোখ নামিয়ে নিলে । তার চোখের জল 
শুকিয়ে গিয়েছে চোখ ছুটো জালা করতে শুরু করেছে। 

নায়েক রামজীবন রহমানের হাত ছুটো পিছমোড়া ক'রে গোলপোস্টের 
সঙ্গে বেধে দিলে । স্থবেদার সাহেব এগিয়ে গিয়ে উদ্ধত দড়িটুকু দিয়ে রহমানের 
সমস্ত শরীরট? গোলপোস্টের সঙ্গে জড়াতে শুরু করলেন। 

মেজর নেলসন নিঃশেিতপ্রায় সিগারেটটা মাঁটিতে আছড়ে ফেলে, স্থবেদীর 
সাহেবের হাত থেকে দড়িটা টেনে নিয়ে বললেন, “এইস নহি স্থবেদ্দার সাব- ” 
বলে রহমানের গা থেকে দড়ির পাকগুলো খুলে ফেললেন । হাত ছুটে পিছ- 
মোড়া ক'রে বাঁধা অবস্থায় টানতে টানতে গোলপোস্টের মাঝখানে নিয়ে 
গেলেন । ক্রস-বারের ওপর দড়িট ছুড়ে দিয়ে বললেন, “হাং দি বাডি রোগ-_” 

সুবেদার সাহেব রহমানের পিছমোড়া বীধন খুলে, হাত ছুটে মাথার ওপর 
জোড় ক'রে বেঁধে দিলেন। ক্রস-বারের ওপর দিয়ে ঝুলে পড়া দড়ির প্রীস্তট। 
ধরে একটা টান দিয়ে মেজর নেলসন বললেম, প্পুল-_নন্দী-_” 

দ্রড়িটা ধরে স্বেদীর সাহেব টানতে লাগলেন । রহমানের শরীরটা সোজ। 
টান টান হয়ে গেল-__কিস্ত মাটির ওপর উঠল না। 

মেজর নেলসন রহমানের সামনে এসে বললেন, “জাম্প কুদেো-_-” 

নায়েক রামজীবন আর স্থবেদীর নন্দী পেছন দিকে হেলে পড়ে দ্ড়িটা! ধরে 
টানছেন । যন্্রণা্স রহমানের মুখখানা বিরূৃত হয়ে উঠেছে__সে তার সমস্ত 
শক্তি দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরেছে। 

মেজর নেলসন স্টাফটা নেড়ে মারতে যাওয়ার ভঙ্গিতে ধমক দিলেন, “আই 
সে, জাম্প-_রাঁভি তুম জলদি কুদো--” 

বহমান লাফ দেওয়ার চেষ্টা করলে, কিন্ত পারলে না সমত্ত শরীরটা তার 
থরথর ক'রে কেপে উঠল। হাবিলদার সরকার ঠোঁট কামড়ে এক ধারে দাড়িয়ে 
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আছে। মেজর 'লাহেব তাকে ধমক ফিলেন, *ক্যা, মজা! দেখ তা? লিফট হিম 
এবভ দি গ্রাউণ্ড-_-” 

তিনজনে মিলে দড়ি ধরে টানছে । মনে হলো, রহমানের শরীরটা যেন 
আরও খানিকটা ওপরে উঠে গেল, কেবল পায়ের ডভগাটা তখনে। মাটিতে ঠেকে 
আছে। মেজর নেলসন স্টাফটা দিয়ে রহমানের পেটে একটা গুঁতো! মেরে 
বললেন, “ব্লাডি তুম নহি কুদেগ। তো ম্যায় তুমকে। ভাগ লাগায়গা-_ 

বহমান আরও একবার চেষ্টা করলে । চেষ্টার নিদর্শন স্বরূপ তার দেছটা 
কেবল নড়ে উঠল । মেজর নেলসন তেড়ে গিয়ে তার হাটুর ওপর স্টাফ দিয়ে 
একট] ঘা বসিয়ে দিলেন । রহমান আর্তনাদ ক'রে উঠল, “ওঃ মা” 

স্থনীল বলে উঠল, “না__না, বসে বসে আর এ দৃশ্য দেখা যায় না” 

ববীন মুহূর্তের জন্যেও স্থনীলের পাশ থেকে নড়ে নি-দাতে দাত চেপে 
বললে, “দেখতে ভালে না লাগে তো চোখ বুজিয়ে থাকুন ।” 

স্থনীলের মুখখান! রাগ হয়ে উঠেছে, তার সমস্ত শরীর থরথর ক'রে কাপছে, 
অন্বত্ঠিতে সে ছটছট করছে । বারবার সে রহমানের দিকে তাকাচ্ছে, আবার 
তখনই ব্যারাকের মধ্যে ছেলেদের মুখের দিকে লক্ষ্য করছে। 

গোল পোস্টের ক্রস বারটা ধঙ্ছকের মতো বেকে গেছে । মেজর নেলসন 
স্থবেদার সাহেবকে তাড়া দিয়ে উঠলেন,ণ্নন্দী, জোরসে খি'চে।-_ 

সুবেদার নন্দী মাটিতে গোড়ালি লাগিকে, পেছন দিকে হেলে পড়ে এক 
ছেচকা দিলেন । রহমানের শরীরট1 মাটি ছেড়ে ওপরে উঠে গেল । রহমানের 
আর্তমাদ সমস্ত ক্যাম্পটাকে বিদীর্ণ ক'রে ফেললে,উঃ ম1--গে !” 

স্থনীল মাচা থেকে লাফ মেরে নেমে পড়ল । বুবীনের হাত ধরে টানতে 
টানতে বললে, “আর দেরী করছ কেন ! চলো, শীগগির চলো-_” 

তিন নম্বর ব্যারাক থেকে আওয়াজ উঠল, *ব্রিটিশ--ভারত ছাড় ।” 

সে সঙ্গে বাকী স্বকটা ব্যারাক থেকে আওয়াজ ফেটে পড়ল, ত্রিটিশ-- 
ভারত ছাড়।” প্রত্যেকটা ব্যারাক থেকে আওয়াজ উঠছে, ছেলেরা উদ্ধার 
মতে। দৌড়চ্ছে প্যারেড গ্রাউণ্ডের দিকে । মাঠের মাঝখানে সমন্ত কোম্পানিটা 
বজনিনাদে ঘোঁষধণ! করল, পব্রিটিশ--ভারত ছাড় ।” 

উন্মত ছেলেরা রহমানকে ঘিরে ধরেছে, তুলে ধরেছে তাদের বুকের ওপর, 
চেপে ধরেছে তাদ্দের গরম বুকের মাঝখানে । হাতের বাঁধন খুলে দিয়ে 
দঁড়িটাকে ছিড়ে টুকরে! টুকরো ক'রে ফেলেছে, সকলে মিলে দিয়েছে তাতে 
আগুন লাগিয়ে । গোলপোস্টের বাশগুলো টেনে হি'চড়ে তুলে নিক্বেছে। 
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রহমানের সংজ্ঞাহীন দেহটাকে বুকের ওপর নিয়ে মাঠময় ছুটোছুটি করছে, 
লাফাচ্ছে, নাচছে, হাসছে, কাছে, ট্েচাচ্ছে, চিৎকার করছে''. 

সমস্ত কোলাহলে ছাপিয়ে মেজর নেলসনের আর্তনাদ ভেসে উঠল, “স্থবেদার 
সাব, সেভ মি--” | 

সুবেদার নন্দী দৌড়চ্ছেন, উধ্বশ্বাসে দৌড়চ্ছেন কোয়ার্টার গার্ডের দিকে 
গেটের সামনে পৌছতেই সে্টি, তার সমস্ত শক্তি গলায় ঢেলে দিয়ে চিৎকার 
ক'রে উঠল, প্হণ্ট ৮ 


